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L3 GG THIEU

Ernest Hemingway sinh ngay 21.7.1899 tai Oak Park,
Illinois. Cha éng la bac si, me la gido vién day nhac. Ong la
con thd hai trong s6 sau chi em. Thud nho, Hemingway c6
ning khi€u Am nhac nhung long yéu thién nhién va tinh
hiéu d6ng d3 khién 6ng gan gii véi nhitng chuyén san ban,
cau ca, d8m béc... 18 tudl, éng roi ghé nha trudng sau khi
t6t nghiép Trung hoc va di lam phéng vién cho tg Kansas
City Star. 19 tudi 6ng gia nhap d6i Héng thap tu sang lai
xe bén chién truong Italy trong chién tranh Thé giéi 1an
thd nhat. 20 tudi, Hemingway quay lai Mi véi d6i nang gd
va t4m huan chucng do bi thuong trén dat Italy.

Ong 14y vo nam 22 tudi réi sang Phap via 1lam bao
vita bat dau su nghiép sang tac. Ciing trong nam nay, éng
cho ra mait truyén ngin dau tay Trén miét Michigan
(1921). Nhung mai dén 1923, cudn sach dau tién ciua éng —
Ba céu chuyén va muoi bai tho — méi duge xuat ban. Tinh
dén cudi ddi, téng s6 truyén ngin cia Hemingway la
khoang 100; hon mét phan ba trong s6 d6 1a nhiing truyén
chua duge in lic éng con séng. Hemingway duge danh gia
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rdt cao & linh vuc truyén ngdn. Nhiéu truyén clia éng sanh
ngang tam Edgar Allan Poe, Anton Chekhov... va tro
thanh khuén mau cho thé loai nay. Ta c6 thé ké tén mot
vai trong s6 d6: Cude doi hanh phic ngdn ngui ci.a Francis
Macomber, Tuyét trén dink Kilimanjaro, Rang déi tua dan
vol trang, Mét noi sach sé va sing st.a, Con meéo trong mua,
Nhiing ke giét nguoi...

Nam 1926, khi tiéu thuyét Mdt troi van moc ra doi,
Hemingway mdi thue su néi tiéng trén vin dan. Ong trd
thanh dai dién xuat sic cho 16p nha van thudc Thé hé vizt
di (Lost Generation): Cé mét cude chién ma sy tra gia lai
qua dit. Cé6 mot thé hé ra khéi cube chién Ay béng trd
thanh Thé hé lac long. Co mot nhém ngudi dén véi 16 hoi dé
tim lang quén bdi ngudi chéng cta ho do dién da dai
(Brett), bdi gia san cua ho bi mat (Mike), bdi ho khong thé
nao trudng thanh néi (Cohn), bdi kha nang sinh )i cta ho bi
chién tranh tuéc doat (Jake)... Chién tranh Thé gidi lan thu
nhat khéng dudc miéu ta truc tiép nhung van hién lén
trong Mdt troi van moc. Thang tiép thang, nam lai niam,
ngay ngiy mat troi moc va l14n nhung cudc séng khéng con
yén binh, con ngudi, nhan thé khéng cén nguyén ven sau
cude chién 4y.

Ba nam sau, Gid tiz v khi xust hién. Cudn sach ké vé
md1 tinh tht mdéng nhung cye ki bi dat caa chang trung Gy
Henry va c6 y ta Catherine. Mdt 1an nita, tén tudi Hemingway
lai vang ddi. Gid tiz v khi tré thanh hién tugng bestseller
va dc biét sau khi bi chinh quyén Mussollini cAm thi cuén
sach lal cang ban chay. Gia tw v khi 13 cidu chuyén tinh
yéu, chuyén chién tranh thuc cam déng. Chién tranh bi dat
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dd danh ma tinh yéu ciing bi dat nét. Con nguoi trong tac
pham nhu bi ném vao thé gidi thu nghich. Mét thé gidi
khéng cdn luan li dao ddc. Nén con nguoi va ca tinh yéu
ciia ho khoé c6 thé tdn tai. Do vay Am hudng chi dao cia tac
phim vin 1a giai diéu budn chim trong con-mua-sé-phan-
bi-tham ctt ra rich roi sudt ca chiéu dai tac pham.

Tuy nhién, cing nhu mot nhan vit khac cua
Hemingway, nhan vat chinh trong tac phim nay ciing 1a
ngudi khéng chiu khuat phuc sé phan. Henry ting 1é than
duéi 1an mua dan, ting nhay xudng séng chay trén cai chét
va ta chéc trudc con khing hoang tinh cam do cai chét ctia
Catherine mang lai, anh vin can dam vudn lén.

Nam 1937, Co va khéng ra d6i, danh diu sy quan tim
cia Hemingway dén van dé bic thiét cua thai dai: cude dai
khung hoang 6 Mi. Va théng diép cudi ciing ciia nhan vat
chinh Harry, “Con ngudi khéng thé séng c¢6 d6¢” nhu 15
nhin gdi, khan nguyén cho linh hén clia ngusi ndi loan ¢
ddc. Nhung vé mat nghé thuat thi cuén sach khéng duge
danh gia cao.

Viao nhiing nim 1930, Hemingway thudng dén Tay
Ban Nha. Nam 1939, sau nhiéu niam theo déi va tham du
cudce chién bao vé nén Cong hoa cia nhan dan Tay Ban
Nha, Hemingway da viét nén Chudng nguyén hon ai:
“Ching mét ai tu than la ddo riéng hoan chinh, mdi ngudi
12 mét manh ciia dai luc, mét phéan caa toan bo dat lién:
néu mét mau dat bi cudn ra dai ducng thi chau Au sé nhé
di nhu khi mét mii d4t, mot ngdi nha ciia bing hiiu mi hay
cia chinh mi bi cuén phiang di. Cai chét ctia bat ki ai cling
lam ta nhé di bdi ta két lién khoi vai todh nhan loai, vay
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nén dung bao gig Hoi chuéng nguyén hén ai. Chudng
nguyén cho hén ta d6” (John Donne). Lai tho dudc ding
lam dé ti nay da toat lén tinh than thong diép cua tac
pham: su ténﬁtai, ving manh khéng bao gig nay sinh ti
loai trit, huiy diét. Con ngudi cidn phai nudng vao nhau dé
ma sdng, chién dau... Mat khac, tic phdm con la ban bi
hung ca ngoi ca nhiing chién si du kich Tay Ban Nha cung
voi anh linh Mi tu nguyén Jordan can truong, bat khuat
bao vé quyén tu do, dan chu chinh dang cia con nguoi.

Nhung Qua séng vao ricng (1950) lai 14 mot that bai
nia cia Hemingway. Nhiéu nha phé binh xem éng da hét
thoi. Khéng nan 1ong, nam 1952 Ong gia va bién cd ra doi.
Trude khi in thanh sach, tac pham dude dang tai nhiéu ki
trén tap chi Life. Ngay khi mdi phat hanh, trong vong bén
muol tdm tiéng, td Life &3 ban duge 5.318.650 ban, mot con
s6 ki luc trong lich st bao chi. Trong suét ba tuin 1& sau
khi Ong gia va bién cd dudc in ra, binh quan méi ngay
Hemingway nhéan tit 80 dén 90 14 thu chic tung tit nhiing
ngudi ham mé. Ho la nhiing hoc sinh phé théng, sinh vién
dai hoc, cac gi4o su, cac nha lam hgp tuyén van hoe, ban bé
va nhiing ngudi chua quen biét tit nhiéu mién trén thé giéi.

Tén tudi cia Hemingway duge xép vao hang nhiing
nha vin s6 mot cia thé gidl. Nam 1953 6ng nhan glal
Pulitzer, giai thudng van chuong nghé thuat cao quy nhat
nudc Mi, va nam 1954 14 Nobel vin chuong.

Hemingway trai qua bén cude hén nhan. Ong c6 ba
con trai. Vi diu 12 nha van M§ nhung hau hét khoang thoi
gian trong ddi 6ng lai séng 6 nude ngoai. Ong di nhiéu va
duge xem la thanh vién cua “Chu nghia xé dich”. Anh,
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Phap, chau Phi, Trung Quéc... déu ¢6 d4u chan éng. Ong
dic biét yéu quy Cu Ba va ung hé Fidel Castro. Cu Ba nhu
14 qué huong thi hai ciia éng. Tinh cam dé da duge éng gl
qua o1 éng 130 Santiago — mét ngudi séng ¢ Havana — khi
cho 1do phat biéu trong Ong gia va bién cd, “Minh dang
séng trong mot thanh phé nghia tinh”.

Tuy luén séng xa T6 quéc nhung nhan vat trung tam
trong cac thdc pham cla éng da sé 1a ngudi Mi. Diéu nay
phan nao da cho thiy béng dang thuc hay nét hu cau
nguyén mau tdc gia Hemingway trong sang tac clia ong.

Cung v81 William Faulkner, Ernest Hemingway dugc
xem 14 ngudi di khai sinh ra nén van xuéi hién dai Mi.
TAm anh hudng cua éng cang vé cudl thé ki cang rd nét.
Tén tudi éng vang xa khap nam chau. Marquez goi 6ng la
thdy va nhiéu tic gia Mi dudng dai suy tén 6ng lam ngudi
khai sinh ra truong phai Minimalism (Cha nghia cuc han).
Mot truong phai van hoc xuit hién 6 Mi tit nhiing nim
1920 véi phuong chAm sang tao co ban la tinh gian van
chuong d&n muc t61 da, kiém 161 va kiém ca cam xuc...
Chuyén duge phan anh trong tac pham la chuyén ctia nhan
vat. Cac chi tiét, tinh tiét phat trién theo néi tai khach
quan cua nhan vad. Nha van khéng con 1a ngudi hiéu biét
tudng tan moi ngéc ngach tadm li, hanh ddng cua dé1 tugng
dude miéu ta dé chi phéi, din dét ho theo chu dich da dinh
trudc...

Hemingway mat nam 1961 tai Ketchum, Idaho, tu sat
nhu nhiéu thanh vién khac ctia gia dinh: éng (chu), cha va
ca chau gal sau nay.

Sau khi 6ng qua doi, ba Mary vg 6ng da bién tap va
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cho ra mat hai cuén tiéu thuyét: Pdo giiza dong (1970) va
Vuon Eden (1986).

Ngoai truyén ngén, tiéu thuyét, Hemingway con sang
- tAc tap thd 88 bai va cac tac pham héi ki, ghi chép... thude
thé loai khong hu cdu (nonfiction): Nhitng thdc nwdec mia
xudn (1926), Chét trong chiéu ta (1932), Nhitng ngon déi
xanh chdau Phi (1935), Lé hoi khéng ngimg (1964) va Mia
hé nguy hiém (1985).

Ha Nii, thang 12. 2004
PGS.TS LE HUY BAC
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ONG GIA TOI

Bay gid, luc dang ngam nhin, téi nghi éng gia téi dude
sinh ra dé lam mét ngudi béo, mét trong nhiing ngudi béo
binh thudng hoi tron ma ban thudng gap, nhung chac chan
éng ching bao gid béo nhu thé trit khoang thoi gian gin
day, va d6 khéng phai 14 161 cia éng, éng chi sap cdi ngua
vuot chudng ngai vat, éng c6 thé 1én can. T6i nhd cach éng
trong chiéc so mi cao su ra ngoai hai cai 4o chén, thém mot
chiéc so mi vai béng réng bén ngoai roi ri1 téi ciing chay
trong cai néng cia mat trdi budi sang. C6 1é ngay ltc via
méi ti Torino di xe ngyua thué dén vao lic bon gio sang,
éng da cudi duge mot trong s6 nhing con ngya cua Razzo,
roi lic suong mi hay con bao phtt moi vat, mit trdi via
méi bat dau nho lén, t6i gitp 6ng thao Ung, éng di ddi giay
vai va van nhiing cai 4o 4y roi chiing téi lén dudng.

“Di thoi, nhée”, 6ng ndi lic dang nhén chan di té1 di lui
phia trudce cin phong cua nai ngya, “ching ta di thai”,

Mot dao, ¢6 1é sau khi ching t8i chay quanh san quan
ngua, éng chay trude, nhe nhang; réi ré ra cong, chay theo
moét trong nhiing con dudng dugc trong cay hai bén trai dai
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dén tan San Siro. Té vugt qua éng khi ching téi ra dén
dudong, tbi.co thé chay rat gioi rdi khi nhin lai, t6i thay ong
nhe nhang bam sat va 1at sau, nhin lai, tél thay éng bat
dau dé md hoi. Mb hai d6 rong rong nhung éng van ti€p tuc
chay. méit nhin vao lung tai, con khi bat gip anh mat tai
dang nhin, 6ng cudi va ndi, “D6 md hoi nhiéu chi?” Khi éng
gia toi cudi, khong ai ¢6 thé nin cudi duge. Ching toi tiép
tuc chay thang vé phia nii va khi d6 éng gia téi goi. “Nay,
Joe!” t6l ngoai lai. thay éng da ngdr dudi béng cay. cal khan
quan quanh héng da dude quang lén c6.

Té1 budce lat ngdi xudng canh 6ng, ng it trong ti ra
soi dav réi bat ddu nhay trong anh ning, mé héi tudn
xubng mit dng, 501 diay dang nhay chim trong dam buil
trang. phat 1én Am thanh xach, xach, xach, xach, xach; mat
trdi néng hon, éng nhay hiang hon, nhip nhé trén doan
dudng. Qua that tha vi khi tréng éng nhay. Ong c6 thé
vung diay nhanh hoac kim cham rat diéu luyén. Phai noi,
ban nén chiing kién canh may ngusi Italy, dang di bd vao
thanh phd bén canh chiéec xe do miy chi ngua non mau
trang kéo dén gin, thinh thoang nhin chuing té1. Cai nhin
ctia ho nhu thé ho nghi éng gix 12 mdt ké gan. Ong vin ti&p
tuc nhay vit vi1 trong lic ho dimg hin dé xem rdi thuic gay,
hét 14 ngua di tiép.

Khi ngdi nhin 6ng nhay trong anh mit troi néng bie,
tdi rat tu hao vé 6ng. Ong rat vui nhén, luyén tap cham
chi, ké&t thiic budi tap véi bai nhay day nhu thuong 1, lam
md héi chay rong rong trén mat; vit sgi day vao cdy, ong
bude dén ngdi xudng canh téi rol, quan mét cai 4o cang véi
cai khan quanh c6, tua lung vao than cay.
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“Lam né giam kho qua, Joe &”, éng noi lie tua nguci
ra sau. nham mat va hit sau vao, “khéng giéng nhu khi
ngudi ta con tre”. Khi hoi svic, 6ng diing day, chiing téi chay
vé trai ngua. DAY la cach lam dé sit can. Lic nao 6ng ciing
lo. Pa s nai ngua ¢6 thé lam giam trong ludng dén muc ho
mubn. Méi lan dua, mét nai ngya sit khoang mét kila,
nhung éng gia t61 khéng gidng ho va néu khéng tap thi éng
ching thé giam di kil6 nao.

T&1 nhd dao o San Siro, Regoli, mét ga ngusi Italy
nho con, dang c6i dua cho Buzuni, bing qua bai quay
ngua vé phia quan bar dé kiém mét ly nude mat, ga vung
rol quit vao ung sau khi can: ong gia t61 cling vita méi
cAn xong, cAm yén ngua budc ra, mat éng do bling, c6 ve
méi mét vi cd thé qua béo dudi lan 4o lua; 6ng ditng dé
nhin ga Regoli tré tudi dang ding canh quay rudu ngoai
trgi, trong tuoi tdn va cé vé con nit, toi hoi, “cé chuyén gi
vay ha cha?” bdi 1é ti nghi chac Regoli da giy su véi éng
hay lam diéu gi dai loai nhu thé& nhung éng chi nhin
Regoli va néi, “O, quy tha ma bt né di”, réi di vao phong
thay do.

Qua thuc, chac moi chuyén sé ém dep néu chiing téi 6
lai Milan va dua ¢ Milan va Torino, bdi 1€ néu cé nhiing
trudng dua dé thi hai noi dé dap Ung yéu cau ay. “Pianola,
Joe”, éng gia téi néi khi xubng ngua trong ngan danh cho
nguoi thang cude sau chang dua ma ngudi Italy 1a goi cude
chay vugt rao kinh hoang. Dao no téi da hoi éng. “Joe, kiéu
dua nay khéng dang ngai. Chi c6 toc d6 ngudi ta cAn dé
vugt hang rao méi nguy hiém. 0 day chung ta khéng can
tdc dd va chudng ngai vat thi rd rang la khong téi. Nhung
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cude dua thi ludn can tée d6 — khéng chi dé vugt qua hang
rao — diéu Ay mdi 1a nguy hiém”.

San Siro 12 trudng dua tuyét voi nhat ma t6i da tling
chiing kién nhung ong gia t6i bao noi nay khd nhu ché.
Subt ca tudn, ngay nao chung téi cling dua téi lui gifta
Marafion va San Siro rdi cit cach hai dém lai phai di xe lda.

Té1 cling phat rd 1én vi ngua. Cb cai gi tiém &n trong
ching méi khi ching lao ra, phi theo 161 dua vé vi tri xuat
phat. Trong ching c6 vé nhiin nhay, gong ciing nguc: bdi bi
anh nai giti chat réi ¢6 16 budng chung tay mét ti dé ching
hoi dan 1én. R khi ching dtiing xép vao sau sdi day chéan,
t61 cam thayv hoi hop hon bat ky chuyén gi khac. Dac biét 1a
6 San Siro, nadi ¢6 trudng dua réng, cé xanh ron, nii 4 ding
Xxa va ¢6 mdt ngudi to béo ra hiéu xudt phat bing cay roi
16n ctia minh réi may tay nai lam ching bdn chén; khi soi
day dut phut, tiéng chudng tét, ca doan lao ra thanh mét
m& buing nhiing réi bat dAu bt vugt 1én. Ban hin biét cach
ca dan ngua khdéi hanh. Néu 1a ding trén bé, nhin qua éng
nhom, diéu ban thay 14 nhing vé ngya phi téi roi khi tiéng
chudng ngung, nghe nhu thé da vang subt thoi gian da,
chung da vong qua khuc quanh. D6l véi téi chédng c6 canh
tugng nao cé thé sanh bang.

Nhung ngay no, trong phong thay 46, lic dang van
quan 4o di dudng vao, dng gia tdi néi, “ching cé cai gidbng
nio trong s ay la ngua ca, Joe. O Paris ngudi ta hin sé
thit ca dan nghéo &y dé 14y da va méng”. D4y 1A ngay 6ng
doat giai cudéc dua Premio Commercio véi con Lantorna lao
Wit trén mot trim mét cudl cia truong dua giéng nhu mét
cal nit bat ra khoi chai.
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Ngay sau giai Premio Commercio, chung tdi thu xép
roi Italy. Ong gia toi, Holbrook va mét ga Italy béo u dor
mi rom va lau mat bang khan tay da cai nhau bén ban 6
Galleria. Mol nguci dung tiéng Phap, hai ga kia dang truy
ong gia tbéi vé chuyén gi d6. Cudi cung ong khéng néi gi
nia, chi ngdi nhin Holbrook, nhung hai ga kia van tiép tuc
noél vdi ong, thoat tién la ga nay sau dd la ga khac; ga nguol
Italy béo u ludn ngét 161 Holbrook.

“Con ra ngoai mua ho cha to Sportsman di Joe?” éng
gia t6i noéi va dua cho téi hai déng soldi ma khéng rdi mat
khoi Holbrook.

Thé 14 toi roi Galleria di dén trude Scala mua td bao
roi quay lai, dimg hoi xa bdi khong muén lam gian doan
cudc nél chuyén; dng gia téi ngdi tua lung vio ghé, nhin
taeh ca phé va nghich cal muéng; Holbrook va ga Italy béo
u dang dung, gi béo lau mat va lac dau. Khi téi bude dén,
éng gia toé1 xU su nhu thé hai gi kia khong c6 mat & d6, éng
nél, “an kem khong, Joe?’ Holbrook nhin xudng éng gia téi
rbé% ha giong néi cham rai, “Dé ché dé” rdi gd va ga béo lach
gua may cai ban bude ra.

Ong gia toi ngdi d6 c6 mim cudi véi téi nhung mat
éng trang béch, trong éng that khé sd, tdi ddm hoang va
cam thay trong 1ong nhtic nhéi bdi biét diéu gi dé di xay
ra; t6i chua tling thay ai d¢6 dam bao dng gia téi la d6 ché
dé rdi c6 thé bo di. Ong gia téi gid t3 Sportsman, doc muc
nhitng cudc thi d&u c6 chdm diém mét lic réi néi, “Joe 2,
rdl con sé phai chiu vé van chuyén ding cay trén thé
gian nay”. Ba ngay sau, chung té1 dit khoat roi Milan
trén chuyén tau ti Turin dén Paris sau khi ban dau gia
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t&t ca moi thi khong thé nhét vao ruong hay valy ngav
trudc 1o dua Turner.

Chung té1 dén Paris vao lic sang sém, tau dé lai mot
cai ga ban va dai, éng gia tdl bao day la ga Lion. So véi
Milan, Paris 1a mét thanh phé cuc 16n. Nhung é Milan, moi
ngudi dudng nhu di vé mét nsi ndo dé va tit ca xe dién
cling chay vé huéng nao dé, con Paris thi bat nhéao ca lén
ma ngudi ta cing chang thém diéu chinh né lai. Nhung
dau sao thi, phai néi 1a tél thich né boi 1& day la noi cé
nhiéu truong dua ngua tét nhat thé gidi. DAy cé 16 14 diéu
da khién thanh phé séi dong, va diéu duy nhat ma ban cé
thé quan tim 12 mdi ngay xe buyt sé chay dén bat cu
trudng dua nao cé td chic dua, chay vugt qua moi tha dé
dén d6. Thuc ra téi chua biét nhiéu vé Paris, bdi 1& tu
Maisons, cung véi dng gia, toi chi dén dé mét hai lan trong
tuan, éng ludén ngoi d Cafe de la Paix bén phia Opera véi
may ngudi ban dén tir Maisons, téi nghi day 13 mét trong
nhing khu nhén nhip nhat cia thanh phé. Nhung phai né
qua that 14 budn cudi bdi mét thanh phé 1én nhu Paris ma
lai khéng c6 14y mdt Galleria, phai khéng?

R4i, chung té1 dén séng ¢ Maisons—Lafitte, nci moi
nguoi cung séng, trit nhém ¢ Chantilly, trong khu nha tro
clia mét ba Meyers nao d6. Maisons la noi tuyét vdi nhat dé
séng ma t61 di ting tral qua trong doi. Thanh phd thi
chang c6 gi dang ké 1dm, nhung & dé c¢6 mét cai hd va mét
khu ring dep tuyét, ndi ching téi thudng lang thang suét
ca ngay, tdl cung may dita ban; éng gia t61 lam cho toi cal
na, chiing tét ban dude nhidu thi bing cai na Ay nhung
mén ci nhat 1a mét cha ac 1a. Ngay no, Young Dick
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Atkinson dung ni ha dude mot con tho, ching t61 dit né
vao dudi tan cAy rd1 ca bon ngoi vong quanh, Dick hrit
thuéc réi bong nhién. con thoe nhay 1én lao vao bui, ching
t6i dudl theo nhung ching thé nao tim thay. Cha. &-
Maisons chung téi rat vui. Ba Meyers thuong trao bua trua
cho t6i vao budi sang bdi toi ¢6 thé di sust ca ngay. Toi hoc
néi tiéng Phap kha nhanh. Thu tiéng Ay that dé.

Ngay khi ching té61 dén Maisons, dng gia téi goi don
vé Milan xin gidy phép va 6ng to vé bdn chon cho dén khi
gidy duge gdi dén. Ong thuong ngdi udng & Cafe de Paris
d Maisons véi nhém ban; tir trude chién tranh, ldc con
dua 6 Paris 6ng da quen nhiéu nguol hién dang séng o
Maisons va ho ¢6 nhiéu thoi gian dé ngdi choi bdi tinh
chét cong viée caa 16 dua. dél vél nal ngua, cdng viéc sé
hoan tit vao lic chin gid sang. Ho duwa nhém nguya dau
tién ra dugt vao lic nam gic ba mudi sing va nhém thit
hai vao luc tdm gio. Diéu 4y nghia 1a ho sé phai thdc day
sém va phai di ngu sém. Néu nai ngua cdi dua cho mét ai
d6 thi anh ta khéng thé udng say tuiy liy bdi 1& huin
luyén vién luén tréng chimg néu nhu anh ta con tre;
nhung néu anh ta khéng con tré thi anh ta phai tu minh
kiém ché. Thé la khi nai ngua khéng luyén tap thi anh ta
ngdi ¢ Cafe de la Paris udng véi ban bé: ho ¢é thé ngoi
hai ba tiéng dong ho nham nhi c6c vang Vermouth hoac
Seltz; tro chuyén hoic ké cho nhau nghe cdu chuyén gi
d4y hoac choi pool; 161 sinh hoat d6 tua nhu ¢ mét cau lac
b6 hay tua Galleria 6 Milan. Chi ¢é6 moét diém khéng
giong Galleria bdi vi 6 d6 mol ngudi ct di té1 di lui con
day thi mol ngudi ngdl bén ban.
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A, 6ng gia t6i dd nhan duge gidy phép. Ho gdi né dén
ma khong ghi kém 161 ndo va 6ng da tham gia dua vai ban.
Nhilng cudc dua nho, nhung dudng nhu éng khéng kiém
dude hgp déng thué dua nao ca. Mol ngusi déu qui 6ng, hé
bat el Iic nao to1 dén quan Cafe vao budi sang thi toi thay
dng dang udng vdi ai d6 boi 1€ éng gia t6i khéng keo gidng
s& déng cac nai ngua thuoc thé& hé kiém dude dong dollar
dau tién khi tham gia dua & Héi Chg Quéce Té tai St.Louis
vao nam mot chin khong bon. Day la cach éng gia toi néi dé
tréu George Burns. Nhung moi ngudi nhu thé tranh khéng
muén dé éng gia téi du dua.

Hang ngay, dap 6 t6 tit Maisons, chiing t6i di dén bat
¢ noi nao ngudi ta td chde dua, nhing chuyén di dy that
thud vi. Tél ldy 1am mung khi 14 ngua ti Deauville quay vé
va mua hé da hét. Tham chi diéu 4y c6 nghia da chdm dit
nhiing ngay lang thang trong rung, boi 1& chung t61 phai
dén Enghien. Tremblay hoac St. Cloud dé xem céc cude
dua tir trén bé danh cho huan luyén vién va nat ngua. Téi
chic minh da hoc duge nhiéu vé dua ngua, bing viée di
véi cac tay dua Ay va nhiing diéu vui vé thi ngay nao cling
dién ra.

Toi nhé dao o St. Cloud. Day 1a cude dua 16n, tién
thudng 1a hai tram ngan franc véi bay con ngua tham du
va Kzar 1a con duge ham moé. Cung vé 6ng gia, to1 di vong
quanh bai quay dé xem mdy con ngua, ban chua bao giv
thay nhiéu ngua nhu thé dau. Kzar 14 con ngua vang to luc
ludng, trong né nhu thé duge sinh ra dé chay dua. Téi chua
ting thay con ngua nao nhu né. N6 dude dat vong quanh
bal quay, dau cul xuéng va khi né dén gan, té1 cam thay
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x6n xao vo cung bdi ve dep cua né. Chua tiing ¢6 mét con
ngua nao tuyét diéu. san chic, c¢6 hinh dang dua dep nhu
thé. Khi di vong quanh bai quay. né dat vé xudng dat nhe
nhang than trong. day tu tin va di chuyén dé dang nhu thé
né biét minh phai di nhu thé ma khong giat day cudng,
chém v6 18n hay tron mat dai di shu may con ngua ca kho
bi tiém thudc kich thich. Ngudi xem ding déng nghit, to1
khéng thé nhin rd no, trit may cai vé dang di chuyén va
mang da mau vang, dng gia td1 ré 161 budce ra, téi bam theo
dén phong thay do clla nii ngya phia sau rang cay. noi ay
cang déng nghet ngudi, ngusi dan éng déi mia qua dua
ding bén cua gat dau chao 6ng gia to1, ching téi vao
phong, moi ngudi dang ngodi, thay d6, 4o s6 mi dugde kéo qua
dau, ho di Uung vao, can phong néng bic, siac mii mo héi,
dau xoa bép, con bén ngoai dAm déng dang nhin vao.

Ong gia to1 dén ngdi xuéng bén canh George Gardner,
nguol dang van quan va néi. “Cé tin gi khong, George?”
bing kiéu giong binh thudng bdi 6ng chang cin phai quan
tidm dén xung quanh vi George ¢6 thé néi cho 6ng biét hosc
anh ta khong néu.

“N6 khéng thing dau”, George néi rat khé lice cdi vé
phia trude gal nit quan.

“Con nao s& 6ng gia téi hoi, dich sat lai dé khéng ai
nghe duge.

“Kircubbin”, George néi, “N&u né thing thi hay dé
danh té1 vai vé”.

Ong gia td1 n6i déi 18i bang giong binh thudng véi
George ro1 George ndi, véi vé bong dua, “Ding ¢b cuge vao
bAt ci con nao t61 bao 6ng”, ching tbi roi phong, ré 161 qua
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dam déng, vudt qua cai may thu 100 franc. Téi biét chuyén
gl do6 bai George 1a nguoi c¢di Kzar. Trén dudng di, éng gia
tdl ghé mua mdt to phiéu ca d6 mau vang véi t1 1é cuge ban
dau vao Kzar chi ¢6 5 an 10, Cefisidote tiép d6 1a 3 an 1,
x&p thi nim trong danh sach 1a Kircubbin véi 8 n 1. Ong
gia téi dat nam ngan franc vao bén thang ctia Kircubbin va
thém mét ngan vao chd xép hang rdi chiing téi di vong ra
sau khan dai, 1én cau thang, tim ché theo déi cudc dua.

Ching téi chen chiic nhau, chiat nhu ném r6i mét
nguoi dan éng van 4o khoac dai, déi ma xam cao, cam rol
trong tay buéc ra trude, 1an lugt nhiing con ngua bude theo,
nai ngua ngdi trén yén, mAay chi bé hoc nghé nam cuong di
bén canh, ca doan budc theo sau ngudi dan éng ¢é tudi kia.
Kzar, con ngua vang luc ludng di truée. Thoat nhin ban sé
ngd né khéng qua 16n, nhung khi nhin d6 dat cua chan,
minh va dang di chuyén thi ban s& th&y tdm vée d6 sé cua
né. Lay Chua. t61 chua tiing thdy mdt con ngya nao nhu
thé&, George Gardner dang cdi né, ngusi va vat di chuyén
cham, sau lung 6ng gid doéi mi xam cao tréng nhu thé mot
éng bdu cua ganh xiéc. K& tiép con Kzar, lung vang bude di
uyén chuyén trong anh nang la con ngua toan than mau
den, cai dau that dep do Tommy Archibald ¢di, bam sat con
& 1a doan nAm con ngua niia, tién cham theo hang, di qua
khan dai va khu can nai ngua. Ong gia téi bao con ngua
den 13 Kircubbin va t6t nhin kj né, qua ding 14 con ngua
dep that nhung né khéng thé sanh véi Kzar.

Moi ngudi ho reo khi Kzar i ngang qua, né dung la
mdt chi ngua rat ci. Doan diéu hanh di vong qua phia
bén kia truong dua roét quay trd lai bén nay, éng bau bao
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mAy cau bé hoc viéc lan lugt bubng dAy cudng ting con
mét dé chuing c¢6 thé phi nude dai gan khan dai vé vi tri
xudt phat d8 mol ngusi chiém ngudng rd hon. Pan ngua
vita mdi dén diém xuit phat thi tiéng cong vang lén, ban
c6 thé thay chang lao vit qua trudng dua, dén déng lai lic
guanh qua khic cua tréng nhu thé may con ngua dé choi
cti. Téi dua 6ng nhom doi nhin ching, Kzar dang chay
phia sau, mét con trong dan bt 1én phia trude. Chung phi
viin vut, quanh qua khve cong, vé nén ram ram, Kzar van
chay phia sau; khi ca dan phi qua ché ching toi, con
Kircubbin nhe nhang tung vé dan dau. Troi d4t! Qua that
12 ky diéu khi chuing chay xa, xa ddn. nho dan va nhd hon
nda rol dén déng lai qua doan dudng vong, vong qua, tan
ra trén cac vach ké va ta cam thay mém miéng muén chui
thé. 16ng nguc tdc cing vi qua hodi hop. Cudl cuang vong
chay chét cling dén, chung lao thing vé phia trudc,
Kircubbin dan dau. Moi ngudi trong thuc bubn cudi, ho
luén miéng goi Kzar nhung bing kiéu giong khéng dudgc
tu tin cho 1am, réi khi 1a ngua nén ram ram trén khoang
dudng gan vé dich, moét vat gi dé6 vit 1én ngay dau ong
nhom cta té1 tua mét vét vang hinh dau ngua va mol
ngudi bt dau gio lén “Kzar” nhu thé ho dang phat cudng.
Kzar phi nhanh hon bit ki con ngua nao tél ting thay
trong doi, chdp mat da dudi kip Kircubbin dang phéng cat
Iuc nhu kha ning cua bat ki mét con ngua 6 nao cho phép,
trong mot gidy, chuing chay bang nhau, ¢6 ngang nhung
Kzar véi nhiing bude ruén vitng chac dudng nhu phi
nhanh gip d6i va dau né da vugt lén — nhung trong hic ¢d
ching ngang nhau thi ching da vugt qua vach dich va khi
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cac con s6 dude gan lén bang x&p hang thi s§ hai vé nhat,
¢6 nghia Kircubbin thing. |

Té1 cam thay run ray va héor hop trong long, khi chuing
t81 cling mol nguoi xudng cAu thang dung trude tAm bang
noi ho sé& niém vét sé tién cude thing cho Kircubbin. Troi
dat, ldc dang theo dai cude dua tdi da quén khuay di mat so
tién éng gia té1 dit cude vao Kircubbin. Téi di rat mudn
Kzar thang. Nhung bay gid, cudéc dua di cham dut, that 1a
mirng khi biét chiing toi thang cudc.

“Cha 4. cudc dua chang phai la diéu ki d6 sao?” T61 hoi
ong.

Ong nhin téi v6i vé khai hil, cai mit qua dua hat ra sau
dau. “Qua ding George Gardner 13 mét tay nai cu that”, dng
néi. “Phai mot tay nai didu luyén méi c6 thé ngin duoc con
Kzar 4y thang cuéc”.

Di nhién t6i biét chuyén nay that khéi hai. Nhung kht
dng gia toi noi toac ra nhu thé, no da lam tiéu tan hét cam
giac thich tha caa té1 va tél khéng ¢ lai duge cam giac Ay
tham chi khi ho dan nhiing con s6 1én bang r6i chuéng reo
dé chung tién, ching ti thay Kircubbin dude tra 67,5 franc
cho 10 franc tién cuge. TAt ca nhiing ngudl xung quanh déu
nol, “Kzar xai that! Kzar xai that!” T61i nghi gi4 ma minh la
nai ngua va c6 thé cdi Kzar thay cho thang ché dé ay. That
bubn cudi khi nghi George Gardner 1a dd ché dé bai 1é toi
rat ngudng mo ga va hdn nda ga da cho chiing toi biét con
thang cude, nhung té1 chic ga ding 12 thé, rd roi.

Sau cudc dua 4y, 6ng gia toi kiém dude nhiéu tién va
thuong xuyén vé Paris. Néu ngudi ta dua 6 Tremblay thi
dng bao ho tha éng xuéng thanh phé trén dudng ho trd vé
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Maisons; 6ng cung tbi ngbdi phia truée tiém Cafe de la Paix
xem moi ngudi di qua. Ngéi day that budn cuoi. Cé ca dong
nguoi di qua va ¢é du moi hang nguoi dén ga ban hang cho
ban nhung téi thich ngdéi d6 cing éng gia téi. Day 1a
khoang thoi gian chuing téi c6 nhiéu chuyén vui nhat.
Nhiéu ngudi dén ban nhiing con thé ngd nghinh, c¢6 thé
nhay néu ban bép cai tul cao su, may ngusi dé dén véi
chung td1 va dng gia té1 tréu dua véi ho. Ong ¢6 thé néi gidi
tiéng Phap nhu tiéng Anh va tat ca nhiing nguol av biét
6ng bai ngudi ta luén nhan ra mét nai ngua — va hon nia
chung t61 ludn ngoi ¢ cai ban 4y va ho thuong thay chung
té1 6 d6. C6 nhiéu gi ban gidy dang ky két hon va nhing c6
gal ban ﬁh&ng qua tring bang cao su ma khi ban bép thi
mét chi ga trong nhay vot ra; va con ca mot ga ludng tudi
tiéu tuy mang nhiing tim buu thiép Paris ban rong, dua
mai moi ngudi, va. di nhién chéng ¢6 a1 mua, nhung khi
dng ta tro lal, chia cho xem méat duéi ciia tap hang, day la
nhiing t4m buu anh tuc tiu thi rat nhiéu ngusi béi lén,
chon mua.

Troi dat. t6i nhé nhing con ngusi khoi hai thuong di
qua dé. Nhiing cb gai lang vang vao gid 4n khuya hong tim
al dé dua di an. ho néi chuyén véi 6ng gia toi, ong dua may
cau vél ho bang tiéng Phap, ho xoa dau tét rdi di. Mot dao,
c6 ba nguoi My ngdi véi cb con gai bén canh ban chung téi,
ca hai ngusi dn kem, té1 cham chd nhin ¢ gai, ¢6 ta méi
dep lam sao, tdi cudi véi ¢d va ¢d mim cudi véi téi, nhung
chuyén ay chi ¢é thé boi 1é dau tdi c6 ngdng me cd va cd mdi
ngay, dau to61 da nghi ra nhitng 131 1é d€ néi chuyén véi cd
réi t hoi lidu minh 1am quen duge véi ¢6 thi me ¢6 ¢6 cho
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phép minh dua ¢6 dén Auteuil hoac Tremblay nhung tdi
chang hé gap lai ho 1An nao nita. DAu sao, téi nghi han
diéu d6 cling chang t6t lanh ti nio, chic thé, boi vi hdi
tudng lai chuyén 4y nén t61 nhd cai cach tdi cho rang tot
nhat dé néi véi cb ta 13, “Thit 16i cho téi, nhung cho phép toi
n6i cho ¢b biét con ngua nao sé thang ¢ Enghien hém nay
dude chd?” réi sau d6 cb 16 ¢o6 a4y nghi chac téi la mot ké
khoac lac thay vi thuc long muén bao cho ¢6 biét con nao
thang. '

Chiing té1 ngoi ¢ Cafe de la Paris, 6ng gia to1 va toi,
chung t6i ¢6 méi quan hé than thiét véi anh bdi bdi 6ng gia
t6i uong whisky, gia nam franc moét ly, diéu, dé6.c6 nghia khi
thanh toAn, mén tién boa s& 16n. Téi thay éng gia toi dang
udng nhiéu hon bao gid hét, nhung bay gié 6ng khéng dua
nia va hon nida 6ng bao whisky sé lam éng giam cén.
Nhung tbi thay éng van dang béo 1én nhu trude. Ong tranh
nhém ban cit 8 Maisons va dudng nhu thich ngéi uéng bén
duong véi tél. Nhung hing ngay éng déu thua bac 6 trudng
dua. Néu thua, éng budn ba sau khi tran dua két thiic mai
cho dén khi hai cha con dén cai ban cua ching téi, éng
uéng hét coc whisky dau tién rot méi vui trd lai.

Lic dang doc td Paris—Sport, 6ng nhin vé phia téi va
néi, “cd bé ciia con dau rdi Joe?” dé tréu téi boi toi da keé cho
éng nghe vé chuyén ¢d gai ngoi ¢ ban bén hom ay. Tér do
mat nhung lai thich bi tréu vé chuyén ¢é gai. N6 mang lai
cho téi cam giac dé chiu. “Ci chong mat 1én ma ddi c6 bé
Joe 4", 6ng néi, “co ta sé quay lai”.

Ong héi t8i may cdu va mdt trong nhiing cAu tra 1i
cua toi khién éng pha lén cudi. Va réi éng bat ddu néi vé
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moi thi. Vé viéc dua ngua 6 Ai Cap, hoac ¢ St. Moritz trén
mat bang trudc khi me té1 qua doi, vé thoi gian chién tranh
khi ngudi ta t6 chic nhing cudc dua déu dian ¢ mién Nam
nude Phap ma khéng ¢é giai thudng, ca do, khan gia hay
moi thu, chi dé luyén ngua ma thoi. Nhiing cude dua dinh
ky véi nhiing nai ngua quan cho ching ba hoi tai. Cha, téi
6 thé nghe 6ng gia téi néi hang tiéng dong hé, dac biét khi
6ng da udng hét vai ly. Ong ké cho tdi nghe vé thoi the au
cia minh & Kentucky va nhiing l4n di san giu trdc, nhing
ngay xa xua ¢ My trude lic moi thi trd nén toi té. Rai éng
néi, “Joe 2, khi nao cha con ta thing mét qua dam, thi con
sé quay lai My d@é theo hoc”.

“Con phai vé d6 hoc dé lam gi mét khi ¢ d6 moi thu
dang to1 t&?” t6i héi éng.

“Viée Ay khac day”, éng néi va goi bal dén tra tién roi
chung t6i goi tac xi dén ga St. Lazare, dén tau vé Maisons.

Ngay no, ¢ Auteuil, sau cude ban ngua dua vugt chudng
ngai vat, éng gia t6i dd mua dude con ngua thang cude véi
gia 30.000 franc. Ong phai tra cao hon mot chit va cudi
cung thi chu 16 ciing déng ¥ ban, trong vong mot tuan 1é,
dng gia to1 da xin dudge gidy phép va mau 4o. Cha, tbi cam
thay tu hao khi 6ng gia téi s6 hitu mot cha ngya. Ong da
thu xép véi Charles Drake mét noi 6 trong 16 luyén ngua va
théi khéng dén Paris nita ma lai chay va ra mé héi, 6ng va
tdi hail nguoi duy nhat & trai ngua. Con ngua cua ching toi
¢6 tén la Gilford, dong A1 Len va la mot chi ngua vugt rao
dep, kiéu hiung. Ong gia t6i du dinh sé tap va tu minh cdi
né, 6ng dang dau tu mét cach ding dan. Téi tu hao vé moi
thi va téi1 nghi Gilford kiéu hung khong kém gi Kzar. N6 1a
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chu ngua dep, hiing ding, mét con noi, cé thé phéng nhu
bav trén dit bing néu ban muén, thém nita diy cdn 14 mét
con ngua xinh xan.

Chao 6i, téi tu hao vé né 1am. Lan dau tién du gidi do
éng gia tdl cdi, n6é vé thi ba trong cude thi vugt rao dai
2500 mét, khi 6ng gia toi xudéng ngua, md héi d6 dam dia
va hanh phuc khi ding trong ngan xép hang ré1 di vao can,
t61 cam thay rat tu hao vé éng nhu thé day la lan dau tién
ong dudc x&p hang. Ban biét day, khi m6ét nguoi da bd lau
khoéng ¢di ngua thi ban khéng thé bude minh tin dude rang
nguoi dé da ting cdi ngua. Bay gid chuyén 4y da khac hoan
toan, bdi vi ¢ Maisons, ngay nhing cudc dua 1én ciing
duong nhu chang khién éng gia téi ban tAm may may, néu
thang éng ciing ching to vé bi kich déng hay hung phén,
con gig day, da khac ri. toi khong thé ngu trong dém trudce
lice cude dua dién ra va tdi bidt éng gia tol cing bén chon
dAu 6ng khéng dé 16 ra. C8i dua cho chinh minh 1a mot viéc
lam khac han.

Lan tha hai Gilford va éng gia téi du dua la mét ngay
chi nhat 14t phit mua tai Auteuil ¢ Prix du Marat, mét
cude dua vugt rao dai 4500 mét. Ngay khi ong ra san, toi
ding day trén khan dai dai chiéc éng nhém éng méi mua
cho t61 dé nhin theo. Ho xuat phat 8 phia cudi duong dua
va ¢6 chuvén gi truc trac ¢ day chin. Mt con ngya deo la
che c6 trong méat kinh dang hi vang, 16ng lén lam duat ca
day chan nhung téi van nhin thady 6ng gia téi mac jacket
mau den cé chd thap tring, d6i ma den, ngdi trén lung
Gilford va dua tay vd vd né. Réi ca doan phi tdi, khuit sau
ring cdy trong tiéng cdng ra hiéu xuit phat va tiéng cac
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céng phu déng xudng. Lay Chua, t61 hdi hop qua. toi khéng
dAm nhin ho nhung t8i hudng dng nhom vao vi trf ho sé
chay qua khi ra khoi rang cay va ho da ra. chiéc jacket
mau den ci chay thd ba, ca doan phéng qua chudng ngai
vat tya 1 chim. R&i ho lai khuat khoi tAm mat réi ho
phéng rim ram lén, xuéng ngon doi. ca doan di chuvén
tuyét dep. thoal mai, cung dé dang vugt qua hang rao, két
thanh khéi viing tién vé phia trudc khi lao qua chd bon toi.
Trong nhu thé ban cé thé bude bang qua lung li ngua,
chung dich sat vao nhau va ctt thé lao 1én. Khi bung ching
vugt qua chudng ngai dé cao vat Bullfinch. cé a1l d6 nga
xudng. Tai khong thé nhin rd 1a ai, nhung trong vong mét
phiit sau, con ngua vang day, tu do phi trén d4u trucng, ca
doan dua van déu buée. lust vong qua khic cua bén trai
vao dudng chay thang. Ho nhay qua bic tudng da va don
déng lai trén dudng dua hudng vé phia chudng ngai vat la
mét hao nudce rong ngay trude khan dai. Téi thay ho dén va
ho reo ¢6 v 6ng gia toi ldc éng phi qua, 6ng dang din dau,
phi cach xa doan mdt khoang, nhe nhang nhu mét chd khi
réi ho sdp vugdt chudng ngai vat nude, ca doan lao qua
chudng ngai vat cao vit bén canh hao nuéc roi va vio
nhau, réi hat con ngua duge gidng cuong tach ra, chay tiép
trong Iic ba con khac vin dang dén déng lén nhau. Téi
khéng thay 6ng gia téi ddu nita. Mot con ngua nda ding
day, lac lac dau phéng ra mot minh, day cuong budng lc‘)ng'
thong con anh nai thi 1é buéc vé phia hang rao bén canh
duong dua. Réi Gilford lin ngudi khoi éng gia téi, ding day
chay bang ba chan, mét méng chan trudc cia né bong ra
ling lang, 6ng gia téi nim do, bep di trén ¢6, mit ngia lén,
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mau chay tran khap mét bén dau. Té6i chay xudng khan
dai, len qua dam khan gia déng nghit dén hang rao, mot
vién canh sat nam gid toi lai, hai ngudi to 16n mang cang
tién vé phia éng gia toéi, ti phia bén kia trudng dua téi thay
ba con ngua lao ra, lao ra khoéi cum cdy va vugt hang rao.

Khi ho mang vao, dng gia téi di chét, trong lic bac si
dang nghe tim dng bing dung cu cé nim ddt vao tai, toi
nghe mot phat dan nd trén trudng dua. c6 nghia ngudi ta
da giét Gilford. Té1 nga vat xudhg bén canh 6ng rbi khi ho
dua cang vao bénh vién, té1 bam theo va cl gao, gdo tham
thiét, trong 6ng tai nhgt, xa cach vé cung, éng chét tham
thuong qua va toi khéng thé ngan dude ¥ nghi riang néu
éng gia tér da chét thi 16 ra ngudi ta khéng can phai ban
Gilford. Méng cia né cé thé lanh. Téi khong chic. Téi rat
yéu ong gia toi.

Sau dé hai ngudi vao phong, mét nguoi vo vao lung téi
ré1 dén nhin éng gia téi va kéo tAm vai khéi giudng dip lén
nguoi éng, con ngudi khac thi goi dién bang tiéhg Phap bao
ho dua xe citu thuong dén chd 6ng vé Maisons. Téi khéng
thé cam duge nude mat, khée va ngat di roi cd thé; George
Gardner budc vao ngdi xudng canh tdi trén nén nha,
choang tay vao ngudi tél va nél, “Binh tinh nao, Joe, anh
ban cii. Dung day di, réi ta ra ngoai ddi xe citu thueng”.

George va tdi ra cong, toi ¢8 khéng thén thic nia.
George lay khan tay cia minh chui méit cho téi, ching téi
ditng hoi lui lai phia sau trong lic khan gia dang ra cong;
¢ hai ga diing gan chung té1 trong lic dang dgl ngudi xem
ra hét, mot trong hai dang dém nam vé ca d6, ga ta ndi,
“nay Butler da nhan phan chia hin, ding thé”.
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Ga kia nol, “Néu han ¢6 nhan thi tao cling chang thay
thuong x6t nudc me gi dau, cai dé loc lra. Han nhan phan
danh cho han sau khi da gieoné ra”.

“Tao doan la han sé phai nhan", ga kia néi va xé nam
vé lam ha). George nhin thu xem to1 da nghe chua va khi
biét t61 nghe hét, gi néi, “Em chd ¢6 tin nhing gi may
thing khén dé noi, Joe. Ong gia em 14 mét ngusi tuyet voi”.

Nhung t6i khéng bist. Téi cam nhan nhu thé khi
nguoi ta da lam thi ho khong phai khéng dé lai cai gi d6
cho ngudi khac dau.

LE HUY BAC dich
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TRAI NGUOI DA PO

Chiéc thuyén n@a ghé sat bd h6. Hai nguai da do ding
doi. Nick va ba cau budc 1én dang sau thuyén, ho day
thuyén ra, mét ngudi leo 1én chéo di. Chu George ngdi dang
duéi con thuyén cla trai. Anh chang da d day thuyén réi
bat dau chéo.

Hai chiée thuyén luét trong béng tél. Qua man suong,
Nick nghe tiéng mai chéo cua con thuyén kia kha xa 6 phia
trude. Hai ngudi da dd thoan thoat b mai chéo. Nick nim
ngua trong vong tay ciia ba cau. Mat ho lanh. Nguoi da d6
trén thuyén ho dang chéo cat luc nhung chiéc thuyén kia
van luén bo xa trong khél mu trude mat.

“Chung ta dang di dau ha ba? Nick hoi.

“Dén trai ngudi da do. Cé6 mét phu nit da do 6m ning”.

“0, Nick néi.

Qua vinh, ho thdy con thuyén kia da cip bén. Trong
bong t61, ehu George dang hut cigar. Anh chang da do kéo
thuyén vio bgd. Chu George rit cigar mai hai ngudi da do.

Theo anh chang da do mang dén long, tu bs hd ho di
xuyén qua déng c¢6 dim suong. Lat sau, ho di vao rimng,
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men theo 161 mon dén con dudng chd gb chay sau vao ring
doi. Trén dudng chd go, trdi sAng hon nhiéu bdi riing ciy bi
phat quang hai bén dudng. Anh chang da do dimng lai. tho
tit ngon dén roi ca doan tiép tuc bude di.

Luc ho di qua doan dudng vong, mét con ché chém ra
shia. Pang kia, anh dén tif nhing cin 1éu ndi nguoi da do
bbe vo cay sinh séng hat ra. Thém nhiéu con cho nia xd vé
phia ho. Hai nguoi da dd duéi chiing vao lai trong léu.
Trong can 1éu ndm gan dudng nhit. c6 mot ngon dén trén
cla sb. Mot ba 130 cAm dén ditng trén ngudng cia.

Trong 1éu, mét thiéu phu da dé nam trén chiéc giuong
gb. Da hai ngay qua, chi c6 sinh dia bé trong bung. T4t ca
cac ba lao trong khu trai déu dén giup chi. Canh dan ong
rd1 nha, ra dudng ngdl hit thube trong béng tol mai tan
dang kia dé khoi phai nghe tiéng gao thét cta chi. Ngay
khi Nick va hai anh chang da d6 theo sau cAu va chua
George vao léu, chi ta cat tiéng thét. Chi ndm trén chiéc
giudng thap hon, la lu dudi tAm chan béng.

Dau chi ngoeo sang mot hén. Chdng chi d giudng trén.
Cach day ba hom, chiéc riu cua anh da chat phai ban chan
rat sau. Anh ta dang phi phéo chiéc t4u. Can phong ngap
ngua mui héi khoé chiu.,

Ba Nick bao dun it nuée, trong lic dgi nuée néng dng
bao Nick.

“Cé ay sap sinh em bé, Nick 3", Ong néi.

“Con hiéu”, Nick dap.

“Con chua hiéu, “Ong néi". Nghe ba giai thich nay.
Nhiing gi ¢6 4y phai chju dung dudc goi laedau dé. Em bé
muodn dugc sinh ra, con ¢ 4y thi muéh sinh em bé. Ca cha
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b don hét stic dé sinh em bé. Khi ¢6 la hét 1a lac co ché Ay
dién ra”.

“Con hiéu”. Nick néi.

Ngay lic d6 nguoi dan ba thét 1&n.

“Oft, ba, ba khong thé lam gi dé ¢6 4y ding kéu thét
nita sao?” Nick hoi.

“Khéng thé. Ba chang ¢6 mét chit thube mé nao ca”.
Ba cau néi. “Nhung tiéng thét cua c6 v khéng quan trong.
Ba khéng nghe thiy bdi chiing chang dang ngai”.

Anh chong 6 giudng trén lan tua vao tudng.

Nguoi dan ba trong bép thua véi bac si rang nude da
néng. Ba Nick vao bép rét hét nia Am nuéde 16n vao chau.
Ong 14y nhiéu dung cu tir chiéc khén tay tha vao ché nude
con lai trong Am.

“Nhiing thi 4v phai duge dun s61”, 6ng néi, va bat dau
riia tay trong chau nude néng vdi banh xa phong 6ng mang
dén trai. Nick guan sat hai ban tay co v6i nhau trong dam
bot. Lic ba cau dang cin than ky ria hai ban tay, 6ng néi.

“Con biét day Nick, khi sinh, em bé thudng chui dau
ra trudc nhung déi khi lai khéng phai thé. Néu thai khéng
thuan thi ching sé gay phién toai cho moi ngugi. Cé 1é, ba
s& phai mé cho ¢é 4y. Lat niia ching ta sé rd”.

Khi da hai long véi déi tay, éng vao 1éu va bat tay vao
cong viée,

“George, chu kéo gitip hal cai chian béng ay duge chi?”
Ong néi. “Toi khong dung vao ching dugc”.

Sau d6, 6ng chudn bi mé, chti George va ba ngudi dan
éng da dé gidi chat ngudi phu ni, ¢b ta cin vao canh tay
chu George, chi George quat “D6 ché cal da do!, anh
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chang da do chéo thuyén cha chi George cusi ngat nghéo,
Nick giit cal chau cho ba cau. Cudc phau thuat kha lau.

Ba c4u hong em bé 1én, v3 vao ngudi dé né thd réi trao
cho ba lao.

“Xem nay, mé6t chi nhéc dé Nick”, 6ng né1. “Con thich
lam mot sinh vién y khoa no1 tra cha?”

Nick dap, “Cang dudc, thua ba”. Cau dang nhin noi
khac dé khoi thay nhiing gi ba cau lam.

“Day. Nhu thé dé 15y nd”, ba ciu nét va dat ci gi d6 vio chau.

Nick khéng nhin.

“Bay gid”, 6ng néi. “chi ¢on may mii khau nia. Con ¢6
mubh xem hay khéng thi tiy, Nick — 4. Ba sép khau vét mé day’.

Nick khong nhin. Su hiéu ky ciia cau da tan bién tir lau.

Ba cAu khau xong rdi ding thang day. Cha George va
ba nguci dan 6ng da do cling ding lén. Nick mang cai chau
vao bép.

Chu George nhin canh tay minh. Méi anh chang da do
phang phat nu cudi. '

“Chu George, toi sé béi it peroxide vao day”. Bac s noi.

Ong cui xudng ngudi phu ni da dé. Bay gid chi ta lang
im, mat nham lai.

Tréng chi nhgt nhat. Chi khong biét chuyén gi vira
xay ra véi dita bé hay bat ky chuyén gi khac.

— “T61 phai vé trong sang nay”, bac si néi lic dang
dtng thing lén. “Khoang trua, ¢d y ta d St. Ignace s& dén
day, ¢d Ay s& mang nhiing thit ching ta can”.

Ong cam thay minh dude kinh phuc nén chuyén trd
h4an hoan nhu cianh cAu tha béng da trong phong thay
quén 40 sau tran dau.
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“Ca phau thuat nay la ca cong trinh khoa hoc cho tap
san v hoc d6 George 4", ng néi. “Md tt cung bang mat con
dao xép, khau chin mi va néi cac day gin bung.

Chu George dang dung tua vao tudng, nhin canh tay
minh.

— O hén rbi. anh 1a ngudi vi dai”, chu dap.

— Ta hiy xem qua éng bd tu hao nao. Ho ludn la nguoi
chiu dung ghé gdm nhit trong nhiing chuyén doi thucng
nhu thé& nay”. Bac si né1. “Té6i phai than phuc bai anh ta
kha im lang khi chiu dung”.

Ong kéo cal mén khéi dau ngusi da doé. Ban tay ong
uét ddm. Ong ding 1én thanh giudng bén dudi, caAm ngon
dén roi xem. Nguoi da d6 nim quay mit vao tuong. CS
hong anh ta bi cat ti tai nay sang tai kia. Mau chay thanh
viing noi co thé anh ta lam chiéc giudng vong xuéng. Pau
anh ta g6l 1én canh tay trai. Con dao cao vAn md, nam
dung ludi trén trong mén.

“Dua Nick ra khdil 1éu ngay, George”, bac si néi.

Khéng caAn phai lam diéu d6. Dang ditng trong cuia
bép, Nick nhin rd canh tuong 6 giudng phia trén khi ba cau
mét tay cAm dén, tay kia xoay dau ngudi da do lai.

Trdi dang dan sang khi ho bude trén con dudng chd gb
quay ra ho.

“Nick, ba rat 4n han vi da cho con di theo”, ba cau néi,
tat ca piém vui sudng sau ca phau thuat cua éng da tan
bién, “Canh tugng &y qua tdi té dé con ching kién”.

“Dan ba c¢6 thuong xuyén sinh con khé nhu vay
khong?” Nick hoi.

“Khoéng. Day la truong hgp cuc ky hi htu”.
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“Ta1 sao chu Ay ty sat ha ba?”

“Ba khéng ré Nick 3. Ba nghi han chd av khéng thé
chiu dung ndi moi chuvén”.

“Cé nhiéu dan ong ty sat khéng ha ba?”

“Khéng nhiéu 1am dau con. Nick”.

“Thé con dan ba?”

.“Hau nhu chang coar’. :

“Chang ¢6 ai hanh dong nhu the ca 520" »

“A c6 day. Déi khi ho ciing tu tu”.

“Duing vay khong ba?’

“Diang”.

“Chi George dau nhi?”

*Cha sé dudi kip bay gio”.

“Chét c6 khé khong ha ba?”

“Khéng, ba nghi 14 kha dé d6 Nick. Nhung viéc Ay con
tuy .

Ho ngéi trén thuyén. Nick dang sau thuvén, ba cau
dang chéo. Mat troi sap vuot qua may ngon doi. Mét con ca
vuct phéng 1én, tao thanh dudng tron gon trén mat hé Nick
nhung tay xudng nude. Mat nudc 4m trong gia lanh cua
budi sém.

Ngbi dang sau thuyén véi ba dang budng chéo xudhg
mat hé trong buéi sang s6m hém 4y, cau bé dinh ninh rang
minh sé chang bao gid chét.

LE HUY BAC dich
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BACSI VA VG BAC SI

T trai da do. Dick Boulton dén cua gbé cho bé Nick.
Han mang theo con trai Eddy va mét nguoi da dd nia. tén
1a Billy Tabeshaw. Chung bing qua riing, vio bing clia
sau. Eddy vac cai cia xé dai. Cai cua vat qua vai, phat 1én
tiéng nhac khi né bude di. Billy Tabeshaw mang hai cai
mabc—can 16n. Dick é6m ba céai riu.

Han quay lai gai cong. Hal dda kia di trude, xudng hd
noi may cAy go vii trong cat.

Day 14 may cay gd lac tit hang rao gb ndi trén séng nai
con tau Magic kéo ti hé dén xudng cua. Chiing dat vio bo
va néu khéng xu 1y kip thi chdng may nda thuy thu doan
trén tau Magic sé chéo thuyén doc bd, danh diu ciy gd.
déng cai dinh ¢6 khoen sat vao dau ciy gb roi kéo chung
vao hd dé dung hang rao méi. Nhung c6 thé canh thg &y
chiang thém dén ki€m bdi chi vai khic gé thi khéng dang
d€ phai c& nhém thuy thu di 161 vé. Néu ching ¢6 ai dén lay
thi chiing sé bi dé ngadm nudc dén muc trén ba.

B& Nick d3 tién liéu nhu thé va diéu dé hin sé xay ra,
réi ong thué may ngudi da do 3 trai dén cua may ciy go,
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dung ném che thanh cac loai cai 16n nho cho 16 susi. Dick
Boulton di vong quanh ngéi nha tranh xuéng ho. C6 bén
cay gb sb6i nam vii han trong cat. Eddy méc tay cim cua
cai cua lén chac cay. Dick dit ba chiéc riu xuéng cum cay
chiit chit. Dick 1a con lai nhung nhiéu néng damr quanh ho
¢’ ngd han 14 ngusi da trang. DAu rat ludi nhung mét khi
da bat tay vao cong viée thi hin la tay thg cu khéi Héan
méc banh thuée 14 ra khoi tdi, xé mot it nhai roi néi véi
Eddy va Billy Tabeshaw bang tiéng Ojibway.

Chiing cAm mii cua hai chiéc méc—can vao mét dau
cdy gb roi lac dé bay né 1én mit cat. Chung don hét trong
lugng lén cai méc can. Cay gb di chuyén trong cat. Dick
Boulton quay sang bé Nick.

“Nay bac si”, hin néi, éng thudng duge may ciy gb tot
da”.

“Piing néi thé, Dick, “ Bac si néi, “DAay la gé dat théi
ma’.

Eddy va Billy Tabeshaw bay dugc cay gd l1én khoi lép
cat uét va l1an né xudng nude.

“Pé né d4y”, Dick Boulton hét.

“Anh 1am thé dé 1am gi?” bac si héi.

“Ria sach nd. Ruaa sach cat trén vét cua. Tau mudn
biét ai la chu cay g6, Dick néi.

Cay gb duge riia sach trong ho. Trong 4nh sang Eddy
va Billy Tabeshaw chéng cidy méc—can ding, mo héi dam
dia. Dick quy gé1 xuéng cat xem xét dau hiéu déng vao dau
cdy gb.

“Né thude vé White va McNally”, han néi roi dung day
phti géi quan.
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Bac si rat kho chiu.

“T6t hon 1a anh diing c6 dém xl1a dén chuyén dé Dick”,
ong nél nhanh.

“Chd ¢6 hgm minh, thua bac s1”, Dick néi. “Dung ngao.
Téi chdng thém dé y dén viéc éng an cap cta ai. D4y khong
phai 1a viéc cta t61”.

“Néu may nghi day 1 gb an cip thi hay dé ching dg,
cAm lay dung cu quay vé trai di”. Bac si néi. Mat éng do gay.

“Diing ¢6 ndi néng nhu thé thua bac si, Dick néi. Hin
nho nuée thude 14 lén ciy g6. Nude bot loang ra, tan trong
nude. “Ca 6ng 1an t61 déu bidt ddy 14 g6 an cip. Véi toi thi
ding la thé day”.

“Théi duge. Néu may nghi d6 1a g6 an cip thi hiy cam
14y d6 xéo mau”.

“Thoé1 nao, bac s3”.

“Cam ldy &6 cut di”.

“Nghe nity, béc s7".

“Néu may con goi ta 14 bac s moét 1an niia thi tao sé
danh giy rdng nanh cia may”.

“O khéng, 6ng s& khong, thua bac st”.

Dick Boulton nhin béc si. Dick 14 ga to con. Han biét
hén thude loai 16n xac. Han thich danh nhau. Han luén sin
sang. Eddy va Billy Tabeshaw chéng méc—can nhin bac si.
Bac s cin cin may soi rau dudi méi dudi va nhin Dick
Boulton. Sau day éng quay ngudi, bude 1én dét vé nha. Nhin
lung 6ng, ching c6 thé bist dude con gian did clia 6ng 1é6n dén
nhuidng nao. Ca bon déi theo dng bude 1én déi, vao nha.

Dick néi gi dé bang tiéng Ojibway. Eddy cusi nhung
Billy tréng rit cang thang. Anh ta khéng hiéu tiéng Anh
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nhung suét thdi gian hal ngudi cai nhau, anh toat ca mb
hoi. Anh ta béo. rau thua nhu ngudl Trung Quéc. Anh nhat
hai cal méc—can. Dick xach may ciy riu, con Eddy 14y cua
tit chac cay xudng. Chung bude di, vong qua nha ra cong
sau vao rimg. Dick khéng khép c6ng. Billy Tabeshaw guay
lai gai chit. Ching di siu vao ring.

Trong nha, bac sI ngdi trén giudng trong phong minh
nhin déng tap chi y hoc trén san, canh ban lam viéc. Chung
hay con nguyén trong 18p gidy quan. Ong dang cau.

“Minh lai lam viéc phai khéng, minh? nam trong
phong ¢é rém che kin vo bac si hoi”.

“Khéng”.

“Anh cai nhau véi Dick Boulton”.

“6, vg éng ndi. “Henry, em nghi 13 minh khéng néi
nong”.

“Khong”, bac si né.

“Hay nhd, nguoi nao ché ngu dudc ban than thi con vi
dal hon 1a khi nguoi dé théng tri ca mét thanh phs”. Vg éng
néi. Ba 12 nguai tin vao liéu phap Cé déc hoc, Cuén Kinh
thanh, to Khoa hoc va stic khoe cung véi té Quarterly dang
nam trén ban, trong béng tél, canh giudng ba.

Chéng ba khéng dap. Bay gid 6ng dang ngoi trén
giudng, chii khiu sting. Ong thao bing 1ip day nhiing vién
dan mau vang va d6 ra. Chung vang khip giudng.

“Henry nay”, vg éng goi. Réi ditng mét 1at. Henry!”.

“U”, bac si néi.

“Minh khéng néi diéu gi lam Boulton gian phai
khéng?”

“Khong”, bac s1 dap.

39



“Thé thi c6 chuyén gi réc rél vay minh?”

“Chang quan trong lam dau”.

“Ké cho em nghe di, Henry. Piing ¢6 gidu em niia.
Chuyén gi vay?’

“Hu, Dick no anh rat nhiéu tién trong viéc chita chay
cho vg han khéi bénh viém phdi, anh doan 1a han c6 gay
chuyén dé khéng phai lam viéc tra ng.

Vo éng im lang. Bac si ding manh vai chiii siing can
than. Ong nhét dan vao lai trong ranh cia biang dan. C)ng
ngot vél khau sing dat trén dii. Ong rat quy né. Roi ong
nghe giong vg néi trong phong tén.

“Minh nay, em khéng nghi, em thuce su chéng thé nao
hinh dung néi ai d6 lai ¢6 thé 1am mét viée nhu thé”.

“Khéng thé tin sao?”’ bac si néi.

“Ding. Em ching thé nao tin duge mét ai d6 lai rdp
tam lam nhu thé”.

Bac si diing day, dung cay sung vao géc tudng, dang
sau tu.

“Minh dinh ra ngoai hay sao?” vg éng hoi.

“Anh muén di dao”, bac si néi.

“Néu minh gip Nick, em nho minh bao con la em
muén gip con, duge chi?”’ vg éng néi.

Bac si di ra. Canh clta déng sidm sau lung éng. Ong
nghe vo thd dai khi canh ctia dap manh.

“Xin 161", 6ng néi lac ddng bén ngoai ciia sb ¢6 rém che
nal phong vg. '

“Khoéng sao ddu minh”, ba nét.

Ong di trong lan hdi néng, ra khoi cong rdl men theo
161 vao rung séi. Trong rung, khéng khi mat mé ngay ca
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vio mdt ngay néng nhu thé, Ong thay Nick ngdi tua lung
vao thin cay doc sach.

“Me mudn con vé gip me”, bac si néi.

“Con mudn di vél bs,” Nick néi.

B4& nhin cau.

“Théi dude, ta di nao”. bs cau néi, “Dua quyén sach
cho ba, b sé diit né vao tar”.

— Con biét noi la séc den 0, bd 4”7, Nick néi.

“Dugce réi”. bd cau nol, “Ta hdy dén d6”.

LE HUY BAC dich
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TRUOT TUYET VIET DA

Toa xe do cap kéo giat thém lan nia roi diing lai.
Chang thé di thém bdi tuvét rdi nghén dusng. Con gi6
manh tran qua dinh nui da quét tuyét trai thanh mot viing
trang bao la. Béi xong sap cho d6i giay trudt trong toa
hanh ly, Nick duat giay vao ngam, khéa chat. Cau nhay tix
héng xe xudng mat tuyét cing, xoay ngudi, cdi minh, ré
gay, trugt nhanh xudng sucn déc.

Bén dudi, trén mat tuyét, George luon xudng, luicn 1én
rdi lugn xudng khudt khol tAm mat. Cit lao nhanh va sa
xudng khuat khdi tam mat. Cd lao nhanh va sa xuéng dét
ngot khi lao xuéng sudn nui dée lugng séng da 1am Nick dé
mé véi cam giadc bay bong diéu ki. Cau lugn 1én va dudi
chan, tuyét dusng nhu bong ra khi cau lao xudng, lao
xudng, nhanh hon, nhanh hon nita trong con lé¢ xudng bo
dée dai cudi cuing. Ngudi cii thap, cau gan nhu ngdi dua
vao thanh trugt, ¢d gilt trong luodng cd thé sat mit tuyét,
tuyét ban 1én tua con bao cat. Cau bist rd toe @6 trugt. Cau
kim lai. Cau khéng dé bi cuén di va nga nhao. Nhung rdi,
mang tuyét mém, bi gié khoét vong xudng da lam ciu nga

42



Jan quay, tréng nhu thé mét chu tho bi ha, réi chitng lai,
cac thanh truct va vao nhau. chan mac tréo, thanh trugt
dung thang lén. mai va tai cau dinh day tuvét.

Goerge diing kha-xa dudi déc, dap manh tay phii
tuyét bam trén ao gié.

“Cau biéu dién dep day, Mike”, né néi véi Nick. “Cai
ché tuyét mém an hai Ay. N6 ciing khién minh 16n nhao
nhu thé”.

“Cu trugt ¢6 gidng nhu khi ta vudgt qua hé khéng?”
Nick xoay lai thanh trugt khi con ndm ngiia roi ding day.

“Cau phai nghiéng vé phia bén trai, thanh trudt lao
nhanh, rat ém rdi sé lugn 1én khi xuéng dén day ha”.

“Thut xem nao, ta cung trugt di”.

“Khong cau hay trugt trude. Minh thich xem cau trugt’.

Nick Adams vugt qua George, tAm lung réng va ddu
téc mau hat dé hay con bam day tuyét, khi thanh trugt cta
cAu cham mép hd, cau lao xuéng, thanh trugt miét trén 16p
tuyét trang nhu pha 1& rdi co thé dudng nhu dénh 1én dénh
xubng khi cau luét theo bé méat lugt séong. Cau don trong
lugng vé phia bén trai, kep cing dau goi vao nhau lic lao
gin sat hang rao dé thuc hién cd xoay ngudi, nhu thé dong
tac siét mot cal bu loong, quay ngoat thanh trugt sang bén
phai trong dam bui tuyét rdi giam tée ¢ khi trugt 1én suon
déi song song véi hang rao.

Cau guay lai nhin. George dang truct telemark xudng,
dau g6l cong lai, mét chan hoi gap dua t8i trude, chan kia
ré sat, hai cay gay chong xudéng nom nhu thé md chan long
khong cta loai con trung nio d6; khi cham maét tuyét
ching 1am béng tuyét tung mit mu, réi cuél cung toan bo
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tu thé Ha thap lao xudng ay két thic bang cd xoay nhanh
qua bén phai that ngoan muc. ha thap ngudi. chan day téi
day lui, nguoi nghiéng téi dé gitt thang bang, hai cay gay
An manh dé dé1 hudng tua hai diém phat sang. tat ca chim
trong ddm may tuyét mit mu.

“Minh s cd xoay ngudi”, George ndi, “Tuyét day qua.
Cau thuc hién cd xoay thuc tuyét var”.

“Minh khéng thé choai chan trugt telemark dugc”,
Nick noé1.

Nick diing thanh trugt an hang rao day thép xudng dé
George trugt qua. Nick bam theo xudng dusng. Hai dda
trugt doc con duong qua riing théng. Con duong la ca mat
bang béng loang diém mau da cam va mau vang thudc 1a
do déi kéo gb dé lai. Nhitng ngudi trugt tuyét da md rong
161 truot ra ca 1& dudng. Con dudng déc thing xudng subi
rdi chay 1én déi. Nhin qua riing cay, chuing c6 thé thiy toa
nha dai, ci ki, mai thap chia ra. Qua tan la, ngdi nha anh
1én mau vang nhgt nhat. Nick dua gay thao khéa bube giay
va rit chan khoi thanh trugt.

“Bon ta chi ¢6 thé trugt dén day”, cau ndi.

Khoéc thanh trugt 1én val, Nick dat chan vao nhiing
bac dé chan trén con dudng déc déng bang, leo 1én. Hai
dta dung thanh trugt tuya vao tuong quin rugu. giip
nhau phui tuyét bAm trén quan, giam chan git sach giay
rol bude vao.

Bén trong hai t8i. Cai 1o bang sd sang ruc trong géc
phong. Tran nha thap. Nhiing chiéc ghé dai mém mai ké
doc theo bon phia tuéng dang sau may cai ban den sdm, §
rudu vang.
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Hai ngudi Thuy Si ngdi trén hai thung rugu va nham
nhi hai ¢ée rugu vang vira cat thom lung bén bép l1o. Hai
dda cd1 Ao khoac. ngoi tua lung vao tuong phia bén kia
bép. Giong hat 6 phong bén canh nging lai, mét c6 gai
van tap dé mau xanh budc qua cua hoi xem cae cau mudn
dung gi.

“Cho mot chai Sion”, Nick néi. “Dude chi. George?”

“Puge day”. George dap. “Cau ranh rugu vang hon
minh. Minh uéng loai nao cing dugce”.

Co ga1 di ra.

“Chang cAl gi c6 thé sanh bing trugt tuyét, phai
khéng? Nick noéi, “cal cam giac né tao ra qua gidc ngu dau
tién sau khi trugt sudt ca khoang dusng dai ay”".

"~ “Dung vay". George néi. “That d& chiu khi néi vé cam
giac d6”.

C6 gal mang rucu vao, ching loay hoay véi cai nut
chai, Cudi cung Nick mad duge. Cé gai di ra va ching nghe
6 hat bang tiéng D 6 phong bén.

“Mbt ti nut chai con sét lai chang sao dau?”, Nick néi.

“Minh khéng biét c6 ta ¢6 banh khéng nhi?”

“Thu hoi xem”.

Co gai bude vao. Nick thay chiée tap dé nhé 1én trén
cal bung mang thai, Minh phan van tai sao khéng nhan ra
diéu nay khi ¢d ta méi budc vao, cau nghi.

“Chi dang hat bai gi d4y”, cau hoi ¢6 ta.

“Opera, opera Duc”. Cb ta khéong muén néi rd tén bai
hat. “Chung t61 c6 mdt it banh nhén tao néu cac cAu mudn
dung”. )

“Cd ta buc minh, ¢6 phai khéng?” George hoi.

45



“U dung day. Co Ay khong hidu ching ta, han ¢d Ay
nghi bon ta dinh tréu c¢é vé bai hat &y. Cé 4y hidn sinh
trudng trong viing néi tiéng Diic. cd Ay chic chang vui ve
khi 1én day va réi han cang buc boi hon khi mang thai ma
chua két hon".

“Lam thé nao ma cau biét ¢b ta chua két hon?”

“Khéng c6 nhan cudi. Trdi dat, quanh viing nay chang
¢6 ¢6 gai nao chiu cudi trude khi chua mang thar”.

Canh clia md ra, mdt toan tho cua ti ngoal dudng
bude vao, giam chan gii giay. hoi nudc toa khap phong. Cb
ban hang mang ba lit rugu vang mdi ra cho ho, ca toan
ngoi vao hai cai ban, ddu khong déi ma, lung tua vao tudng
hay cui ngudi vé phia trude, ling lé huat thuée. Bén ngoai,
mAy con ngua kéo xe chd gb thinh thoang phat ra tiéng
chudng khi lic dau.

George va Nick vui lam. Hai dita riit qui nhau. Chiing
biét ching sip siia quay vé nha.

“Khi nao cau lai dén trusng?” Nick hoi.

“Té1 nay”, George dap. “Minh da phai ding thi muoi
trén bén muoci ¢ Montreux”.

“Minh uéc gid ma cAu ¢b thé 6 lai dé ngay mai bon
minh dén Dent du Lys”.

“Minh phai di hoc”, George néi. “Ma nay, Mike, sao
cau khéng ude bon minh cé thé di lang thang cing nhau?
Nay nhé, mang thanh truot, lén tau dén noi c6 dudng trugt
tot, ré1 tiép tuc, tat vao quan rugu, di qua Oberland, dén
Valais, té1 Engadine réi chiia dung cy, mua thém 4o 16t va
pviama nhét vao tdi ma ching mang quai gi dén trudng
hoc hay nhiing thit tuong tu’”.
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lal.

“Duge day, ro1 theo duong &y qua Schwarzwald. Cha,
nhiing ché tét lanh”.

“Day 14 noi cau da dén cau ci va vao mua hé nam
ngoal phat khong?”

“Phai.

Chuing ngdt dn banh va uéng nét chd rugu vang con

George tua lung vao tuong, nham mat lai.

“Rugu ludn khign minh ¢6 cam giac nay”, ciu néi.

“Cé mét khéng”, Nick hot

“Khéng. Minh thay hung phan, nhung budn cusi”.

“Minh hiéu”, Nick néi.

“Di nhién”, George no1.

“Ta goi thém chai niia nhé!” Nick ho.
“Minh khéng uéng nita dau”.

Chung ngéi yén, Nick chéng cui tay 1én ban, George
nga lung tia vao tudng. “Helen sap sinh chau 4?” George
hai lde rai tuong nghiéng vé phia ban.

‘o

“Khi nao?”

“Cuél he tér”.
“Cau vul chu?”’
“U. Vao luc nay”.
“Cau sé trd vé My ha?”
“Minh tinh thé”.
“Cau ¢6 mudn c6?”
“Khong”.

“Thé con Helen?”
“Khéng”.
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George ngdi lang im, nhin cai chai réng va may cai ly da can.

“Té qua, dung khong? George hoi.

“Khéng hén thé" Nick néi.

“Ta1 sao khong?”

“Minh khong biét". Nick néi.

“Cac cau di dinh sé cung nhau trugt tuyét ¢ My cha?”
George hoi.

“Minh chua chic 1dm”, Nick néi. .

“Nui khong nhiéu”, George néi.

“U™, Nick néi. “Nti nhiéu da ldm. Va lai ¢6 qua nhiéu
cay ¢bl va d qua xa”.

“U, Nick néi, “California ciing ¢6 kiéu nui 4y

“Dung d6", Nick néi, “Minh dén ndi nao ciing thay
kiéu nui ay”.

“U”, George néi, “nui nhu thé ¢ moi noi”.

Hai ngudi Thuy Si ding day tra tién rbi bude ra.

“Minh uéc bon minh la ngusi Thuy Si”, George néi.

“Ho du bi budu ¢8”, Nick néi. '

“Minh chang tin”, George néi.

“Minh ciing khéng tin”. Nick né.

Chung cuoi.

“C6 1é bon minh sé chang bao gid trust tuyét nila
Nick”, George néi.

“Bon minh phai di chi?”, Nick néi. “Néu cau khong di
thi cudc doi con 6 y nghia gi?”

“Dung day, bon ta s& phai di”, George néi.

“Bon ta phai di”, Nick tan thanh.

“Minh muén hai dda hita véi nhau vé chuyén nay”,
George nél.
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Nick diung day. Cau gai chat chiéc 4o jacket di g6, cui
chdém qua ngudi George 13y hai cay gay trudt dung tua vio
tuong. Cau cam mét cay xudng san nha.

“Hya hen ciing ching ich gi”, cau néi.

Chuing md cuia buée ra. Troi rat lanh. Tuyét roi nhiéu.
Con dudng chay lén ngon d6i vao rimg théng.

Chiing nhat may thanh trugt dung tua vao tuong
quan rudu. Nick di gang. George da sfin sang dé 1én duong,
thanh trugt khoac trén vai. Bay gic hai dia sé cung nhau
vé nha.

LE HUY BAC djch
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KET THUC MOT VAN BE

Dao &y, Hortons Bay 14 thi trAn budn ban gb. Ching
mot ai trong thi tran thoat khoi 4m thanh cua may cai cua
16n trong xudng bén ba hé. Réi thi nam no, khéong con gb dé
cua nda. May chiéc tau chd gb vao vinh, nhing déng gd
trong san xudng cua dude xép 1én, chd di. Xudng cua lén
cing véi tat ca may méc. ¢6 thé thao lp, duge thao ra va
canh cong nhin nha may da béc 1én boong cuia mot trong s6
nhiing con tau. Chiéc tau ro1 khoi vinh tién vé phia long hd
mang theo hai cai cua d6 s, can di chuyén dua gb vao truc
quay, may ludi cua tron va ca md con lan, banh xe, day dai
va ngam sat chit lén déng gd trong tau. Boong tau dugce
phu bat va chang day chit, buém tau no g6 réi con tau di
chuyén vé phia 16ng hd, chd theo nhiing tht da ching td
Nh& may la mét nha may cua va Hortons Bay 14 moét thi
tran.

M4y ngdi nha thip mét tAng, nha &n, nha kho, vin
phong va ca Nha may cua 16n ding rai rac trén dién tich
nhiéu hecta phti ddy mun cua da bi déng ¢o cua dam lay
canh bs vinh x4m 14n.
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Mudi nam sau, xudng cua chang con gi ngoai trir
nhiing tang da véi trang xay méng da v3 nhd lén trén lép
thuc vat tai sinh cua ddm lay lic Nick va Marjorie chéo doc
theo bd. Ching dang men theo ria bo kénh noi day sut sau
xudng tu long cat néng dén bon mét nude téi1 sdm. Hal dia
dang trén duong dén mom dit dé dit cAn cAu ci hdi cAu
vong budi tol.

“Tan tich cii cua ching ta kia kia, Nick”, Marjorie né.

Pang chéo, Nick nhin phién d4 mau trdng trong dam
cay xanh.

“Né kia ro1”, cau noi.

“Anh c¢6 nhé day la nha may cua khéng”, Marjorie hoi.

“Anh vita chgt nhd”, Nick dap.

“Tréong nd rat gibng mot téoa lau dai”, Marjorie noi.
Nick khéng néi. Chung chéo khuat khoi xuong cua men
theo bd. Lat sau Nick ré bang qua vinh.

“Chung sé khéng ddép dau”, ciu noi.

_ “C6 chi”, Marjorie dap. Cé chu y cail can cau trong lic
hai dia chéo. tham chi ngay ca khi ¢6 néi. Cé thich cau ca.
Co6 thich di cau cung Nick.

Ngay canh thuyén, mét con ca hoi l6n xé toang mat
nude. Nick ddy manh mai chéo dé con thuyén xoay lai hat
méi ra phia sau, dén ndi con ca dang kiém méi. Liic con ca
lai tung minh 1én khoi mit nude, 1t cd tu€ nhay loan xa.
Ching dap xuéng nhu thé mét ndm dan dude rai xuéng
nude. Mot con ca hoi khac nhay 1én, né dang kiém moéi phia
bén kia thuyén.

“Chung dang kiém moi”, Marjorie néi.

“Nhung ching khéng can cau dau”, Nick néi.
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Cau chéo xoay thuvén dé can cau hudng qua phia hai
con ca dang tim moi, réi huéng mii thuyén vé phia mém
da't. Marjorie khéng thau day cho dén lic con thuyén cap
bo.

Chiing kéo thuyén 1én bd. Nick nhic x6 dung ca pecca
ra. L ca bai trong x4, Nick tho tay bat ba con. ngat dau,
16t da ching trong lic Marjorie dua tay dudi theo may con
trong x0, rot cude ¢ tém duge mét con, roi cat dau 1ot da
nd. Nick nhin con ca cua cé.

“Em diing nén cat vay bung’. cau néi. “Bo vay ciing
ching sao nhung d¢é vay thi miéng mdi hap dan hon” Cau
mée 1udh cAu xuyén ra dudi con ca pecca. Moi can cau cé hai
ludi dinh dud thdi chi. Roi Marjorie chéo thuyén vé phia bo
16, can day cau trong miéng, mat nhin vé phia Nick dang
diing trén bd cAm can dé day cAu chay ra khoi gudng.

“Puge roi day”, cau goi.

“Em tha xuéng nhé?’ Marjorie hdi lai trong hic cAm
day cau trong tay.

“Duge roi. Tha di”. Marjorie budng diy qua man
thuyén va xem con méi chim xudng nudc.

C6 chéo thuyén vao roi bubng mdi theo cach tuong tu.
M&4i 14n tha méi xong, Nick chan mét khuce g6 dat qua can
can cau dé git cho chic va dung né tao thanh géc nhon véi
phién gé nhé 3 bén dudi. Cau buéng chung day dé day
chay thdng dén noi con méi nim trén day cat cia bs 18 va
dinh c4t ngam vao truc quay. Khi mdt con ca hoi, an duéi
day, ddp méi thi soi day sé chay theo no, kéo thém s day
trong truc va khién gudng quay phat ra tiéng lach cach
nhad cai ngam.
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Marjorie chéo 1én phia trude cach mom dat mot doan
dé khong lam r6i diay. C6 hat manh mai chéo, con thuyén
lao truct 1én bd. Nhiing dgt séng nho tran theo. Marjorie
budc khoi thuyén va Nick kéo cao thuyén 1én ba.

“Cé chuyén gi vay ha Nick?” Marjorie hoi,

“Anh khéng biét?” Nick dap luc kiém cti nhém lia.
Chuing nhém lda bang cti dat. Marjorie dén thuyén mang ra
cal mén. Lan gié dém nhe nhang théi khéi bay vé phia mom
dat, vi thé Marjorie trai cai mén ra giiia déng Iiia va hb.

C6 ngdi trén mén, lung quay vé phia ngon lta va dgi
Nick. Cau dén ngdi canh ¢b trén mén. Sau lung ho 14 rung
cay tai sinh moc san sat trén mom dat va phia trude 14 con
vinh véi ctia séong Hortons. Trdi khéng t&i 1im. Anh lia
chiéu xa trén mat nude. Ca hai cé thé nhin thay hai cin
cau thép tao thanh géc nhon trén mat nude den sAm. Anh
lda 14p lanh trong gubng.

Marjorie md géi db &n tél.

“Anh khong cam thay thich an”, Nick néi.

“Thé1 nao, an d1, Nick”.

“Thi an”.

Khi An, ching khéng néi ma chi quan st hai cAn cau
va nhin anh Ia 1én mat nuée.

“Té1 nay sé c6 trang”, Nick néi. Cau nhin qua vinh, vé
phia nhiing ngon déi bat dau in hinh trén nén troi. Bén kia
riang d6i, cau biét mat trang dang 1én.

“Em biét”, Marjorie hanh phuc néi.

“Em biét moi th(?", Nick néi.

“Nick, xin anh dung néi nia! Xin anh, xin anh ding
néi theo kiéu ay!”.
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“Anh khéng thé kiém ché’, Nick néi. “Em biét, Em
biét moi thit. Ric ré1 la 6 ddy. Em biét em biét”.

Marjorie khéng néi 161 nao.

“Anh da day em moi thit. Em biét em biét. Con gi em
khéng biét niia nao?”

“Qi, dimg néi nda”, Marjorie néi. “Trang lén roi kia”,

Chung ngo1 xa nhau trén mén, nhin trang moc.

“Anh dimng néi ngé ngin nhu thé”, Marjorie néi. “Thuc
ra c6 chuyén gi ¢d cha?”’ '

“Anh khéng biét”.

“Chéc chin anh biét".

“Khéng anh khéng biét”.

“Théi nao, nér di”.

Nick nhin mat tring dang vudt qua rang doi.

“Chéng con vui vé gi nia”.

Cau khéng dam nhin Marjorie. Lat sau ciu nhin ca.
Cd ngdi quay lung lai cau. Cau nhin lung ¢6. “Ching con
vui vé gi nifa. Chang con ti nao”.

C6 khang néi mot 1o, Cau tiép tuc. “Anh cam thiy nhu
thé moi thi da trd nén téi té trong anh. Anh khéng hiéu,
Marjorie 4. Anh khéng biét phai néi gi”. Cau nhin lung cé.

“Tinh yéu khéng con hap dan niia u?” Marjorie hoi.

“Khéng”, Nick dap. Marjorie dung day. Nick ngdi im,
hai tay dm dau. ‘

“Em sé ldy thuyén di”. Marjorie bao cau. “Anh ¢6 thé
di vong qua moém dat dé ve.

“Cang duge”, Nick néi. “Dé anh ddy thuyén ra cho em”.

“Ching cidn dau”, cé néi. C6 béng bénh cung con
thuyén trén mit nudc trong anh trang. Nick quay lai, ndm
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ip xudng mén bén ddng lda. CAu cé thé nghe thiy tiéng
Marjorie khua chéo trén mit nudc.

Cau nam im hdi lau. Cau nim nghe tiéng chan Bill
bude trén con dudng sach sé vat qua ring. CAu cam thay
Bill dén gan d6ng lia. Bill ciing khéng dung vao ngusi cau.

“Nang da di roi sao?” Bill hoi.

“Pi roi”, dang nadm vii trong mén, Nick dap.

“Cal nhau phai khong”.

“Khéong. Chang céi va gi dau”.

“Cau cam thay thé& nao”.

“0, Bill, di di! Cau hay d&i mét 14t di.

Bill 18y chiéc banh sandwich t tii d6 &n trua réi budce
dén nhin may cai can cau.

LE HUY BAC dich



CON GIO BA NGAY

Mua ngét khi Nick ré xuéng con dudng chay qua vuon
cay. Trai cay da dudc hai, gié muia thu dang théi qua vudn
cay trui 1a. Nick ding lai, cdi nhit mét qua tio Wagner. da
4nh 1én sau con mua trong didm co vda bén canh duong. Cau
dut qua tao vao tii 4o khoac Mackinaw.

Con dudng roi khoi vudn cay chay 1én dinh déi. Cé6 mét
ngdi nha tranh, mot cAnh clia xac xo, khéi lan ra tir éng
khéi. Dang sau la gara, chudng ga va riing cay tai sinh
tréng nhu thé cai hang rao ép sat vao cum ring & ding sau.
Khi cau nhin, rimg cdy ram rap nga nghiéng theo chiéu gié.
Con bao thu dau tién.

Luc Nick di qua vat dat trong phia trén vudn cay, cia
ngdi nha ma, Bill bude ra. N6 ding trén ngudng cia nhin
xudng.

“Chao Wemedge”, né néi.

“Chao Bill”, Nick néi lidc budc 1én bac thém.

Chiang diing canh nhau, nhin ra viing qué, nhin xuéng
vudn cay, nhin qua bén kia con dudng, qua canh déng thap
hon, qua rimg cay moc trén mom dat trong hé. Gié dang
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thoi thang xuéng hé. Ching c6 thé thay nhiing tAm van
trudt doc theo mom Ten Mile.

“Trai dang gié”, Nick néi.

“Sé gi6 nhu thé nay trong vong ba ngay”, Bill néi.

“Ba cau ¢é d trong nha khong?” Nick hoi.

“Khéng. Ba mang siing ra ngoai. Vao nha &

Nick di vao nha. Ngon lua riing ryce chay trong 16 suci.
G16 lam 1ua reo. Bill déng cua.

“Uéng ti chi?” né hoi.

N6 vao bép mang ra hai cai ly va binh nudc. Nick véi
tay lay chal whisky tir gia trén 16 sudi.

“On ¢4 ch?” cau hoi.

“On”, Bill dap.

Ching ngéi trude 16 sudi, uéng Whisky Aillen pha
nudc.

“Rugu ngon that, nhung ¢6 vi khéi”, Nick néi Iic nhin
qua cai ly vao bép lla.

“Mui than bun day”, Bill néi.

“Ngudi ta chang thé cho than bun vao rugu”, Nick néi.

“Thi cling chang ¢6 gi khac dau”, Bill néi.

“C4au da thay than bun chua?” Nick hoi.

“Chua”, Bill dap.

“Minh ciing thé”, Nick néi.

Dbi giay ctia Nick. dudi trén bé 16 sud, bat dau téa hoi
trude ngon lda.

“T6t hon cAu nén cdi giay ra”, Bill néi.

“Minh khéng mang tat”,

“Coi ra, hong khé trong ltic minh di kiém cho cau mét
dst”, Bill néi. N6 lén cau thang vao gac xép, Nick nghe
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tiéng bude chan trén dau. Tang sat mai bén trén 1A noi Bill,
ba n6 va cau — Nick. thinh thoang van ngu. Déng sau la
buéng thay d6. Ching da kéo may cal giuong nho khai chd
mua giot va che ching bang tAm bat cao su.

Bill cAm déi tat len day bude xudng.

“Pa dén hic cAu mang tat khi ra ngoai rdi d6”, né noi.

“Minh ghét khi mang tat trg Iai”, Nick néi. Cau xo tat
vao, rut ngudi tua lung vao ghé va dit chan 1én tdm kinh
trude 16 suoi.

“Cau sé& lam kinh vd day”, Bill néi. Nick nhac chan
qua phia bén kia 10 sudi.

“C6 gl doc khong” cau hot.

“Chi ¢6 bao”.

“Dod1 Card chai thé nao?”

“Thua mét qua danh dau trude d6i Gian”.

“Két qua nay khién ho nén chan chinh lai”.

“Dé& ¢t”, Bill néi. “Néu McGraw ¢6 thé mua hét cac cAu
thil gidl trong lang béng thi chang con gi dé néi”.

“Ong ta khong thé mua hét ho duge”, Nick néi.

“Ong ta c6 thé mua tat ca nhiing ai 6ng ta muén”, Bill
nél. “Hodc éng ta lam ho bat man nhu thé nguoi ta phai
nhudng ho cho éng”.

“Gidng nhu Heinie Zim”, Nick dong y.

“Cai do dan 3y sé lam cho éng ta nhiéu viéc tot day”.

Bill dung day.

“Han cling 14 nguoi chin béng giol trong mén criké”,
Bill néi. “Nhung lal kém vé mén béng”.

“Cé thé day la diéu ma McGraw mudn ti bd han”,
Nick néi.
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“Di nhién. nhung dén nay chung ta da cé nhiéu du
doan kha chinh xac vé moi thi”.

“Nhu 161 danh bac: khi khong th&y la ngua thi nguosi
ta 6 thé chon chung tét hon™.

“The d&y”.

Bill véi 18y chai whisky. Ban tay to bé cia nd xoay
quanh chai. N6 rét rucu vao cai ly Nick dua ra.

“Chuing nao nudc day”?

“Bang rugu’”.

N6 ngbi xuéng san nha bén canh ghé Nick.

“That dé chiu khi biao mua thu dén, ¢6 phai khéng?”
Nick néi,

“Rat tuyét”,

“Day la khoang thoi gian dep nhat trong nam”, Nick
noi.

“Séng 6 thi tran khéng quéa tdi chi?” Bill hi.

“Minh thich xem doan World Seris”, Nick néi.

“U%, bay gid ho & New York hoac Philadelphia”, Bill
néi. “Diéu dy ciing chang ¢6 1oi gi cho ta ca”.

“Minh khéng ré6 héu Card c6 doat danh hiéu vo dich
khéng?”

“Khéng duge trong thoi ching ta dau”, Bill noi.

“U, ho hin sé phat dién lén mat”, Nick néi.

“Cau ¢6 nhé mét 1an khi sap doat danh hiéu 4y thi ho
gap su cd xe lia khéng?”

“That dang tiéc!” Nick néi khi dang nhd lai.

Bill dua tay vé phia ban, dudi clia s6 14y cudn sach nam
Gp mat ndi né dé xudng trude khi ra md clia. Mat tay né cAm
ly, tay kia cAm cuén sach, rél dua lung vio ghé caa Nick.
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“Cau dang doc gi 467"

“Richard Feverel™.

“Minh chéng thé doc néi”.

“Khéng sao”. Bill né1. “Nhung cuén sach khong tdi ma
Wemedge”.

“Cau con cudn nac minh chua doc khéng?” Nick hoi.

“Cau da doc Dot tinh nhan trong rung chua?’

“Cha. DAV la nol mdi téi khi di ngu ho dat thanh guom
tudt tran o gida’.

“Cuén sach hap dan dé6 Wemedge”.

“PAay 1a cudn sach hay. Nhung minh chang thé nao
hiéu duge thanh guom dit nhu thé phong c6 tac dung gi.
N6 phai dung ludi 1én sudt dém boi vi néu ¢6 nam bep
xudng thi ngudi ta ¢6 thé 1an qua ma chéng hé gap rac rai™.

“N6 mang tinh biéu tugng”, Bill néi.

“Pung”. Nick né1. “Nhung nd khong that”.

“Cau da tung doc Can dam chiu dung chua?’

“Hay 1am”, Nick néi. “Dav la cuén sach thuc su. Ké lai
chuyén khi nao 6ng gia cta hin ciing ngé ngang dén han.
CAau c6 con cudn nao cua Walpole niia khong?”

“Cuén Ritng ram”, Bill néi. “Viét vé nude Nga”.

“Ong ta biét gi vé nude Nga nhi?” Nick hdi.

“Minh khéng ré. Ngudi ta ching thé biét hét vé nhiing
nha van dé. Cé thé ong ta 8 d6 1dce con tho du. Ong ta da ké
lai nhiéu su kién trong cuén sach”.

“Minh muén gap éng ay”, Nick néi.

“Minh thi muén gap Chesterton”, Bill néi.

“Minh uéc gia ma bay gid c6 éng ta 3 day”. Nick noi,
“Ngay mal minh sé dua ong ta dén Voix cau ca”.
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“Minh chang biét éng ta ¢6 thich ciu ca hay khéng?’
Bill néu.

“Chic la thich”. Nick néi. “Ong ta hin la nha van c
nhit, Cau ¢6 con nhé bai the Qudn rizou bay khong?”

*Gia nhu ¢6 mét thién than”.

R thién duong mang rugu tién dén tang

Thi ban hdi hay cam on long tét &y

Nhung nhd mang rugu kia trit xuéng chau nay”.

“Ding day”. Nick néi. “Minh nghi 6ng &y la nha van
g10i hon Walpole™.

0, dng Ay chinh 1a nha van gioi hon.”

“Nhung Walpole ciing 14 nha van néi tiéng.”

“Minh khong biét”, Nick néi.

“Chesterton 1a nha van ¢6 dién”.

“Walpole ciing o dién”, Bill nhan manh.

“Minh udc sao ta cé ca hai 6ng &4y 6 day". Nick néi.
“Ngay mai bon minh sé dua ho di cau ¢ Voix™.

“Ta udng di°, Bill nol.

“Nao”, Nick tan thanh.

“Ba minh chang ban tam dau”, Bill néi.

“Cau c6 chac khéng?” Nick néi.

“Minh biét diéu day”, Bill néi.

“Bay gio minh da hoi say”, Nick néi.

“Cau chua say dau”, Bill noi.

N6 nhém day 14y chai Whisky. Nick chia ly ra, mat
dan vao ly khi Bill rét.

Bill rét nua ly Whisky.

“Tg thém nude vao”, né néi. “Chi con du mot lugt niza”.

“Con chai nao khong?” Nick néi.
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“Con nhiéu nhung ba chi muén minh uéng hét chai da
mo nay thoi”.

“Chac chu?” Nick néi.

“Ba bao nhiéu chai md sé& ¢6 nhiéu ngusi say”, Bill giai
thich.

“Thor dude”, Nick néi. Cau dang béce. Trude day cau
ching bao gi¢ nghi nhu thé. Cau luén nghi néu udng mét
minh thi dé say.

“Ba cau c6 khoe khéng?” cau kinh can hoi.

“Ba minh khoe”, Bill néi. “Thinh thoang ba hoi
ngong”.

“Ba cau 1a nguoi tot”, Nick nél. CAu rét nude tit binh
vao ly. N6 tir tir hoa 1an véi whisky. Lugng whisky nhiéu
hon nude.

"Cau cé chic 1a ba cau khéng say khong?” Bill hoi.

“Ba minh khoe”, Nick d4p.

“Cau hoan toan tin ba cau khoe 2?” Bill né1.

“Ba minh tuyén bé 1a chua tiing ném l1ay mét giot rugu
trong doi”, Nick néi, “nhu thé cong bé moét phat kién khoa
hoc”.

“A, tai ba cau la bac si. Con ba minh 14 hoa si. D4y 1a
diém khac nhau”.

“Ba minh da dé m4t nhiéu thi?”, Nick budn ba néi.

“Con ngudi ta chang thé duge tat dau”, Bill noi “Moi
thii déu cé gia ctia né”.

“Ba minh bao chinh 6ng di dé mat nhiéu thd”, Nick
tha nhan.

“U, ba da ¢6 thoi gian vat va”, Bill néi.

“TAt ca cit 46 4p xudng.” Nick néi.
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\Chfmg ngdi nhin ngon hia va nghi vé sy thuc sau xa nay.

“Minh sé di 14y cdi ¢ dang ciia sau”, Nick nél. Trong
lde nhin 16 sudt cau dé § thay ngon Kia dang véu dan. Hon
nia cau ciing mudn ching to minh khéng say va la nguoct
thuc té. Tham chi ddu ba cau chua bao gig dung dén giot
rugu thi Bill cling sé ching dé cau say trudc lic ban than
Bill say.

“L&y mot trong nhiing khue gé soi 16n 4y", Bill néi. N6
hay con rit tinh.

Nick mang khtic gb di qua bép. cay gé gat dé cai chao
trén ban. Cau dat ciy gbé xudng, nhat cai chao. Trong chao
dung qua mo khd ngadm nude. CAu can than nhat hét s
qua mo trén sin, ca may qua chui xuéng duéi bép, ré1 bod
chung vao lai trong chao. Cau trut thém it nude vao chao
ti cai x6 dé canh ban. Cau cam thiy ty hio vé ban than.
Cau hoan toan tinh to.

Cau mang ciy cui budc vao, Bill roi ghé ding day gidp
ciu dit né vao 1o sudt.

“Khuc gb tat day”, Nick néi.

“Minh dé danh né cho lac thai tiét xau”, Bill néi. “Mot
cay gb nhu thé sé chay sust dém”.

“Rdi sé& con ca than dé nhém liza vao budi sdng nita”,
Nick nou.

“Dung day”. Bill tan thanh. Ching dang néi vé khue
g0 cay tidu huyén cao to.

“T'a udng niia di”. Nick néi.

“Minh nhd trong t ¢cén mot chai niia da ma”, Bill néi.

N6 quy trong goc dang trudc td 14y ra mét cai chai
vuong.
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“Rucu Scotth”, nd nau.

“Minh sé di 18y thém it nuéce,” Nick né1. Cau lal vao
bép, d6 day binh bang cai ca mice trong xd nude sudi lanh.
Trén ducng quay lail phong khach, cau di qua tdm guong
treo trong phong an va nhin vao. Mat ciu trong la la. Cau
mim cuoi vél khuén méat trong guong va né nhin nhd lai
v6i cau. Cau nhay mat vl né va bude tiép. N6 khong phai
mat cau nhung n6 cing chang phai la méat cta ai khac.

Bill da vét rugu ra ly.

“Ly rudu day qua”, Nick néi.

“Khéng phai vi ching ta. Wemedge”, Bill néi.

“Thé thi ta uéng vi cai gi”, tay nang ly, Nick hai.

“Vi chuyén cau ca”, Bill néi.

“Dudc”, Nick néi. “Nao quy ong, t61 sé hién cho ngai
cudc cau’.

“Tat ca nhing cude cau”, Bill néi. “Bat ky ¢ dau”.

“Cho cude cau”, Nick néi. “D4y 1a ly do ta ning ly”.

“T6t hon mén béng chay”, Bill néw

“Chéng thé sanh duge dau”, Nick néi. “Sao chung ta
lai néi vé bong chay nhi”.

“Piy la do so suit’, Bill nol. “Béng chay la mén thé
thao cho nhiing ké vung vé”.

Chiing uéng can ly rugu.

“Bay gio ta cung ly vi Chesterton’.

“Va ca Walpole nita”, Nick tiép lai.

Nick rét rugu. Bill pha nudc. Chung nhin nhau.
Chung cam thay rat hung phan.

“Nao quy 6ng”, Bill néi, “Té1 cting ngai vi Chesterton
va Walpole”.
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Chung uéng can. Bill lai rét. Ching ngdi vao chiée ghé
1én trude 16 suai.

“Cau khon that ddy Wemedge,” Bill noi,

“Dung day, xin moi”, Bill né1.

“Cau mudn néi gi vay?’ Nick hol.

“Viéc cat dit quan hé véi Marge Ay ma”, Bill néi.

“Minh cting doan ciu muén néi chuvén ay”, Nick néi.

“DAy la viéc lam dang. NEu cau khong tit bo thi bay
gid hin cau da phai guay vé nha lam viéc kiém tién dé lo
dam cudi’.

Nick khong nd gi.

“Mot khi da 1av vo thi thang dan 6ng sé hoan toan mét
tu do”, Bill tiép tuc néi. “Héan ching con gi nita. Chang con
gi. Dau chi mét thia, Han phai phuc timg. Cau da thay may
thang ¢6 v rol dé”.

Nick khéng néi gi.

“Ngudi ta c¢6 thé bao”, Bill néi, “cude séng hon nhan
cua han méi té nhat lam sao. Han bi sai khién”.

“Chac thé”, Nick néi.

“Chia tay han 1a budn”, Bill néi. “Nhung cau dé dang
véu mot ¢6 khac réi moi Ehuyén sé qua di. Cd yéu nhung
ché dé ho 1am héng minh”.

“U”, Nick néi.

“Néu cau cudi ¢d Ay thi cau sé phail cudi toan bd gia
dinh dy. Hay nhé dén me cd Ay va cal ga ba ta da 14y lam
chong”. ’

Nick gat dau.

“Thu tugng tugng, bat cit lic nao ho cling ngd nghiéng
ngdi nha va chii nhat nao ciing phai dén an t6i 3 nha ho réi
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phai maoi lai ho dén an t6i rdl ba ta luén mém day bao
Marge phai lam gi va xit sy ra sao”. Nick ngdi im lang.

“Cau dat ra dude 1a cuce ky t8t day”, Bill nél. “Bay gio
cd Ay ¢o thé 1dv mét ngudi hgp véi minh réi an phan va
hanh phuc. Cau chang thé tron dau véi nuée cing nhu cau
ching thé tron doi minh trong cude tinh Ay duge, gibng nhu
néu minh lay Ida. dang lam viéc cho hang Strattons, cb Ay
han cling muén nhu thé”.

Nick khoéng néi gi. Hoi men da khong con niia, ciu
cam th&y tro troi. Bill khéng con ¢ d6. Cau khéng con ngbi
trude 16 sudi, khéng di ciu ca véi Bill vao ngay mai, khong
nhd d&n ba hav bat ki chuyén nao khac. Cau khéng say,
rugu da tan hét ca roi. Nhiing gi con dong trong tAm tri cau
13 mét 1an trong doi da c6 Marjorie va roi cau da danh mat
nang. Nang bi chéi bo va cau 13 ngudi xua dudi nang. T4t
ca nbdi uu tu tit ddy ma ra. C6 thé chu sé chang bao gid gap
lai nang lan nia. Chéc sé ching bao gid. TAt ca da hét,
thue su cham dut.

“Ta udng nia di”, Nick néi.

Bill rét rugu. Nick pha thém it nudc.

“Néu céu cd giit méi quan hé dy thi bay gio bon ta sé
khéng con ¢ day”, Bill néi.

Diéu 4y duing day. Ké hoach ban dau ctia ciu la quay
vé nha kiém viéc 1am. Réi cau du dinh dén g Charlevoix
suét mila déng dé c6 thé gan gii véi Marge. Gig day cau
khéng biét sé phai lam gi.

“C6 1é ngay mai ching ta ding nén di cdu”, Bill néi.
“Cau cAn phai quén that day”.

“Minh khéng thé tit cht”, Nick néi.
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“Minh hidu. D3V 14 cach ndi budn biéu-18”, Bill not.

“Bat thinh linh, moi chuyén chdm dat”. Nick néi.
“Minh ching hiéu tai sao ¢d su lai nhu thé. Minh ching thé
tu chu. Chi giong nhu baAy gig khi tran bdo ba ngay tran
dén. rat truil 14 rung”.

“Pung da chdm dit. Dy 1a cot 161 cta van dé”, Bill néi.

“Day 12 161 cia minh”, Nick néi.

“Léi ctia ai thi ciing chang ¢6 gi khac ca dau”, Bill néi.

“Khéng minh khéng nghi thé”, Nick né1.

Diéu dang ban 13 Marjorie di bi dua di xa va c¢6 1é
Nick sé chang bao gio gip lai nang lan nia. Nick da tung
ban véi nang viéc hal dia sé di Italy va nhing phat giay
hanh phiic ho c6 bén nhau. Nhiing ndi ho du dinh dén. Gis
day tat ca da hét.

“Né&u moi chuyén cham ditt thi sé ric réi day”, Bill néi.
“Wemedge nay, minh da lo 1dng khi su thé dién ra nhu thé.
Cau xU su nghiém tdc. Minh biét me ¢4 Ay ranh nhu quy.
Ba ta néi vol nhiéu ngudl rang cau da hia hén”.

“Bon minh da hia hén gi dau”, Nick néi.

“Nguoi ta dén ring bon cau da an héi”.

“Minh khéng thé tin diéu d6”, Nick néi. “Bon minh
chua dau”.

“Bon cAu sé khong 14y nhau cht?” Bill hoi.

“Khéng. Va bon minh cting khong hia hén”, Nick dap.

“Cé gi khac nhau nhi?” Bill hoi véi vé phan xét.

“Minh khéng biét. Nhung c¢6 khac nhau day”.

“Minh chang biét”, Bill néi.

“Théi duge”, Nick néi. “Ta udng say di”.

“Théi dugc”, Bill néi. “Ta udng cho that say”.
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“Udng say roi ta di boi”, Nick noéi.

Cau dée can ly minh.

“Minh that x6t xa cho ¢6 4y nhung minh con biét lam
sao day?” cau néi. “Cau biét me ¢6 4y 1a hang nguoi nhu
thé nao roi’”

“Ba ta that kinh khung”. Bill néi.

“Pdt nhién. mot chuyén da cham dat”, Nick ndi. “1.€ ra
minh khéng nén néi vé chuyén ay”.

“CAu khong néi”. Bill né1. “Minh khol ra va bay gic
minh dung lai. Bon minh sé khong né1 chuyén nay nita. Cau
khéng mudn nghi vé né nghia 1a ¢6 thé cau lai nhé vé né”.

Nick khong nghi vé chuyén ay. Diéu dé6 duong nhu la
chac chan. DAV chi 1a mot ¥ tudng. N6 khién cau cam thay
dd buén hon.

“Chéc thé”, cau néi. “Lubn luén xay ra kha nang nguy
hiém d6”.

Bay gid cau thay hanh phuc. Chéng con gi ¢6 thé thay
dbi duge nita. C6 18 cau vé thanh phd vao téi thit bay. Hom
nay la thd nam.

“Sé ludn ¢6 co hot”, cau not.

“Cau sé phai that nghiém khac vé1 ban than minh”,
Bill nai.

“Minh sé can than”, cau néi.

Cau cam thiay hanh phic. Chang c6 gi két thuc.
Chéng c6 gi mat mat ca. Cau sé vé thanh phd vao thit bay.
Cau cam thay vui hon, nhu trang thai tdm Iy caa cau truée
luc Bill goi ra chuyén dy. Sé ludn cé cach giai quyét.

“Ta l4y sing, xudng mom dat tim ba cau d1", Nick néi.

“Duge théi”. '
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Bill 1ay hai khdu stng ngan tU gia trén tudng xudng.
N6 mo hop dan. Nick mac ao khoae Mackinaw va di giay.
Giay cau ciing ngac do bi hong khé. Cau hei say nhung dau
6c¢ thi tinh téo.

“Cau cam thay thé& nao?” Nick hol.

“Tét. Minh van chua say”. Bill dang gai nit 4o len.

“Ubng say chang tot lanh gi dau”.

“Piing day. Ta nén ra ngoai”,.

Chung budce ra ctita. Gi6 dang cudn thanh con loc. “La
chim sé& b thoi rap xudng ¢d boi con 16¢ nay”, Nick néi.

Chung di xudng phia vuon cay.

“Sang nay minh thidy mét chi ga ring”, Bill nél.

“Cé thé chung ta s& ha duge né”. Nick néi.

“Cau khéng thé ban trong gi6 bao nay”, Bill néi.

Gid day, ra ngoai, chuyén Marge khéng con qua doi bi
dat nda. N6 khéng thue qua quan trong. Gié bio cuén moi
thi, tua cudc tinh Ay, bay xa.

“Gi6 dang théi tiy ho 16n dén”. Nick néi.

Qua gi6, chung nghe mot tiéng sung.

“Ba day”, Bill néi. “Ba da xuéng dam lay”.

“Bon ta sé xudng day”. Nick néi.

“Ta s& di bing qua dong ¢d thap dé xem ¢6 thé bin
ducce tha gi khong”, Bill noéi.

“Puge day”, Bill néi.

Bay i3, chang c¢6 gi quan trong. Con gié da cudn
chuyvén &y bay khéi tAm tri cau. Hon niia cau lai ¢6 thé vé
thanh phd vio toi thi bay. DAy 1a suy nghi dung din dé
tiét kiém thoi gian.,

LE HUY BAC dich
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PAUSI

Nick diing day. Cau chang hé gi. Cau nhin doc dudng
tau doi theo 4nh sang cla cai bép 10 khuat khoi tam mit,
sau kKhuc cua. Nude ngap hai bén dudng tau, bén kia la
dam lay day lac diép tung.

Cau sd goi. Chiée quan rach, da xude. Ban tay cau
ciing x4y xAt, cat va tro bam day méng tay. Cau buéc dén
mép dudng tau, xudng con doc nho dén bo nudc riua tay.
Cau rua can than trong lan nude lanh, cay bui ban ra khéi
méng. Cau ngdi x6m xudng rita dau gol.

Thang cha truc thing tau khén kiép 4y, c6 ngay cau
sé tim ra han. Dén luc 4y thi hdn biét tav cau. Phai cho
han mot vo. .

“Lai diy, nhéc”, han néi. “Tao ¢6 cai nay cho may’.

Cau da nga vi cal 4y. Duang 1a ngde that. Chung sé
chang bao gid lita duge cau theo cach 4y nita dau.

“Lal day, nhéc, ta ¢6 cai nay cho may day”. Réi thi
ram, cau rét nam xoai ngudi bén canh dudng ray,

Nick dui mét. Mot cuc u 16n dang sung. Théi rdi, han
mét cau bi bam. RS that, né dau. Cai thing true thing Ac déc.
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Cau dua may ngdn tay sd cuc u trén mat. 6, dugc. chi
mot con mat bam thoéi. DAy la tat ca nhiing gi cau thiét
trong vu nay. Ré chan, Cau uéc gia ma minh ¢é thé nhin
thdy. Dau sao thi cling khong thé soi né trén mat nudc.
Trdi t61 ma ciu thi dang trg troi trén ducng. Cau chui tay
vao quan roi ding day, leo 1én 161 dan dén dudng ray.

Cau di doc dudng ray. N6 duge rai da ba—lat cin than
nén dé di, cat va soi dugde 1én chat giia nhing thanh d3 ta
vet 1am 161 di rdn chac. Long dudng phang tua con duong
ton cao trai dai vé phia trude, xuyén qua dam lay. Nick
buéc doc theo. Cau phai dén mét noi nao dé.

Nick bam con tau chd hang khi né giam téc dd bol cac
bai ch&n nudl gia stc bén ngoal Walton Junction. Poan tau
Nick bam theo chay qua Kalkaska lic troi bat dau téi. Bay
gio han né gan dén Mancelona, cach dadm lay ba bon dam.
Cau di doc dudng ray tiép tuc bude trén lép da ba—lat giia
hail thanh ta vet, trong lan suong mu duong giing, dam lay
trong thuc ma quai. Mat cau dau, ¢on bung thi déi. Cau
vAn tiép tuc bude, dé lai ding sau may dim duong. Hai bén
dudng tau, dam ldy van gid nguyén dién mao cii.

Trude mat c6 mot cdy ciu. Nick vudt qua, d6i ung
khua rdm ram trén lép sit. Bén duéi, mat nudc den ngom
qua khoang hd giia hai thanh ta vet. Nick da mét cai dinh
ta vet bi long, né roi xuéng nudc. Bén kia cau 1a rang déu
Chung vuon cao va to1 sim hai bén dudng tau. Pang sau,
Nick thay anh lda.

Than trong, cau bude doc dudng tau vé phia ngon lia.
N6 nam canh dudng tau, bén duéi 161 1én xudng. Cau chi
thay anh sang téa ra td né. Pudng tiu van vudn dai sau
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doan phin nhanh va noi ngon ltia dang chay, viung dat mo
rong. trai dai dén tan ritng. Nick tir tir bude xudng cac bic
cAp. bang qua rung vé phia ngon lia l4p 1anh sau riing cay.
Pay la rime 61, nhing qua 61 rung kéu lao xao dudi gét
giav khi cau buée gita riing cay. Bay gid, dong lia nam
ngav sat bia rimg hién v hon. C6 mét ngudi dan éng ngoi
bén canh. Nick nip sau ring ciy. quan sat. Tréng ngusi
dan ong that cé don. Ong ta dang ngol trong tu thé tay ém
dau. nhin ngon 1ta. Nick bude ra, di vao viing Anh sang.

Ngusi dan 6ng ngéi dé nhin ngon lia. Khi Nick diung
ngay bén canh, ng ta cing khéng dong day.

“Chao ong!” Nick néi. '

Nguoi dan dng ngude nhin.

“Sao mit may sung bam vay?” éng ta hoi.

“Thing truc thang tau x6 t6i ngd”. _

“Khoi doan tau chd hang viia chay qua dé a?”

‘“Vang’. o

“Tao thiy thang con hoang d8", ngudi dan éng néi.

“Han vita qua day dd tiéng rudi rdi. Han di ngat
ngudng trén néc toa xe, vo tay va hat”. .

“Dung thang con hoang ay!”

“Lita tong dugec may ra khoi tau han lam hin khoai
chi”. nguci dan 6ng néi nghiém tic.

“T6i sé tan lai han”.

“Doi co hdi cho né mdt hon da khi tiu di qua”, nguot
dan 6ng khuyén.

“Té6i s& choang hin”.

“May la dda néng nay, phai khéng?”’

“Khéng” Nick tra 101
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“TAt ca bon nhoc ching mav déu néng nav”.

“Con ngudi ta d6i khi ciing phai noi néng”. Nick néi.

Ngugi dan éng nhin Nick vA mim cudi. Trong anh lua,
Nick thav mit ngudi dan éng bién dang. Ml éng ta 16m
viilo. mi mat sup xudng. doi moéi trong that ky cue. Nick
khéng nhan ra tat ca ngav lap tie. cAu chi thav khuon mat
ngudi dan éng méo mé, diay thuong tat. Da mat troéng tua
mau mat tit, day vé chét chée khi nhin trong anh lia.

“May khéng thich mat tao sao?”’ nguoi dan 6ng hoi

Nick bél rél.

“Chac thé”, cau dap.

“Nhin day"” Nguoi dan 6ng bo mii ra.

Ong ta chi con mét vanh tai. N day va ép chat vao
diu. Ché vanh tai bén kia chi eon mat réo thit.

“Tung thay ai nhu thé nay chua?”’

“Chua”, Nick dap. N6 lam cau hoi sg.

“Tao c6 thé chiu dung”. ngusi dan éng néi. “ May
khong nghi tao ¢6 thé chiu dung dude né ha nhéc?”

“Chéc ro1”

“Tay cta tat ca bon chung déu dung vao ngudi tao”,
nguoi dan éng nhod con nél. “Ching ching thé lam tao tén
thuong”. Ong ta nhin Nick. “Ngéi xudng”, 6ng néi. “Mudn
an khéng?”

“Pimng ban tam”. Nick dép. “Toi sé di dén thi tran”.

“Nghe nay!” ngusi dan dng nd1. “Goi tao la Ad”.

“Duge thar!”

“Nghe nay"” ngudi dan dng nhoé con néi. “Tao khéng
hoan toan tinh tiao dau”.

“Chuyén gi vay?”’
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“Tao dién".

Ong ta ddi lai ma. Nick cdm thay buédn cudi.

“Ong hoan toan khde manh”. cau néi.

“Khong, tao khong khoe. Tao dién. Nghe nay, may da
tung dién chua?’

“Chua”, Nick né1. “Sao déng dién?"

“Tao khéng biét”. Ad dap “Khi dién, ngudi ta chang
biét minh dién. May hiéu tao chy, phai khéng?”

“Hiéu”.

“Tao la Ad Franas”.

“Theé c6 Chua chu?”

“May khong tin ha?”

“Tin cha”.

Nick nghi chuyén d6 chic la thuc.

‘May biét cach tao ddm ching chua?’

“*Chua”, Nick néi.

“Nhip tim cua tao chim. Chi bén muoi nhip mét phit.
S xem”.

Nick luong lu.

“So di”, ngudi dan 6ng nim tay cau. “Gid ¢d tay tao.
Dat may ngén tay cua may vao day”.

C3 tay ngudi dan dng nhd con day din, cac bip thit
cudn lén trén xuong tay. Nick cam thay mach mau dap
cham duéi may ngén tay minh.

“Cé déng hé khong?”

“Khéng”.

“Tao ciing khéng”, Ad néi. “Thuc v6 tich sy néu may
khéng 6 dong ha”.

Nick buéng cé tay 6ng ta ra.
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“Nghe nav'. Ad Francis néi. “Nam lai di. May dém
trong lac tao d€m dén sau muoi”.

Nhan thay nhip ddp manh, cham duéi ngén tay, Nick
bat dau dém. Cau nghe ngudi dan dng nho con ti ti dém
mot, hai, ba bén, nam, va tiép tue. giong Ién déu.

“Sau muoi”, Ad két thue. “Day la mét phut. May dém
dude bao nhiéu”

“Béon muoi” Nick dap.

“Pung day”, Ad hanh phuc néi. “N6 chang hé tang
nhip”.

Mot nguoi dan 6ng bude xudng dudng tau, di qua
khoang dat tréng vé phia déng lda.

“Chao Bugs!” Ad néi.

“Xin chao, Bugs dap. Diy la giong cua mét ngudi da
den. Nick biét anh ta la nguoi da den qua dang di. Anh ta
diing quay lung vé& phia ho, cti ngudi trén ngon hia. Réi
anh ta ding thing day.

“Day la Bugs, ban tao”. Ad néi. “Han ciing dién”.

“Han hanh dugc gip 6ng”, Bugs noél. “Ong tir dau
dén?”

“Tt Chicago”, Nick néi.

“D6 1a thanh phd dep”, anh da den néi. “Téi chua dudce
biét tén 6ng”.

“Adams, Nick Adams”.

“Bugs 4, hin bao hin ching bao gic dién”, Ad néi.

“Hay con nhiéu chuyén dgi éng 4y 6 phia truée”, anh
da den néi. Anh ta dang mad géi d6 canh ngon Itta.

“Khi nao chung ta an ha Bugs?” Ad hoi.

“Ngay bay gidg”.
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“May ¢6 d6i khong Nick?”

“D6i chét di duge”™.

“Nghe chua Bugs?”

“Tai nghe tat ca nhiing gi dang dién ra”.

“P6 khong phat la diéu tao hot may".

“Vang. Tél nghe nhiing gi quy éng nay néi'.

Anh ta dat mav lat thit vao chao. Khi chao néng, mg
kéu xéo x¢o va Bugs. trén ddi chan dai cia ngusi da den
cdl minh 1én ngon Mia, trd may miéng thit ro1 dap triing
vao chao. nghiéng tron tir bén nayv sang bén kia dé trang
déu tring vél md néng.

“Ong vui long cit ho mAy chiéc banh mi trong tui kia
dugc khong, thua ong Adams”. Bugs quav lai ti ngon lua.

“Dugce thoi™.

Nick dua tay vao tui 14y ra mét & banh mi. Cau cat
lam sau lat. Ad nhin ciu va chdém ngudi vé phia trude.

“Pua tao con dao cua may, Nick”, éng ta néi.

“Ditng, Ong ditng dua”. anh da den bao. "Hay gid con
dao, thua 6ng Adams”.

Nha vé dich ngdl xudng.

“Dua ho té1 ché banh mi, thua éng Adams”, Bugs dé
nghi. Nick chuyén banh mi sang.

~“Ong ¢6 thich chAm banh mi véi nudc md ran thit
khéng?’ Anh da den hoi.

“Han ri!”

Cé 1& ching ta nén dogi 14t nita thi t6t hon. Mén 4y an
cudl baa ngon hon. Nao xin mai”.

Anh da den lAy miéng thit dit lén trén mét 1at banh
mi roi dé miéng tring 1én trén cung.
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Lam on kep dum chiéc sandwich lai réi dua hé cho ong
Francis”.

Ad cam chiéc sandwich rél bat dau an.

“Col chimng tring rdi dav”. anh da den nhac. “Chiéc
nay phan éng, thua éng Adams. Chiéc con lat la cua téL

Nick ngoam mot miéng sandwich. Anh da den ngoi
canh Ad, déi dién vdi cau. Thit va tring ran néng ngon
tuyct.

“Ong Adams qua la rat d6i”. anh da den néi. Ngusi
dan 6ng nho con. Nick biét tén. 1a cuu vo si quyén Anh, van
im lang. Ong ta ching mdé miéng tix lic anh da den nhic
nha vé con dao.

“T'81 ¢6 thé mai 6ng mdt miéng banh mi chAm nuée ma
ran thit cha?” Bugs noi.

“Cam on nhiéu”.

Ngudi dan éng da trang nhoé con nhin Nick.

“Ong diung thém it ndia chd, thua 6ng Adolph Francis”
Bugs cAm cai chao, hol.

Ad khéng tra loi. Ong ta dang nhin Nick.

“Ong Francis nay?’ giong anh da den diu dang.

Ad khéng tra 16i. Ong ta dang nhin Nick.

“T61 goi 6ng, thua 6ng Francis®, anh da den néi nhe
nhang.

Ad van nhin Nick. Ong ta kéo sup mit xuéng tan mat.
Nick cam thay hoi hop.

“May xu su nhu thé dé lam cai me gi?” lanh lung phat
ra ti dudi vanh mii vé phia Nick.

“May nghi may la cai gidng chét tiét gi ha? May la do
con hoang ban thiu. May dén day khi chang c6 ai moi, an
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thiic an cua mét ngusi ma khi nguol Ay hol mugn con dao
thi may 10 tAm dia xau xa ra”.

Ong ta tring mat nhin Nick. mat éng trang bot va déi
mat gan nhu khu&'t han dudi vanh ma.

“May 1a d6 do thAm xau xa. Thang ché chét nao bao
may vac xac dén day?”’

“Chang ¢6 ai’.

“Chang c6 ai phal cai nglt may. Ciing chang c6 ai moi
may ngoi lai. May dén day hén lao nhin mat tao, hut cigar
cua tao, ubng rugu cua tao rdl dn noéi xac xude. May nghi
may chul ra tir cai x6 chét rap nao?”

Nick khong dap. Ad dung day.

“Tao bao cho may biét, dé con hoang Chicago hén nhat kia.
Cai s0 ban thiu nha may sap bi danh v day. May hiéu cha?”’

Nick budc lui lai. Ngusi dan éng nho con ti ti tién
dén, ban chan ré téi viing chic, chan trai lén trudc, chan
phai kéo theo,

“Danh tao di”, ong ta lac lac dau. “ Thi danh tao 1"

“Té61 khong muén danh éng”.

“May sé khong giai quyét dugde sy viéc theo cach dé
dau. May sé phai nhan moét ci diy, hiéu chi? Dén day
danh tao di”.

“Thor ding naa”, Nick noéi.

“Pude roi. vay thi, d6 con hoang may”.

Ngudi dan éng nho con nhin xuéng chan Nick. Khi éng
ta nhin xudéng, anh da den bam sat tu lic 6ng ta roi déng
I%a, chém ngudi 1én danh vao gay. Ong ta ngad chii vé phia
trude, Bugs tha chiée dui cui boc vai xuéng dam co. Ngudsi
dan éng nho con nam 46, mat vii trong cé. Anh da den dd
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ong ta day, dau éng ta ngoeo xudng, roi béng éng ta dén
bén déng lia. Mat éng ta trong that tdi, mat mo tring
trimg. Bugs nhe nhang dit éng ta xudng.

“Ong dua ho téi chd nude ding x6 4y, ong Adams?”
anh ta ndi. “Té1 sg da danh éng 4v hoi manh”.

Anh da den 14y tay vay nude 1én mat ngudi dan ong va
nhe nhang kéo tai ong. Pbi mat nham lai.

Bugs dung 1én.

“Ong &y khong sao”, anh ta néi. “Khéng co gi dang lo
ca dau. To1 18y lam tiée, thua éng Adams”.

“Chang sao dau”. Nick dang nhin xudng nguoi dan
6ng nho con. Cau thay chiée dii cui nim trén cé va nhit né
lén. Can cua nd thon, viia van trong tay cau. N6 duge lam
bang loai da den da cit véi mét chiée khin tay quan quanh
_dau mii nang.

“Tay cam dugc déo tit xuong ci voi’, anh da den mim
cudi. “Ngudi ta chang san xudt chung nda. Téi khéng rd
kha ning tu vé ctia éng gioi dén muc nao, dau sao thi toi
cting chang mudn ong lam tn thuong ong &y hay lam 6ng
Ay khén kho hon canh ngd bay gig”.

Anh da den lai mim cudi.

“Nhung anh lai danh éng 8y”.

“Téi khéng bidt phai xoay xd ra sao nita. Ong Ay sé
ching nhd bat ky chuvén gi ca dau. Tsi phai hanh déng
nhu thé dé bao vé lic éng 4v 1én con”.

Nick van nhin ngudi dan 6ng nho con dang nim nhim
mat trong Anh lia. Bugs cho thém chi vao bép.

“Ong ding lo nghi vé éng 4y, thua 6ng Adams. Trudc
day, toi da chimg kién canh 4y vé khéi lan”.
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“Sao ong ay dién?” Nick hoi.

“O. ca md chuvén”. Tu bén déng lua, anh da den tra
15i. "Ong uéng ca phé nhé, thua éng Adams?”

Anh ta dua Nick cai tach roi vuét phang chiée ao
khoac dat dudi dau ngudi dan ong bat tinh.

“Moét trong nhing nguyén nhan la 6ng 4y da chiu qua
nhiéu cd ddm”, anh da den uéng mét ngum ca phé. “Nhung
day chi 1A chuvén viat. Song khi ¢6 em gai lam quan ly cho
éng Ay, bao chi luén viét vé ho nhu chuyén trai gai lang
nhang rang nang véu anh trai minh ra sao. rang chang yéu
em gai minh dén mic nao, rol ho cudi nhau 6 NewYork, roi
chuyén av gayv ra rat nhiéu diéu phién toa1”.

“Té61 nhé chuyén ay”.

“Chac thé. Di nhién ho ¢6 phai 1a anh em ruét thit cai
coe kho gl dau, nhung qua la ¢6 nhiéu ngudi khéng thich
‘cudc hén nhdn 4y nén ho binh luan lung tung dé réi ngay
no ¢o Ay phai bo di ma khong bao gis quay lai”.

Anh ta uéng ca phé roi dua long ban tay héng héng
cia minh 18n chdi miéng. “Thé la ong 4y dién. Ong udng
thém ti ca phé niia nhé, thua ong Adams?”

“Cam on”.

“Thinh thoang t61 gap c6 4y", anh da den tiép tuc. “Co Ay
la nguol dan ba tuvét dep. Gidng hét éng 4y nhu cip song sinh.
Ong &v khéng x&u néu khuén mat chua bi tan pha da doi”.

Anh ta dimg lal. CAu chuyén dudng nhu da hét.

“Anh gip dng ay o dau?”’ Nick hoi.

"Té1 gap éng Ay trong ti", anh da den dap. “Sau khi ¢6
4y bo di, 6ng thudng gay su tian ngudi ta nén ho téng éng
vao tu. Té1 g d6 vi dd chém mot ga”.
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Anh ta mim cudi, roi tiép tuc ké bing giong diu dang:

“Ngay lap tuc t61 mén 6ng va khi ra khoi tu téi di tim
ong. Ong thich nghi t6i dién con tai thi chang ban tam. Téi
thich séng vl éng bai tdi thich lang thang ma khéng phai
di an cdp nita dé ¢6 tién thuyc hién udc vong. Tér mudn séng
nhu mét ngudi tu t&”.

“Thé hai ngusi lam gi?” Nick héi.

“O chang lam gi. Chi lang thang. Ong c6 tién”.

“Ong 4y chic da kiém duge nhidu tién”.

“Pung. Nhung 6ng da xai1 hét. Hoiic bon chung cudp
cua éng. Co 4y goi tién nudi”.

Anh ta khai la lén.

“Cé 4y la nguasi dan ba cyc ky tu t&”, anh ta noi. “tréng
co 4y gidng hét 6ng nhu thé hai anh em sinh d61”.

Anh da den nhin ngudi dan éng nho con, dang nam
thd nang né. Mai téc bach kim cfla éng ta rd xudhg tran.
Trong gidc ngt, khuén mat bién dang clia éng ta nhu thé
mit ciia mot ciu bé con.

“Gig thi t4i c6 thé danh thic ong &y day bat ky luc
nao, thua éng Adams. Néu ¢6 thé, té1 xin éng roi khoi ndi
nay. Taoi khéng thich phai ra tay véi 6ng 4y nhung day la
diéu duy nhat dé lam mét khi 6ng Ay néi dién. Tai phai git
éng Ay cach xa moi ngudi. Ong khéng phién chtt phai
khong thua 6ng Adams? Piung, diing cidm on téi, ong
Adams a. L& ra t61 phai bao truée véi 6ng vé bénh tinh cua
ong dy. Nhung duong nhu éng 4y rat hai long vé ng va téi
nghi sé ching ¢6 chuyén gi xay ra. Ct theo dudng tau d6
hai dam, éng sé dén thi tran Mancelona 4y ma. Tam biét.
Téi udc gid ma chiing téi ¢6 thé mdi 6ng & lai diy qua dém
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nhung bay gid thi chéng dugde nia rdi. Ong ¢6 mudn mang
theo it thit va banh mi khéng? Khéng 42 Ong mang mot
chiéc sandwich thi tét hon”, tat ca duge anh da den néi
bang giong lich su, nhe nhang va nho nho.

“On rdi. Théi xin chao ong Adams. Tam biét va chuc
may man'.

Nick roi déng lia, bang qua khoang dat tréng dén
duong tau. Khi da cach xa ngon lila, cidu nghe giong mém
mal, nho nho cua anh da den dang néi:

“Ong sé thay d3 hon, thua éng Francis”, giong anh da
den diu dang, “sau khi udng tach ca phé néng nay”.

Dén 161 1&én xudng duong tau, Nick leo 1én mit dudng
réi bude di. Thay minh dang cam chiéc banh sandwich
trong tay, cau dut né vao tdii. Quay nhin lai, nhin doan déc
cao trudc khi doan’tau ludn qua rang do6i, cau ¢ thé nhin
thady Anh Wia trén vat it trong.

LE HUY BAC dich
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NHA CUA LiNH

Krebs dén véi chién tranh tit ngdi truong Tin Lanh ¢
Kansas. Cé6 mét t&m hinh chup han ding gita dam ban
hoc, tat ca cung mac mét kidu ¢d 4o ¢6 dd cao bang nhau.
Hin tham gia hai quan tir 1917 va da khéng trd lai My cho
dén khi su doan hai tir Rhine quay vé vao mua hé 1919.

Cé mét tam anh chup hén 3 Rhine cung véi hai ¢ gai
ngudi Duc va mot ha si khac. Krebs va ga ban qua 1én
trong bd quan phue. Cac co6 gai Dic khong dep. Quang
canh vang Rhine khéng dude phan anh trong buc hinh.

Vao khoang thol gian Krebs quay vé thi tr&n qué
huong 6 Oklahoma, s ngudng mo cac ngudi hing da cham
dit. Han trd vé qua tré. Canh dan éng caa thi tran, nhiing
ngudi gia nhap quan doi, da duge dén chao néng nhiét khi
ho quay vé. Thi tran cyc ky nio déng. Bay gi0 mol chuyén
da binh thuong trd lai. Nhiéu ngudi nghi rang dudng nhu
Krebs that ngoe khi héi huong qua mudn, sau nhiéu nam
ké tir ngay chién tranh cham dit.

Thoat tién Krebs, nguai tiing ¢ Belleau Wood, Soissons,
Champagne, St. Mihiel va Argonne da khong muén da déng
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dén chién tranh. Vé sau han cam thay can phai néi nhung
chang mét ai muén nghe. Thi trdn ca han da nghe qua
nhiéu nhiing cau chuyén giat gan, da hol hop trude nhing
anh hiing ban dia. Krebs nhén ra rang. dé moi ngudi chu ,
cau chuyén cia han phai dude bia dat hoan toan. Nhung
sau khi thue hién diéu ay dude hai lan. trong hin bdng trdi
1én su phan Ung: chéng chién tranh va chéng ludn ca viéc
néi vé né. Cam giac vo nghia truée moi thit ma da timng dén
véi han trong thoi gian chién tranh. bay g6 hin sau trd lai
bdi nhitng 161 déi tra. Cude séng noi da ting khién han ngat
ngay mbi khi nghi vé né, nhung réi mét 1an, da 1au rdi, khi
hén lam mot didu, diéu duy nhat dé mot nguoi dan éng phai
lam, dé dang va thoal mai, gi4 ma hin c¢6 thé chon mot 161
khac, dé bay gid trong hin cam xdc di trd nén trg li, nhiing
pham chat diy gia tri cia cudc sdng ciing khong con niia va
sau r6t, chinh cudc séng da ty danh mat di ban than minh.

Nhitng 16i néi déi cia han hoan toan khéng quan
trong. Boi chung tuong tu nhu nhiing gi ma dam quan
nhan khéc timng ching kién, tiing hanh déng, tiing nghe va
ting khoac lac dudi dang cac mau chuyén khong thuc nao
d6. Tuy nhién, 161 bia dat ctia han ciing khong gayv dude su
chu y ngay ca trong phong chai pool. Nhiéu ngusi quen cua
han — nhiing ngusdi da timg nghe ting chi tiét cua cau
chuyén ké vé nhiing ngudi phu nit Dudc bi xich vao may
khau sung may 3 canh rimg Argonne va da khéng thé hiéu
hoic ho bi xich bai nhiing nguadi yéu nude cua ho ho#c do ho
tu nguyén td chién — néu khi nghe ké vé bat ky tay sing
ngudi Ddc nao, khéng bi xich thi trong ho sé ching diy lén
chut hing tha nao.
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Krebs buén nén truée ciau chuyén khéng thuc day
phéng dai 4y. Thinh thoang. khi du mét cuée khiéu viz, han
gap may ga dan 6ng, ngusl da tung la quan nhan, va
chuyén trd vai phut véi nhau trong phong thay quan ao,
thi han dé roi vao vi thé clla mét quan nhan ting trai so
véi nhiéu ga khac: bang cach bac 16 néi hoang s¢ khing
khiép, dau dén va nhiing Am anh trién mién. Do vay, han
da mat moi thit.

Sudt thai gian vao d6 cudi hé Ay, hin nga mudn, thic
day réi di b xuéng thu vién thi tradn, mudn cudh sach, an
trua & nha, ngdi doc 6 hién ngoai cho d&n khi mét mai roi
lai di bd qua thi trin dén phong choi pool t&i, lanh, dé
tranh khoang thdi gian néng nhat trong ngay. Han thich
chai pool.

Budi t61, hdn tap kén clarinet, lang thang trong thi
tran, doc, di ngni. D61 véi hai ¢6 em, han van 14 ngudsi hung.
Néu han muén, me hin sé sdn sing mang bida sang dén
cho hin & trén giuong. Ba thuong tat vao khi hin di lén
giudng va yéu ciu hin ké chuyén chién tranh nhung dau
6¢ ctia ba khong tap trung. Ba hin thi ching quan tam.

Trude lic Krebs di tran, hin ching bao gio dude phép
st dung chiéc xe ciia gia dinh. Ba hén kinh doanh bat déng
san. Ong thudng xuyén can né dé dwa khach hang vé mién
qué xem nha cta, rudng vuon. Chiéc xe luén dé bén ngoai
tda nha Ngin hang Quéc gia s6 I, nci ba han ¢6 mot van
phong trén ting hai. Biy gid, sau chién tranh né van la
chiéc xe ay.

Thi tran chang cé gi thay déi ngoai trir chc cb gai da
truong thanh. Nhung ho dang séng trong moét thé gidi da
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duoc dinh tinh hoan toan: dé thay déi va phic tap dén d6
Krebs khéng ¢6 di ding khi cing nhu ham mudn dé dan
than vao. DAu sao. han cing thich nhin ho. C6 rat nhiéu
thidu nd xinh dep. Hau hét bon ho déu dé téc ngan. Ngay
han di, chi ¢6 rat it cac c6 gal cat téc ngan ma phan 16n
trong s6 do 1a nhiing ¢6 hoang dang. Ho mac ciing mét kiéu
40 len bén ngoai, bén trong 14 4o so mi chén eo véi kiéu ¢d
tron Ha Lan. T4t ca cing mét khuén. Han thich nhin ho tir
mai hién khi ho di trén 1é dudng phia bén kia. Han thich
xem ho budc di dudi béng cia hang cidy. Han thich nhing
chiée ¢4 4o sd mi tron kiéu Ha Lan bong bénh trén 4o len
cua ho. Han thich nhiing dé1 tit lua va dang giay gét
phéng. Hin thich mai t6c cit qua ngén va dang di cua ho.

Khi & ngoai phé, ngoai dién ciia ho chang hap dan hin
nhiéu. HAan khéng ua giap ho ¢ hidu kem Greek. Thyc su
han khéng ham muén ho. Ho qué phuc tap. Lai con nhiéu
vin dé khac. Tuy rat mo hd, nhung han y thic dude minh
cAn mét cb6 gai ma lai khong mudh phai mat thoi gian dé
tan tinh c¢6 ta. Han thich ¢c6 ban gai nhung khéng muén
phai lam gi dé duge nang. Hin ching muén day dua vao
nhiing muu mé, xao k& Han khéng muén phai budng ra
bat ky 181 tan tinh nao niia. Han khéng muén néi déi thém
nita. Chang ¢6 lgi ich gi.

Han khéng mudh ganh chiu bat ky hau qua nao. Hin
chéng muén chiu dung ba't ky hau qua nao nida. Hin muén
s6ng binh ding. Ngoai ra, tinh thuc, hin khéng cAn ban
gal. Quan doi da day hin diéu dy. Cu lam ra vé nhu thé
may rit cin dan ba, én ddy. Hau hét moi ngusi déu lam
nhu th& Nhung chuyén nay khéng thue. May khéng can
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gai. That budn cuci. Thoat tién, mot ga ba hoa rang dan ba
chdng c6 y nghia gi déi véi y. ring y ching bao gi nghi vé
ho, ring ho chang lam y khat khao. Tiép d6 mot ga khac lai
khoac lac ring gd khong thé sdng ma khong c¢6 dan ba.
ring ga phai luén c6 ho bén canh, ring ga khéng thé ngi
khi thiéu dan ba.

Tat ca déu gia do1. Ca hai déu néi dol. Con ngudi ta
khong can phu ni chi khi nao trong ddu khong cé hinh
béng ho ma thoi. Han biét dude diéu 4y trong quan dai.
Ching chéng thi chiv, sau d6 may luén cap véi mot co.
Khi may thue sy phai long mét ¢d gai thi may luén to
tudng dén nang. May khéng phai ban tim vé diéu Ay.
Sém hay mudn gi rdi né cing dén. Han hoc duge diéu ay
trong quAn ngil.

Bay gid hin chi thich mét c6 gai néu nang dén ma
khdng néi gi ca. Nhung 6 ndi nay, ¢ nha, tat ca thuc phic
tap. Hén biét han ching thé nao hdéa dong véi moi ngudi.
Khéng dang bd cong. DAy 1a diém goi nhd lai cic ¢ gai
Phap va nhiing ¢ gai Ddc. Chang phai doéng dai. May
khong néi nhiéu vaA may ciing khéng cin néi. Thuce don
gian roi tul may tré thanh bé ban. Han nghi vé Phap roi
sau dé han bat ddu nhé vé Dite. Han khéng mudhn trd lai
nha. Nhung, han da vé nha. Hin dang ngdi ngoai hién.

Han thich nhiing ¢6 gii dang di bd bén kia 1é dudng.
Han thich hinh d4ng ctia ho, dep hon nhiéu so véi cac thiéu
nit Phap va Duc. Song thé gidi ho dang séng khéng phai 1a
thé gidi cua han. Hin thich cip bd véi mét trong =8 dé.
Nhung chang hoai cong. Ho kha déng danh. Han thich su
duyén dang ay. Thuc hdp din. Nhung hin ching thé nao
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chiu dung néi cung cach chuyén tro. Han khéng muén vap
phai mét c¢6 qua toi. Dau sao thi han chi thich ngam ho.
Chang nghia ly gi. Khéng phai by gid, chi khi no moi viée
trd nén tot dep trd lal.

H4n ngdi 46, trén hién nha, doc quyén sach viét vé
chién tranh. Mot cuén sach lich s va han dang d6i mat
theo tdt ca chc tran danh ma hin da ting tham du. Pay 1a
Jan doc sach thd vi nhat doi hin. Hin udc gia ma c6 nhiéu
ban d6. V4i tam trang say mé, han khat khao dude doc
nhiing cuén su that hay ¢6 kém theo nhiéu ban d6 chi tiét.
Bay gio hin thuc su thau hiéu cude chién. Han da ting la
mot quan nhan tot. Diéu 4y mang lat cam giac khac biét.

Sang no, sau ngay han trd vé dd mot thang, me han
vao phong ngi va ngdi xudng giuong. Ba vudt chiéc tap dé.

“Té1 qua me da néi chuyén véi ba, Harold”, ba noi, “va
ba da bang long dé con st dung xe vao budi t&”.

“Vay 4?” Krebs — vin chua hét ngai ngt — néi. “Danh
xe i choi? Vay sao?”

“U. Ba con dbi lic nghi ring, con c6 thé dung xe di
chai vao budi t6i bat ky liic nao con mudn va ba me da déng
y v6i nhau t61 qua”.

“Con doan me thuyét phuc ba”, Krebs néi.

“Khéng. Tu ba con gdi y roi ba me ban bac véi nhau”.

‘“Vay sao. Con van nghi 14 me thuyét phuc ba”, Krebs
ngoi day trén giuong.

“Con sé xudng an sang chid. Harold?” me hin hoi.

“Ngay sau khi con mac xong 40 quan”, Krebs dap.

Me hén ra khdi phong va hén ¢6 thé nghe ba ran mén
gl d6 3 tAng dudi trong lie cao rau, rda mat rdl méc quan
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4o dé xudng phong an, dung bita sang. Khi han dang an, ¢d
em gai mang buu pham vao.

“Chao Hare”, ¢6 né1. “Cai dau ngai ngu dang thuong,
Anh thic day dé lam gi?” _

Krebs nhin c6. Han quy cb. Co6 la dia em gai dé
thuong nhat cia han. “Em nhan duge bao chua?” han héi.

Cé dua cho han td Kansas City Star, hin béc mau
gidy niu quin ngoai, gid dén trang thé thao roi gap doi to
b4o. dung tua vao binh nude, ding dia thitc an gid né dé c6
thé vita an vira doc.

“Harold, me han ding & nguéng cda bép, “Harold’, ding
1am ban t3 bao. Ba sé khéng doc duge néu con lam ban”.

“Con sé khéng lam ban”, Krebs tra 16i.

Em gai hdn ngdi canh ban, quan sat khi hdn dang doc.

“Chiéu nay, sau buéi hoc, tui em sé thi d4u trong
nha,” ¢6 ndi, “em sé ném béng”.

“Tét” Krebs lén tiéng. “CAu thu cii ra sao roi?”

“Em cb thé ném gidi hon rat nhiéu dita trong bon con
trai. Em bao chuing réng anh da day em. Nhiing nit sinh
khac choi khong tét biang em”.

“Thé ha?" Krebs am 1.

“Em ké cho t&t ca bon chiing biét rang anh la ban cla
em. Anh cé phai la ban cua em khéng, Hare?”

“Em nodi ding”.

“Co6 phai anh em trai thuong 14 ban cia nhau vi ho 14
con trai?”

“Anh khéng biét”.

“Chéc chan anh biét. Anh sé khong 1a ban cla em hay
sao hd Hare néu em trudng thanh va néu anh mudn két ban?’
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*Chéc chan. Em 12 ban cla anh bay gio™.

“Em c6 thue sy 1a ban cua anh khéng?”

“Han o1

“Anh quy em cha?”

“Ro ron”.

“Anh s& dén xem em thi dau?”

“Cé thé”.

“O, Hare. anh khéng quy em. Néu anh quy em thi anh
da mudn dén xem em choi béng”.

Me Krebs tit bép bude vao phong an. Ba mang chiéc
dia dung hai qua tring ran, may miéng thit lgn muél va
mét dia banh 1am bang bt kiéu mach.

“Con di chai d1, Helen”. va néi. “Me mudn ndi chuyén
v6i Harold”.

Ba dat dia tring va thit trude mat han, di 14y lo mit
man d& an véi banh réi ngdi vao ban, dot dién véi Krebs.

“Me mudn con diing doc mét Yat, Harold”, ba néi.

Krebs gip to bao va dit xubng.

“Con da quyét dinh sé lam gi chua. Harold?” me han
hoi, trong hic dang bo kinh ra.

“Chua”, Krebs dap.

“Con khong nghi 12 da dén ldc rdi chit?” me han néi
khéng ¢6 chit ngu y nao. Ba dudng nhu lo lang.

“Con khéng nghi vé diéu dé”", Krebs tra 161.

“Chia c6 san cong viéc cho moi ngudi’, me hin néi.
“Ching mat ai ¢6 thé ngdi khong trén Dat Cla Nguoi’.

“Con khéng 6 trén Dat Cua Nguoi”, Krebs néi.

“Tat ca chung ta déu séng trén Vuong Quéc Cua
Nguoi”.
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Krebs cam thay khé chiu va buc bdi nhu mo khi.

‘Me lo nhiéu vé con, Harold”. me han tiép tuc. “Me
biét nhing cAm dé ma con han da bj 161 cudn vao. Me hiéu
su véu 6t cia cAnh may rau. Me van nhé nhiing gl éng
ngoai kinh véu cliia con da ké cho chung ta nghe vé cudc
Néi chién va me di cau nguyén cho con. Suét ngav me da
cau nguyén cho con, Harold”.

Krebs nhin xuéng miéng ma lgn mudl dang cing lai
trén dia ciia han.

“Ba cing lo nhiéu”, me han néi. “Ba nght con di danh
mat tham vong cua minh, con da khéng ¢ muc tiéu xac
dinh trong ddi. Charley Simmons. ngudi chi trac tuéi con,
da c¢6 viéc lam chac chin va sap sua dam cudi. TAt ca ban
bé cla con da on dinh cudce séng. Ching khang dinh duse
chd dting ctia minh. Con ¢4 thé thay d6, nhiing dda giéng
nhu Charley Simmons dang trén dusng phan ddu dé mang
lai 14 ich thuc su cho cong déng™,

Krebs ching hé rang.

“Ditng nhin theo kiéu ay. Harold”, me hén tiép tuc.
“Con biét moi ngudi yéu con va me mudn ban lusn dé giai
toa nhiing vuéng mac trong con. Ba khéng muén cham dén
tu do ctia con. Ba nghi con da dén lic ¢6 thé 14i xe. Néu con
mudn dua mot ¢b bé xinh dep nao d6 di chai thi diéu ay chi
lam ba me hai long. Ba me muén con vul. Nhung con sé
phai 6n dinh céng viée, Harold. Ba khéng quan tam con
chon nghé gi. Véi ba, méi nghé déu cao quy. Nhung con
phai bat dau. Ba biéu me néi chuyén véi con vao sang nay
va sau d6 con tu quyét dinh réi dén giip ba ¢ van phong”.

‘Xong ca chua?” Krebs noi.
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“Réi. Con khéng yéu me sao. cung?””'
“Khoéng", Krebs dap.

Me nhin han tit phia bén kia ban. M‘lt ba chdp chdp.
Ba khéc.

“Té1 chang yéu moét ai ca”. Krebs néi.

That to1 té. Han khéng thé giai thich dudc cho me.
Han chang c6 cach nao dé lam me hiéu. N6i ra diéu d6 thuc
la ngu ngéc. Han chi lam me khé tam. Han bude dén nam
tay me. Ba dang up mét vao tay khéc.

“Con khéng nghi thé”, han 1én tiéng. “Con chi buc minh
vi mét viéc khac. Con khong néi 1a con khéong yéu me”.

Me han van cit nic nd. Krebs choang tay lén vai ba.

“Me. Me khong tin con sao?’

Me han lac dau.

“Duing, dung, me. Hay tin con”.

“Pude”, me han nghen ngio dap. Ba ngude nhin hin.
“Harold, me tin con”.

Krebs hén 1én téc ba. Ba dp mat vao han.

“Me 14 me cua con”, ba néi. “Me nang niu con trong
long khi con hay con thg dai”.

Krebs cam thay khé chiu va gan nhu buén nén.

“Con hiéu, thua me”, han dap. “Con sé c¢6 gang lam
dda con ngoan”.

“Con hiy quy va cau nguyén véi me chi, Harold?’ me
hin dé nghi.

Ho quy xudng canh ban phong an va me cia Krebs
nguyén cau.

“Nao con cau nguyén di, Harold”, ba bao.

“Con khéng thé”, Krebs dap.
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“Hay ¢6 gang. Harold”.

“Con khéng thé”.

“Con c6 mudn me nguyén cau cho con?’

“Vang”

Thé la me nguyén ciu cho hin. Khi ho ditng day,
Krebs hén me rdi budc ra ngoai. Han ed gitt cude sdng cla
minh sao cho khéng bi cubn vao vong réi ram. Dén nay han
van thanh céng. Han l1ay 1am tiée cho me vi ba da bude han
n6i déi. Han sé dén thanh phé Kansas kiém viée réi me sé
cam thay an tim. Han sé con man kich niia xdy ra trudc
lic hén ra di. Han muén dot minh tréi trong binh {ang. N6
chi tén tai theo cach &y. U, diu sao thi bay gid moi viéc da
chém dut. Han sé dén san trudng xem Helen choi béng
chay trong nha.

LE HUY BAC dich
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CON MEO TRONG MUA

Chi ¢6 hal nguci My dimng lai ¢ khach san. Ho khéng
biét bat ky al, nhing ngudl ho gap trén cau thang khi tu
phong ra hay gquay lai. Phong cua ho 6 tang hai, quay mat
ra bién, d61 dién véi ebng vién va tudng dai chién tranh. C6
nhiéu cay co 16n va nhiing chiéc ghé mau xanh trong cong
wvién. Nhung khi troi dep. tay hoa si vdi gia vé thuong xuvén
xudt hién ¢ d6. Canh hoa si thich hinh dang cia nhiing ciy
co. thich mau sang chéi clia cac khach san hudng mat vé
phia cong vién va bién ca. Ngudi [taly ti khip moi noi dén
dé chiém ngudng tugng dai chién tranh. N6 dude dic bang
dong va duge rua sach boi nhiing con mua. Trol dang mua.
Nude mua giot xudng ti nhiing canh co. Nuéc dong thanh
viing trén cac 161 di rai soi. Mat bién v3 thanh nhiing vét dai
trong mua, gon lan tin nél nhau truon vao bd. Nhiing chiéc
xe ca dang roi cdng vién, bén canh tugng dai. Pang kia, trén
ngudng cla quan ca phé mot ngudi béi ding nhin ra cong
vién khéng mét béng ngudi.

Ngusi vg My diing canh cila sé nhin ra. Bén ngoai,
ngay dudi clia s6 cua ho, mét con méo dang bi nhét dudi
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chi€e ban mau xanh bér con mua. N6 ¢d ging xoay Xd.
tranh khéng dé mua giot trung minh.

“Em sé xudhg gitp con méo ay”, ngudi vg My ndi.

“Pé anh lam cho”. chéng nang gadi y tir trén giudng.
“Khong, em sé giip né. Con meo dang thudng dang

loay hoay dé khoi bi uét dudi cai ban”.

Ngudi chong ti€p tuc doc, nim gd1 1én hai chiée gt ¢
cudl chan giuong.

“DPung dé bi udt day". ga néi.

Ngudi vg di xuéng cau thang, chi khach san ding
day cui dau chao khi nang budc qua van phong. Ban cua
ong ta dit tan cudl phong. C)ng ta la mot ngudi dan éng da
gia, rit cao.

“Trai mua”, nguoi vo nél. Nang mén éng chu khach san.
“Vang vang, thua ba, mua mu trdil. Thoi tiét rat toi”.
Ong ta ding ding sau ban, trong géc xa cua cin

phong mo mao t61. Nguoi vg thich éng ta. Nang thich dang
diéu rat nghiém tuc khi 6ng ta nhan bat ky diéu phan nan
nao. Nang thich thai dé chiing chac cua éng, thich cach 6ng
muén phuc vu nang. Nang thich 161 suy nghi va hanh déng
cua ong nhu mét chu khach san. Nang thich khuén mat
ning né gia va dél ban tay 16n cua 6ng.

Pang thich 6ng, nang mg cuia nhin ra. Trol mua lén
hon. M6t nguoi dan ong trong tAm choang ni léng dang
bang qua cong vién ving ngat, di vé huéng quan ca phé.
Con méo hin gquanh quin dau d6 bén phia tay phai. Cé 16
nang nén di doc theo mai che. Khi dang dang ludng lu trén
ngudng cua, mdt chiéec du dude giuong trén dau nang. Day
14 ¢ hau, ngudl phuc vu phong ho.
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“Ba dimg dé bi udt’, né mim cudi. néi bang tiéng Italy.
Dt nhién, éng chu khach san sai né lam viée ay.

V61 ¢6 hau mang di, nang di bd doc theo con dudng rai
s0i cho dén khi ding ngay duéi clta s6 phong minh. Chiéc
ban van d d6, Anh 18n mau xanh sach sé sau con mua,
nhung con méo da di. Nang hoan toan that vong. C6 hau
ngudc nhin nang.

“Ba tim gl vay, thua ba”’

“Cé con meo”, cd ga1 My dap.

“Mét con meo?”

“U, mdt con méo”.

“Con méo?” ¢6 hau cuoi 16n. “Con méo trong mua?”

“U, nang tra 161, “dudi cai ban”. Réi néi tiép, “0), o1 rat
can no6. Tél mudn c6 mot con meo”.

Khi nang néi tiéng Anh, mat dda hiu gai nghiém
trang trd lai.

“Di théi, thua ba”, né néi. “Chung ta phai quay vao
trong. Ba s bi uét d&y".

“T61 nghi thé”, co gai My néi.

Ho quay lai doc theo con duang rai soi va buée qua cua.
C6 hau dumng 1ai bén ngoai gap du. Khi ¢6 gal My di qua van
phong, éng chu cii chao ti sau ban 1am viée. Mot cam xuc
nho nhoi dang rao ruc trong long nang. Ong cht khién nang
cam nhan duge diéu gi dé tuy rat mong manh nhung vé ciing
quan trong. Trong khoanh khic, hén nang trao dang cam
giac vé néi khao khat mo ho vé cung tan. Nang lén 1du. Nang
md ctia phong. George van nim trén giudng, dang doc.

“Em da bat duge con méo chua?’ ga héi, réi dat cudn
sach xuéng.
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“N6 da dr”.

“No6 di dau nhi?” gi ndi, trong lic van dang nhin vao
cuén sach.

Nang ngdi xudng giuong.

“Em rAt can né,” nang néi. “Em khéng hiéu tai sao em
rat muén ¢6 né. Em thich con méo dang thuong ay. 'i‘hét
chang budn cudi ti nio khi lam mét con méo dang thuong
lang thang trong mua”.

George dang doc trg lai.

Nang budc dén, ngdi trudc tdm guong & ban trang
diém, tu ngdm minh véi chiée guong nhé ¢ tay cam. Nang
nhin minh trong tu thé ngdi nghiéng. Thoat tién i bén nay
roi sau d6 1a bén kia. Tiép ddy nang quan sat phia sau dau
v ¢6 minh.

“Anh c6 nghi néu em dé téc dai thi t6t hon chd?” nang
hoi réi ngdm minh theo dang ngdi nghiéng 1an nita.

George ngudc nhin vao gay nang, ndi téc cit qua ngan,
giéng nhu dau cia mét dida con trai.

“Anh thich kiéu téc nhu by gid clia em”.

Em da chan ngdy né”, nang néi. “Em qua mét moi khi
tréng nhu thé mot ga dan 6ng”.

George chuyén minh trén giudng. Ga khéng roi mit
khoi nang ké tit khi nang bat ddu néi.

*“Tréng em rit dep”, ga néi. -

Nang dat chiéc guong xudng ban rdi di vé phia ctta s6
nhin ra. Trai dang to1.

“Em muéh dé téc dai, mém mai va bui thanh bui 16n &
sau gay,” nang nél. “Em muén ¢6 mdt con méo dé 6m vao
long va nghe tiéng pru khi vust ve”.
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“Vay sac?” George 1én tiéng tu trén giuong.

“Va em mudn 4n 8 ban vél b dd an bing bac cua
chinh minh, em cAn nhiing ngon nén. Va em muén thoi tiét
mua xuin, em mudn chai téc trudc guong, em mudn mot
con méo va vai bo dd méi”.

“Thoéi dling néi niia, kiém cudn gi dé doc di,” George
néi. Ga dang ngén ngau quyén sach tré lai.

Vg ga diing canh cla sb. Bay gio troi da t6i om va muia
van rdl trén nhing tan 14 co.

“Dau sao thi em vin muén mét con méo’, nang ndi.
“em mudn c¢6 mot con méo. Bay gio em mubn mdt con méo.
N&u em khéng ¢é6 mai tée dai hoac cai gi dé tiéu khién thi
em phal ¢6 mét con méo”.

George khong nghe. Ga dang miét mai vdi cudn sach.
Vd ga nhin ra ctta s6 noi nhitng ngon dén dudec bat sang
trong cong vién.

Cé a1 d6 go cua.

“Moi vao”, George néi. Ga roi quyén séich.

Trén ngudng ctia, dita hiu gai dang ding. N6 6m mét
con méo nhi thé ¢é b 1éng vang pha den. Con méo nép chit
va dung dua trong 1dng cé hau.

“Xin 16i”, né néi, “Ong chu sai téi mang con méo 1én
cho ba”.

LE HUY BAC djch
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SONG LON HAI LONG

PHAN I

Poan tau tiép tuc lin banh vong qua mét trong nhing
ngon déi chay, khuit khoi tam mat. Nick ngdi trén. dénhg
vai bat, sdp xép lai hanh 1y ma ngudi truc toa xe lang
xuong. Thi tran di bién mat, ching con chit ddu vét nao
ngoai tru dudng ray xe lda va mién qué bi chay trui. Muci
ba quan rugu nam tiép giap véi nhau trén cing moét con
phé & Seney khong dé lai chut dau vét gi. Nén khach san
Mansion House tre troi trén mat dat. Lida lJam nhiing
phién da nut né. Nhiing gi con sét lai cua thi tran Seney la
chi th& Tham chi ca mat d4t cta thi trdn cing bi dét
thanh tro.

Nick nhin qua sudn doi trai da, chay sém. Anh hi
vong sé tim thayv nhitng ngdi nha cach xa thi tran réi budc
xuéng dudng ray. di vé phia chiéc cau bac trén séng. Dong
song hay con dé. Nude vé vao cac tru cau go. Nick nhin
xudng lan nudc mau nau sach s& anh 1én tu 16p da cudi o
dugi day dé xem nhidng cha ca hdi dang vAy vay vi, gid
thang bang trong dong nude. Khi quan sat, anh thay chiing
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d61 vi tri rat nhanh réi lai ddng im trong dong nudc chay
xiét. Nick ngam rat lau.

Nick nhin ching giit tu thé hudng mii vé phia dong
chay, nhiéu con ¢ dudi day, nudc chay manh, hoi xoay luc
anh nhin qua bé mit cda viing nudec, mit nude dén dén, ti
tlt nho 1én khi cham phai nhiing tru cAu gé. may chu ca hoi
16n dang boi dudi day cua viang nude. Thoat tién, Nick
khong thay. Khi anh phat hién ra, nhing chu ci 4y dang
¢ bam 14y day séng dav soi nhiéu kich ¢3 )an trong cat. dé
khoi bi dong nudc cudn di. '

Dung trén cau Nick nhin xuéng viing nude. Hém ay
troi néng. Mot con béi ca bay 14 1a trén song. Da lau 1dm roi
Nick khéng ¢6 dip nhin xudng dong nude va quan sat 1@ ca
héi. Chung séng rat thu thai. Khi béng ctia con chim béi ca
in trén mit nudc, modt chu ca hét 16n tung minh 1én, bong
né tao thanh hinh vong cung réi bién mat khi roi trd lai
mit nudc 1ap lanh Anh mat trol va lde da chim sau trong
dong nude thi hinh béng chi, dudng nhu chiang hé bi ngan
can, cling chim xuéhg theo dong chay dén tan noi chd nam
duéi chiée cau va dang ¢b cudng lai sic chay ctia dong séng.

Tim Nick nging dap khi cht ca héi chuyén di. Anh
cam nhan dude tat ca nhiing xiic cam ena ngiy trude.

Anh quay nhin lai dong séng. Dong song vuon xa, day
day cudi, nhiing vién cudi 16n, nhimg chd ndéng va mét viing
sau ndi nudc vong quanh chan bo dée ding.

Nick tro lai noi anh dat tui xach trén 18p tro \cz.lnh
duong ray. Anh hanh phuic. Anh chinh lai day deo, kéo
cing rdi khoac 16n val, tay anh luén vao diy deo, tran cui
thap ti vao ba d6c canh dudng ray dé xéc chiée tdi 1én cao
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hon. Nhung né qua nang. N6 that nang qua. Tay anh cam
chiéc hop da dung can ciu, ngudi cui nghiéng vé phia trudc
dé gitt trong lugng cua tui xAch don 1én trén vai khi bude
doc theo con dudng song song véi dudng xe lia, dé lai dang
sau thi tran chay tan cung khong khi oi bic ctia né réi doéi
huéng & quanh ngon dbi; noi ria dang kia 1a ngon déi cao
hon. nham nhd nhiing tan tich cta lda, theo 161 dan vé
mién qué. Anh budc trén dudng, thé xéac chiu dung ndi dau
cua tui d6 nang trén vai. Con dudng kha déc. Leo 1én suon
ddi déc qua 1a viée khé nhoc. Cac bap cd té cing, troi thi
néng nhung Nick vAn thay hanh phue. Anh thay minh cam
nhan trd lai moi tha dé suy nghi, @€ viét, € phuc vu cho
mol nhu cau khac. TAt ca dang trd vé véi anh.

K& ti ldc anh xudhg tau va ngudi truc hanh ly ném
tra tui xach cla anh khéi canh clta dé ngd thi moi chuyén
da khac ro1. Seney bi thidu trui, mién qué ciing thanh tro
va d6i thay, nhung diéu &y ching hé gi. Ngudi ta khong thé
dét chay hét tat ca. Anh biét. Anh bude trén dudng, ngusi
ddm mo héi trong anh nang, leo bang qua ring déi thong
cach xa dudng xe lua.

Lol mon tral dai, thinh thoang lugn xuéng nhung hau
nhu chi vuon 1én. Nick van bude. Sau cung, 161 mon chay
song song véi sudn ddi chay 4y dua Nick 1én dén dinh. Nick
dua lung vao géc ciy, thao diy deo tii xach ra khoi vai.
Truée mat, trong tam mat Nick, 1a ring théng. Mién chay bi
can lai phia bén trai bdi rang d6i. Trén nhing hon dao phia
trude, ring théong xanh den in hinh trén thung lang. Phia
bén trai, ding xa kia 1a dong séng. Nick déi nhin theo cho
dén ldc mat anh gip nhing gon nude 1ap lanh dnh mat trdi.
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Khéng gian quanh hiu ngoai trit rung thong trude mat
trai dal dén tan nhiing ngon ddi vuon cao, noi Ay 1a ho
Superior. Anh khong thé nhin mii ching, phan vi khoang
cach kha xa. phan vi bau khéng khi oi biic trong anh ning
pht xudng canh ring. Néu anh cham chd nhin, ring doi
nhu thé dang chuyén déng. Nhung khi chi nhin Iuét qua.
chung van d day, bat déong, nhé cao trén nén dat.

Nick ngoi tua lung vao gée cdy di chay thanh than va
hut thude. Tai xach cda anh nam ngay ngan trén dau géc
cav. day deo chua bi chung, lung anh lam bién dang chiéc
tdl. Nick ngdl hit, ddi mat nhin canh ritng. Anh khéng cin
xem ban dé. Anh biét 6 vi trf ciia minh bén canh dong séng.

Lic hit thuée, chan dudi ra phia trude, anh thay con
chiau chau dang bod trén mit dit, truon lén déi tat len cua
anh. Con chiu chau mau den. Khi di trén con dudng dée,
anh d3 1am rat nhi€u con chau chiu giat minh nhay lén
trong 16p bui. Hét thay bon ching déu mau den. Ching
khéng phati 14 nhitng con chau chdu 16n ¢6 canh mau vang
pha den hay do pha den, dang ra khoi 16p canh mau den
bén ngoai khi ching bay. Nhiing con chiau chiau nay thude
loai binh thuong, nhung ching bi tro than lam déi mau.
Nick nghi vé chung khi buée di, nhung khéng ban tam
nhiéu 1dm. Bay gid, lic quan sat con chau chiu mau den
dang nhay nhay sdi len ciia chiéc tat bang d6i méi ché tu
clla né, anh nhan ra ring mau den cia ngoai hinh Ay 1a
san pham ctia mién dit chay. Anh biét héa hoan xay ra ti
nam ngoal nhung dén nay loal chau chau vin hiy bi
nhudém den. Anh thdm nhn, lidu ching sé kéo dai duge su
song cuia minh trong bao lau nia.
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Than trong, anh lan tay xuéng chdp 14y canh con chiu
chiau. Anh nhéac lén nhin vao bung, chian né hud hug trong
khong khi. U, bung né cing den, lung va dau né lap lanh
nhiéu mau sic sau ldp bd héng.

“Bay di, chau chau”, 1lan dau tién Nick nél thanh
tiéng. “Hiy bay dén dau d6”.

Anh tung con chiu chéu lén trot réi dol theo ducng
bay dén gdc cay da bi chay thanh than phia bén kia dudng.

Nick diung day ludn tay vao quai xach, nghiéng nguai
nang chiée tii dat ngay ngén trén goc cay 1én. Tui xach da
quang chac vao vai, Nick diing trén dinh doi nhin qua canh
rung vé phia dong séng ¢ ding kia, ré rdi 161 mon, bude
xudng d6i. Dudi chin, mat dat dé chiu khi anh budc di.
Cach suon doi hai tram yard (1 yard = 0,914 mét) ngon lia
chiing lai. Ving dat ngat ngao huong duong xi, cao qua
mat ca khiban gidm 1én, con trén dau 1a nhing tan théng:
ca mién rung nhap nho trong mau xanh, cat mém dudi
chan, xd sd héi sinh.

Nick di thang hudng mat trdi. Anh biét ndi minh
muén dén nghi canh dong séng, roi ti€p tuc di xuyén qua
riing théng, leo 1én nhing ngon ddi nhd dé dén nhiing
ngon doi cao hon phia trude va dsi khi, trén dinh déi, mot
cum théng day dac nhé cao 6 phia bén trai hodc bén phai
anh. Nick bé vai cay dudng xi hoang thom ngat. 16t dud
diy deo cua tul xach. La cay bi dap, anh ngtl mui né
trong lac bude di.

Anh mét va ri't néng béi di qua rung théng gb ghé, lat
léo. Nhiéu lan, anh biét minh c6 thé gap dong séng néu ré
trai. Poan duong Ay khéng dai hon mét dim. Nhung anh
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van budc déu vé huéng bic dé dén dong sudi dau ngudn noi
anh phai mat ca ngay di bé.

Nhiéu l4n, trong Iic budc di. Nick nhin thay mét trong
nhiing d6i thong 1dn, vuon ién trén mién ring luon séng.
Anh xuéng dée, cham rai leo 1én dinh 461, rdi chuyén hudng
budc vé phia ring thong.

Ching c6 bui cdy thap nao moc trong cum théng AYy.
Than ciy moc thang ditng hodc nghiéng theo chifu clia nhau.
Nhiing cay théng mau niu, thang tip. Tan cay chi tda ra mai
tit bén trén. Cum cay dan canh véi nhau tao thanh khéi viing
chic trén nén rung nau sam. Quanh cum rimg nho 14 khoang
khéng tran tryi. Nén dat mau néu, x6p dudi chan Nick, bai
18p 14 théng trai xudéng tit nhing canh ciy bén trén. Cum
ritng moc cao, canh cdy vuon lén toa béng xudng ving dat
xung quanh. Ngay sat ria dit cua cum ring iy, nhing cay
ducng xi thom phdc moc 1én. Nick thao tiii xach, nim trong
béng mat. Anh nidm ngda, nhin 1én tan thong. C6 va lung cba
anh thu gidn khi anh dudi thang ngusi. Mit d4t mém mai
dudi Iung. Anh nhin xuyén qua canh cay 1én bau trdi, lat sau
nham mit. R3i md nhin trd lai. Gié ludn qua tén ciy cao. Anh
nhim mat chim vao gifc ngt.

Nick thie day trong tu thé co ngusi va té cing. Mat
troi'sap lan. Chiéc tui nang va day deo clia vao ngudi dau
diéng khi anh nhac lén. Vai mang tai, anh cii nhit hép
can cau, budc khot doi thong, bing qua tham duong xi ngot
ngao vé phia dong sudl. -Anh biét doan dudng con lai dai
chua dén mot dam.

Anh rdi suon do6i nhiéu ciy coi di vé phia déng co.
Ngay ria co la dong sudi. Nick rat vui khi dén ba sudl. Anh
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budc trén tham ¢o vé phia ddu ngudn. Chiée quan dai dam
suong khi anh bude di. Sau moét ngay néng buc, sucng dong
nhanh va nang hat. Dong suéi chay khéng mot tiéng dong,
nhanh va ling 1&. Dau mép co, ngav trude khi Nick budc
lén mé dat nhoé dé cdm trai, anh nhin thady nhing chd ca
héi tung minh lén trén dong sudl. Trong hoang hén, ching
dang kiém moi trél ra tix ddm lay phia bén kia suéi. Dan ca
nhay lén d6p cén trung. Lic Nick bude qua vét ¢o nho doc
theo bd suél, 1a ca nhay loan xa. Bay gid, khi Nick nhin
xubng dong sudl, dam cén tring han da roi hét xudng susi
boi l& dan ca chi lang 16 an dudi nude. Nhung mai tan dang
kia, Nick thay dan ca khac van dang tung minh khoi lan
nudc, than hinh chiing vé nhiing dusng cau vong trén mat
nude nhu thé dau hiéu béao troi sip mua.

Go dat phi cat moc day cay ¢éi nhé cao trén dong co,
trén bo sudl va dam lay. Nick tha tui va hdp dung can ciu
xudhg, roi dua mat tim khoang dat bang. Dau rat doi
nhung anh muén cam xong trai trudc khi nhém bép. Mat
dat gitta hai cay thong kha bing phang. Anh 16i chiée riu
ra khoi tii xach va chat hai ¢6t chéng. Khoang dat Ay rong
vita dil cho mét ngudi ngi. Anh 14y tay san bang lép dat
cat va nhé bat goc tat ca nhiing bui duong xi ngat ngao.
Tay anh thom mui duong xi. Anh thoa bang mat dat ndi
cac bui cay bi nhé. Anh khéng thich bat ky vat gi 1am 1ép
mén nhd lén. Khi mat dat da phing Y, anh trai chéng ba
chiéc mén 1én. Chiéc trai sat dat, anh gap déi lai. Hai chiéc
con lai anh trai 1én trén.

Anh ding riu ché hai miu gb tit goc théng dé déo
thanh hai chiéc coc cing trai. Anh muén lam hai chiéc coc
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dal va cing dé déng xudng dat. Lic tAm bat dude 1ay ra,
tra) rdng trén mit dat: chiée tui xach, duge dat tua vao géc
théng, trong nho hon nhiéu. Nick buje dau day lam néc
tral vao than mét cay thong, roi kéo tdm bat 1én khoi mat
dat bang cach budc cang ddu kia cia soi day vao than cay
thtt hai. TAm bat vat trén soi day nhu thé mot ciai mén
duge kéo ra trén day phoi 4o quan. Nick déng méi chiée coc
minh da chuan bi vao diu géc phia dudi cia tim bat, roi
dung 1éu lén bang cach kéo cing hai diu phia sau cia tAm
bat. Anh viia kéo, viza dung séng riu déng coc siu xudng
dat cho dén khi cac mui day lin siAu va tdm bat da cang
hoan toan.

Trude cia trai. Nick treo tAm vai mong dé chong mudi.
Nick bd qua rém ngin mudl vao bén trong cling vdi nhiéu
thi trong tdi xach dé dat ¢ phia ddu nim theo chiéu
nghiéng clia tAm bat. Anh sang xuyén qua tdm bat mau
nAu vao trong trai téoa mui dé chiu cta 16p vail bat. Ro rang,
¢6 diéu gi bi an hay cam giac tua nhu lic 6 nha dang ls
ltng ndi 4y. Nick hanh phdc khi anh bd vao trai. Tam
trang but rit sudt ca ngay trong anh khéng edn nita. Dau
sao thi chuyén nay ciing khac hin. Gig day moi tha da
duge thuc hién. Chi can lam nét viéc nay. Bay gio né da
xong. Chuyvén di thuc vat va. Anh rat mét. Nhung da dén
dich. Anh dung xong trai. Anh da yén vi. Ching chuyén gi
¢6 thé quay rdy anh. Day la noi tét lanh dé ha trai. Anh &
d6, tal noi tot lanh. Anh 6 chinh ngéi nha cia minh, tai nai
cam trai. Bay gid, anh déi.

Anh bo ra ngoai dudi tAm vai chdng muéi. Bén ngoal,
trdi sap tol. So véi trong trai, troi hay con sang hon.
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Nick di vé phia rii do dua tav luc tim cal dinh dai
trong tui gidy dé dudi day tai. Anh mang dén mét cay
thong, giti né va tit t¥ dung soéng riu déng sdu vao. Anh
treo tul xach 1én cay dinh. T4t ca luong thuyc cia anh déu 6
trong xach. Bay gio chung dude treo 1én khoi mat dat va
duge che day.

Nick déi. Anh khéong nghi trude diy minh lai ¢ thé c6
cam giae déi nhu thé. Anh ma va trut hét mét héop thit lon,
hop dau va hdp mi éng vao cal chao ran.

“Néu chii dinh mang theo thi minh ¢4 quvén an kiéu
thie an nay”, Nick néi. Gigng anh nghe la la trong rung
to1. Anh khdng nél nia.

Anh nhém llia bing may mau gb théng duge ché ti
gbe cay. Anh 14y chiée vi nuéng bang thép, dung bon chan
xubng dat, diat 1én bép lia. Nick dat chiée chao ran 1én vi,
trén ngon hia. Anh cam thay ddi hon. Ché dau va mi éng
Am 1én. Nick khuidy déu, trén lan chung vdi nhau. Chao
thitc an bat dau kéu xéo xéo, gon nhilng bong béng nho,
khé khan 1dm nhiing bong béng 4y méi thoat 1én khoi bé
mét. Mui thic an thom phiite. Nick 18y ra mét chai nudc xdt
ca chua va cat bén lat banh mi. Bay gio, nhiing bong béng
nho téa 1én mat chdo nhanh hon. Nick ngdi xudng canh bép
Itta, nhac chdo ra. Anh d6 mdt nia thdc an vao chiée dia
thiée. Chiing chAm cham bd lan trén dia. Nick biét hay con
quai néng. Anh thém vao it nude x4t ca chua. Anh biét dau
va mi éng van con qua néng. Anh nhin ngon ltta réi nhin
trai, anh khéng muén lam hong bua &n badi ludi sé bi bong
khi thic an con rat néng. Pa nhiéu nam, anh chua hé biét
huong vi ctia chudi ran bdi anh ching bao gid du kién nhin
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doi chung ngudi. Ludi cua anh rat nhay cam. Anh thi dang
rat déi. PAm lay nim bén kia dong sudi, trong béng dém
chiip choang, anh thiy mu dang dang 1én. Anh nhin lai trai
thém 1an nita. On réi. Anb an mot thia day thic én.

“Lay chia”, Nick noi, *“ Geezus Chrise”. anh hanh phuc
thét 1en.

Anh dn hét thuc 4n trén dia réi méi nhé dén banh mi.
Nick an dia th& hai vé banh mi, chiée dia nhan tron. Anh
chua an ti gi ngoal tri cdc ca phé va cai banh Sandwich &
nha hang St. Ignace tai ga. Bia an that ngon miéng. Trudc
day anh cting da ting dé61 nhu thé, nhung chua bao gio anh
¢6 thé lam diu con thém khat. Nhidu gid trude day, néu
muén, anh da c6 thé cam trai. Cé rat nhiéu nai t6t lanh dé
dung trai. Nhung ché nay that tuyét.

Nick cho thém hai thanh cai théng I6n vao dud wi
nuéng. Ngon lia bung 1én. Anh quén khong nau nudc pha
ca phé. Anh 14y chiéc gau, bing vai bat gdp dudc, ra kho tui
xach. di xuéng doi, bang qua tham cé dén dong sudi. B bén
kia chim trong lan suong triang. Co wét va lanh Iic anh quy
gbl trén b vue gau xudng sudi. Dong sudl day nude chay
xiét. Nudc lanh nhu da. Nick xach gau mang vé trai. Khéng
khi khéng lanh 1dm lhic Nick cach bd mot khodng xa.

Nick déng mét cai dinh 18n khac roi treo chiée x6 day
nudc 1én. Anh vuc Am pha ca phé vao xd muc nua am, cho
thém cui vao bép rdi dat Am nudc 1én vi nudéng. Anh khong
thé nhé cach pha ca phé, Anh chi nhd minh ¢é 14n da cai
nhau véi Hopkins vé chuyén iy, nhung van khong nhé
duge cach pha ciia minh. Anh quyét dinh dun sb1. Bay gio,
anh nhd ddy 14 phuong phap pha ciia Hopkins. Trong khi
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dadi ca phé 561, anh md moét hép nude ma. Anh thich md hép.
Anh déc hét hop nude nho ra chiée cde thiée. Liic quan sat
binh ca phé trén bép, anh uéng céc nude md. thoat tién anh
can than dé khéi bi dé ra ngoai, ngam trong miéng réi méi
nudt xudng. Cée nude e6 vi ngon hon ma tuoi.

Khi anh nhin, ca phé di s6i. Nap am bi day 1én, ca phé
tran xuéng, Nick nhac khéi bép. Hopkins di thang. Anh
cho it dudng vao coe nude mo da udng can réi rét ¢ phé vao
dé ngudi. Quai &m ci phé néng bong, Nick phai ding mia
[6t dé cAm rot ca phé, anh khong dé ca phé ngim trong Am
qua lau. Khéng phai chi céc diu tién. Dung 1a cach cha
Hopkins. Hop lam nhu thé. Han 14 nguot uéng ca phé rait
sanh. Hin 13 nguoi dan éng ditng din nhat ma Nick tiing
biét. Khong kiéu cach, chi trang trong. Chuyén iy da tu
lau lam réi. Hopkins khong bao gid map may moi khi néi.
Hén chdi mén polo. Han ki€m hang triéu dollar 6 Texas.
Hin mudn tién xe dé di dén Chicago. khi nhan duge dién
bao ngudi dd dau 16n thit nhat clia han da dén. Han c6 thé
danh dién xin tién. Lam thé& s€ qua cham. Ho goi ban gai
caa Hop la Vé ntt téc hoe. Hop khéng phat long béi nang
khéng phai 1a ¢ gal thuc su ctia hdn. Hopkins néi mot cach
radt ty tin rdng chiang mat ai trong dam d6 c6 thé mang
ngudi trong moéng thuc su cta hin ra dtia. Han ding. Khi
blc dién dén, Hopkins da di xa. Chuyén dién ra trén dong
song Black. Tam ngay sau, bitc dién méi dén tay han.
Hopkins tang Nick khau Colt tu déng ¢d 22 cia minh. Han
bigu Bill chiéc camera. Day la cach dé ludn nhé dén han.
Ho hen muia hé sau sé cung di ciu ca. Gia dinh Hop rat
gidu. Han ¢6 thé mua mot chiée thuyén budém dé ca bon cé
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thé luon doc theo bd bie cua hd Superior. Han hao hing
song van nghiém tuc. Chuing chao tam biét vad cam thay
buén. Chuvén di di hong. Chung chang bao gis gap lai
Hopkins. Chuyén ay xay ra da lau 1am roi trén dong Black.

Nick udng ca phé theo ki¢u Hopkins. Céc ca phé dang.
Nick cugi. Cau chuyén c6 doan két that hay. Tu duy cua
anh dang bat diau hoat dong. Anh biét minh c6 thé nén lai
duge bl 16 qua mét. Anh rét hét chd ca phé trong Am roi
lang can db vao bép. Anh cham thude roi chui vao 1éu. Ngbi
trén mén, anh thao gidv, ¢dl quan dai, cudén dél giay trong
quan lam géi va dit xudng dudi més.

Nhin ra phia trudc léu, anh quan sat cac dom lia
bung lén trong lan gié dém. Dém yén tinh. Dam lay cuc ky
tinh lang. Nick thoai m4i duol ngudi dudi tAm raén. Mot
con mudi vo ve bén tai. Anh ngéi day bat diém. Con mudi
dau trén tdm bat. Nick di nhanh que diém vao no. Ngon
lia dot con mudi chay xéo. Que diém chay hét. Nick dap
mén nam trd lai. Anh nghiéng ngudt réi nham méit. Anh
buén ngl. Anh thay gidc ngu dang dén. Anh co ngudi trong
mén rdi chim vao gidc ngu.

LE HUY BAC dich
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SONG LON HAI LONG

PHAN 1}

Bubi sang, mat troi moc, trai dang bat dau néng. Nick
trudn ngudi dudi tAm man mudl treo ngang cua, ra nhin
binh minh. Lic ra ngoai, ¢c0 uét cham vao tay anh. Anh
mang theo quan dai va giay. Mat trdi chi viia méi nho lén
khoi ngon déi. Cé tham cd, dong sudi va dam lay. Bén ba kia
cua dong sudl, khém bu 16 hoa trong sdc xanh ciia dam lay.

Vao ldc sang sém, dong subl sach sé va ling 1& xubi
nhanh. Cach hai tram yard vé phia dudi, ba cay gd 1én vat
ngang qua dong chay. Dong nudc khi qua chung lang 1é
chui sdu xudng. Lic Nick dang ngam nhin, mét con chon
chay trén cac cay gb Av dé qua s6ng vé phia dam lay. Nick
vul. Binh minh va dong séng d& lam anh phan chan. Dau
biét minh c6 rat it thoi gian dé an sang nhung anh hiéu
minh phai dn. Nick nhém lia r61 dit Am ca phé lén.

Trong lic nuée dang néng dan 1én trong 4m, Nick cAm
cai chai khong, budc khoi go dat, di vé phia tham co. Co
dam suong va Nick mudn bat chiu chiu lam mdi trude lue
mat trol hong khé tham ¢o. Anh tim thay rat nhiéu con
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chau chau méi ngon lanh. Ching dau tan gée c¢d. Vai con
bAm trén than. Suong lam chiing uét lanh, khéng thé nhay
cho dén khi mat troi sudi Am. Nick nhit chung, chi chon
nhiing con mau niu c¢d trung binh, dut vao chai. Anh lat
modt khiic g6 va thay bén dudl ché nap 4y hang tram con
chau chiu. Day la nha cha ching, Nick cho khoang nam
mudl con mau nau ¢d trung binh vao chai. Trong khi Nick
dang chon. nhiing con khac, duge mat troi sudi 4m, bat dau
nhay di. Chung xoe canh khi nhay. Thoat tién ching bay
mot doan réi ndim bat déng lde dau xudhg, tréong nhu thé
da chét.

Nick biét trong hic anh an sing, dan chiu chiau sé
tinh tao trd lai. Néu ¢o khéng ddm suong, anh phai mat ca
ngay méi bat diy chai chau chau, anh sé phai lam nhiéu
con xay xat, phai dung mi chdp chung. Anh ria tay trong
dong nude. Anh rat hung phan khi d&ing canh con suéi. Lat
sau, anh vé trai. Lo chau chdu dang nhay loan xa trén co.
Cdn trong chai, lic duge mat troi sudi Am, chiing cling chen
14n lung tung. Nick nhét méot miéng gb théng che miéng
chai. Miéng g6 18n du dé khong khi lot vao va d dé khéng
cho chau chiu bo ra.

Anh lan khtc gb trd lai va biét hing ngay minh c6 thé
bat chau chau ¢ day. Nick dua cai chai day 4p chau chau
dang chen chic nhau vao than ciy. Anh nhanh chéng tron
b6t mi véi nude va khuay bt tan déu theo ty 18 mot coc bot,
mét cbe nude. Anh cho mét it ca phé vao &m, xan mdt thia
md 16n ra khoi hop cho vao chao, ran néng. Liie chao béc
khéi, anh tlt tit 48 bét mi tron nude vao. Bt mi chiy tua
nham thach, md ban tung tée. Xung quanh ria chiéc banh,
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bot bt dau cing lai, chuyén sang mau nau rdi chin gion.
Bong béng 156 d8 ndi 1én mat banh. Nick dung phién théng
tuoi déo mong An xuéng day chao. Anh lic nghiéng, chiéc
banh bong ra. Minh dimg l4c nita ma tré né lai, anh nghi.
Anh day hét que gb sach trén day chao, dudi chiée banh va
lat ngude né lai. Chiéc banh kéu xéo xéo.

Lic ran banh, Nick cho thém md vao chao. Anh ran
hét ca ché bot nhao. Chiéc banh thit hai 16n hon va chiée
banh thit ba thi nho hon hai chiée trude.

Nick &n chiéc 16n nhat va chiéc nho nhat véi bd tio.
Anh phét bo lén chiée thii ba, gip né lal 1am déi, quan
ngoai bing mAu ni 16ng réi dé né vao trong tdi 4o s6 mi.
Anh dat lo bo tao vao lai trong xach, réi cit banh mi lam
hai chiéc sandwich.

Anh )4y trong xach ra mot ¢t hanh 18n, bé ra lam hai,
16t 16p v6 lua bén ngoai. Sau d6 anh cit nhd nta miéng dé
lam banh sandwich hanh. Anh quan gidy béng bén ngoai
ré1 duit vao tii khéc caa chiée so mi khaki. Anh 14t tp chao
1én vi nudng trén bép, udng cée ca phé sita mau niu vang
va don dep trai. N6 1a trai t6t lanh.

Nick 18y chiét can cédu bay ciia minh ra khdi hép da,
néi lai rdl mang chiéc hop tré vao trong trai. Nick caAm
guong cau, x6 day qua banh xe. Khi ludn day anh phai ludn
dung tay giit néu khéng né sé tudt tro lai boi cai d€ ning
cua né. Pay 13 sgi ddy danh cho cau bay, nang, dugdc bén
dé1. Cach diy kha 1au, Nick mua né véi gia tam dollar. Do
ning va su sin chéc cta loai day nay nhim dé khi quéng
t81 hodc kéo lui khéng bi chung va khong can dd nang o
phan dau Iudi cAu. Nick md hop dung chi. Nhitng 14 chi
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dugce quin gida cac t&m dém bang vai Flanel 4m. Nick da
tham udt cac 16p vai trén chuyén tau dén St. Ignace. Trong
16p vai Am, chi trd nén mém hon. Nick md mét 14, quan
chat né vao canh chiéc dai dinh ¢ cubi day cau. Anh budc
chat ludi cAu phia dudi cudn chi. N6 1a mét luéi cau nho,
mong va dan hoi.

Nick 14y 1udi cau trong hép lac dang dit chiée can ciu
ngang long minh. Anh kiém tra cac méi bude va d6 dan hdi
clia cAn ciu bing cach kéo manh sdi day. Cam giac that
diéu ky. Anh cin than khong dé ludi cau dam vao tay.

Anh mang can cdu di vé phia subi, chai chau chau
khoac qua ¢6 bing soi day budc theo kiéu that thong long
quanh ¢d chai. Chiéc vgt mée vao thit lung. Cai bao dung
bot dai, hai goc dudge cot chat, quang 1én vai anh. Sgi day
budc vit chéo qua 6. Chiéc bao dap dap vao chan anh.

Nick cam thdy ky quac nhung hai long véi vé dam mé
nghé nghiép vé tit ca dung cu trén ngusi. Chai chau chiu
dung dua dap dap vao nguc. Trong tdi ao so mi la bia an
trua va hép 1udi cau.

Anh buéce xudng sudi, chgt ruing minh. Chiéc quan dai
dinh chat vao chan. Giay anh dat trén l6p da cudi. Lan
nude 12 ca khéi lanh ghé ngusi dang truyén lén.

Véi va, dong nude vé6 vao chin anh. Noi anh budc
xubng, nudc cao qua dau gél. Anh 1& theo con sudl. Séi
trugt dudi dé giay, anh nhin xody nudc dudi chin réi cam
chai dé 18y méi.

Con chiu ch&u dau tién nhay mot ¢ ra khoi ¢6 chai,
roi xuéng nude. N6 bi quan chim theo xo4y nudc canh chan
phai cta Nick réi nhé lén cach day mot khoang. N6 ving |
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vav, trél nhanh. Nhanh nhu chdp, mét vong nhé xé toac
mat nudc binh lang, né bién mat. Mét con ca hai da dép né.

Con chau chau khac tho dau ra khoi chai. Rau vay
vay. N6 tho chan trude ra khoi chai chyc nhay. Nick tém
18y dAu, gitd chat va xuyén ludl cAu manh ti dudi cam qua
hong ra dén phin bung cudl. Con chiu chiu diung may
chan trude cia minh day day st cau. Nick nhd nude thude
14 vao nd roi tha xudng nudc.

Giit cAn cAu trong tay phai, anh néi day theo dd kéo
cia con chau chiu trén dong nude. Tay trai anh cAm chiée
gudng dé day tu do bung ra. Chiée can cong lai bdi cd giat,
mat con ca hdl tung minh 1én khoi mit nude. Nick biét day
la chd ca nho. Anh giat thang can cdu 1én troi. N6 rit lén
Khi bi kéo.

Anh th&y con ca hdi dang lac lac dau, cong ngudi
cuong lai sg1 day dang kéo nd trong dong nudc.

Tay trai Nick nam sgi day, kéo con ca dang vay ving
tuyét vong 1ép méit nude. Lung né 16m dém mau da cudi
sach tron trofig hude, minh né lap lanh anh mat troi. Kep
cAn cAu vao nach, Nick ciil ngudi dua tay phai xuéng nude.
Anh nhe nhang gill con ca trong ban tay dam nudc, thao
1udi cAu ra khdi miéng réi tha né trd lai dong sudi.

Cha ca loang chf)ang trong nudc réi boi xudng nim
bén canh phién da dudi day sudi. Nick dua tay vé phia né,
nudc ngap qua khuyu tay. Chid c4 ndm ling im trong doéng
nudc chay, sat nhiing vién cudi va gan phién d4a. Khi may
ngoén tay lanh ctia Nick khé cham né, anh cam thiy né bai
di, bai lang ¢ qua day cia dong subi.

N6 binh yén, Nick nghi. N6 chi mét. .
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Anh d3 nhung uét tay trude khi giit con ca dé khong
lam ton thucng 16p nhiy moéng bén ngoai da nd. Néu mot
con ca hoi bi ban tay kho dung phai thi mét loai ndm trang
sé tin céng nhing chd bi cham Ay. Nhiéu nim trude, khi
dén cau tai doan sudl nhiéu ca cung véi nhiing nguci khac,
Nick thudng thay nhiing con ci hoi chét 1oét vi nim trang,
trél dat vao bd da hay trucng bung l1én trong cac ving
nude. Nick khéng thich di cdu cing véi ngudi la trén song.
Mot khi ho khéong cing canh véi ban thi ho sé lam hong
cude cau.

Anh 161 trong dong nuéc ngap qua gol, di hét nam muol
yard trén khoang nudc nong phia trén may cay gé vat ngang
qua sudt. Anh khéng mée lai moi ma van giit trong tay khi
di chuyén, Anh biét chac minh s& tém duge nhiéu chu ca héi
nhd tai chd nudc néng, nhung anh khéng muéh. Thoi didm
nay trong ngay, ca héi lén sé khéng vao chd nudc néng.

Bay gig, dai anh da chim trong lan nudc lanh. Trude
mit 1A ca dong nudc diém tinh lui dan dén bén trén cic ciy
gd. Mit nuéc tinh lang va té1, bén trai 1a trién thap cua
tham co, con bén phai la dam lay!

Nick hoi ngia ngudi ra sau dé bit mét con chau chau
trong chai. Anh &n né vao lugi cau rdi nhé nude bot 1én moi
dé cau may. Sau dé6 anh tha rit nhiéu day ra khéi guong
ro1 quang con mdi vé phia trude trén dong nuéc sam den,
chay xiét. N6 tré1 vé phia may ciy gb rot dd ning clia sgi
day kéo con moéi chim xudng. Nick gill cAn ciu bang tay
phal, day cau chay xuyén qua ké tay. C6 mét ct giat manh.
Nick git, cAn ciu suyt tudt ra, né cong oan, day ciu cing
cing; td dudi nude, do cdng, sic nang, mdl nguy hiém
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khong hé giam di. Ngay lde 4y chat hiéu day cau sé dit
néu su tri kéo van tiang 1én, Nick bén néi thém day.

Chiéc gudng quay nhanh trong truc khi sg¢i day cit
tudn tudt bi kéo ra. Nhanh qua. Nick khéng thé kiém soat
duge, diy cau tudn ra, gudéng quay cd nay 1én khi sgi day bi
kéo manh.

Ltc 161 cla chiée gudng gan 16 ra, tim anh duong nhu
ngimg dap boi hoét hdp; hoi nghiéng ngudi ra phia sau dong
nuée lanh bang ngap dén dui, tay trai Nick giit chit guong
quay. Lic @6, qua la rat nguy hiém néu anh dit ngén cai
vao trong guodneg.

Khi anh ¢6 tri lai mét chiit, sgi day bi kéo cidng bdi cu
giat bat thinh linh va bén kia may cay gb, mét con ca hoi
khong 16 lao 1én khéi mat nude. Liic né nhay, Nick ha thap
d4u can cAu xudng. Nhung ngay lic ha cin cau dé giam d6
cang vao thai khic manh nhat, anh cam thay sic kéo hay
¢on qua manh. Di nhién 15i chi da bi v3. Cam gidc dy chang
thé sai khi tat ca d6 dan héi clia sgi day khong con nita, né
trd nén gion va cing. Lat sau, sgi day chiing xudng.

Miéng anh khé ding, tim dap cham lai, Nick quay
guéng thau day. Anh chua timg thdy mot con ca hoi nao
16n nhu thé, ca d6 nang, sic manh khéng thé giit va sau
d4dy 1a ca giat khi né nhay lén. Trong né dich thuc 14 chu ca
kiéu hung.

Ban tay Nick run run. Anh thu ddy chdm cham. Su
héi hdop qua 16n. Anh mo ho caAm thay hoi bi choang va rdi,
t6t hon ca 1a nén ngoi xuéng.

Cuén chi bi dut ngay noi lugi cau bude vao. Nick dua
tay cAm xem. Anh hinh dung con ca héi dang 3 dau dé dusi
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day sudl, nép minh chat xuéng 16p cudi. trong béng t61, dudi
mAV cay gb, ludi cAu dang mac trong ham. Nick biét rang ca
héi ¢6 thé cin dat phang sgi day budc 1udi cau. Ludi cau sé
nam im trong miéng né. Anh doan con ca sé gian da. Véi
kich ¢6 d6 con gian sé 16n biét nhuong nao. Mét con ca hoi
ding nghia. N6 da bi ludi cau mée chat. Khong thé gd néi.
Trude lde roi di, anh cam nhan nhu thé chinh minh nuét
phai ludi cau ay. Lay Chua, day 1a con ca lén. Lay Chua, day
la con ca 16n nhat ma con da ting nghe néi.

Nick leo 1én ba ¢o va dung lai, nude ti quan anh chay
xudng tran qua gidy. doi giay siing nudc. Anh bude dén
ngdi 1én cay gb. Anh khéng muén danh mit xdic cam caa
minh.

Anh ci dong ngén chan trong dol giay day nudc va rut
ra mét di€u thudc t tii 4o phia trén nguc. Anh cham
thudc rdi quing que diém xudng dong nudc dang chay xiét
qua bén dudi cay gb. Mét con ca hdi nhé xiu ngoi 1én dép
que diém khi né xoay tron trén mat nude hoi ha. Nick cuo.
Anh hut hét diéu thuéc.

Anh ngdi trén cay gé, hit thude, doi mit troi hong
kho, mat trdi roi Am lung anh, dong sudl can dan trude khi
vao rung, lugn trong rirng, néng, anh sing lap lanh, nhing
mom da 1én ngap trong lan nuéc mém mai, nhilng cay
tuvét ting moc doc bd va nhing cay bu 16 trang; cay gd 4m
trong anh ning, ngdi 1én that dé chiu, khéng lam xuée da
hay ban tay khi cham phai; dan din cam giac thit vong
khong con trong anh. N6 ti ti bd di, ndi that vong ma da
ap dén ngay sau cd giat ]Jam vai anh dau diéng. Bay gid, no
khéng con nita. CAn cau cua anh duge dat nim trén may
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cay g0, Nick budc 1udi cdu mdi vao cudn chi, kéo ché néi
that chit cho dén khi nut thit ran cing lai.

Anh méc mdi, cam can cau di vé ding cudl cay gé.
bude xudng nudc, noi Ay, khong siu quai. Bén dudi va bén
kia may cay gbé 1a viing nudc sau. Nick di vong quanh ché
can gan bo dam cho dén lac anh bude ra long sudi can.

Bén trai, noil tham co dimg lai va ring tiép ndi, mat
cay du lén bi 1at géc. Con bao di qua, nd nga rap trong
riung, géc van bam day dat, co moc 18n, cao trén ba dac
dimg, canh dong sudi. Dong sudi cat phan ngon cla than
cay bat géc. Tix noi ding cua minh, Nick ¢6 thé nhin thay
nhiéu lach nho, siu tua vét banh xe han noi day néng cia
dong sudi, bdi ludng nude chay. Ndi anh ding, da cudi rai
dAy va phia bén kia ciing day dA cudi vi soi, ché dong.ludn
gan nhiing gdc cay, day cla né day bun va dudi may lach
nudc sau, dam la duong xi hinh ring luge dung dua theo
dong nudc,

Nick vung can cau qua vai vé phia trudc, soi day vach
mot duong cong dua con chau chau chim xuéng mét trong
nhiing ranh nudc sdu phua diy 1. Mdt chi ca hdi dép 14y va
méc ciu.

Dua can ciu vé phia cay du troc goc roi giat ngude dong
nude, Nick hi huce véi con cé, chiée cAn cau cong oan lai lic
Nick kéo con ca ra khoi dam 14 vé phia bo néng. Giat can ciu
nguge dong nude, Nick kéo con ca vao. No cudng lai, nhung
luén phai nhich vio, can ciu nay lén sau méi lan kéo, thinh
thoang con c4 16n vong dudi nudc, song Nick van dua duge né
vao. Nhilng ct giat lam Nick phén kich. Nang cin ciu lén
quéa dau, Nick ding vot vét con ¢ roi nhac né 1én.
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Chu c4 triu nang trong vot, lung l6m dém, luon anh
bac qua mat ludl. Nick thao 1udi cau; luon ca rat map, that
dé chiu khi gitt, ham né 1dn; rdi tha con ca ning, trudt
nhanh xuéng chiée bao dai ¢6 diy deo qua vai, chim trong
nuac.

Nick md miéng bao ghé xudng dé nudc chay day vao.
Anh kéo 1én, day bao nam trong sudi, nude tran ra qua cic
16 trén minh bao. Bén trong, dusi day bao, cht ca héi 1én
bei trong nude.

Nick di xudi con suél. Cai bao day nuée troi phia trude
glat giat val anh.

Nick bat duge con ca hoi tit t&. Anh khéng quan tam
dén s6 lugng. Bay gid dong suéi trai rong va néng hon. Cay
¢61 moc nhiéu hai bén ba. Trong dnh mit trdi lic chua dén
trua, ring cay bén bo trai téa bong ngin trén dong nude.
Vao budi chiéu, sau khi mat trdi khuat sau day i, ca héi
s& tim vio béng mat & phia bén kia.

Nhiing cht ca 16n nhat hin nim canh bd. Ban ¢6 thé
thuong xuyén cau ching & vi tri ay trén déng Black. Khi
mat troi 1an, ca bay chuyén dan ra xa bd. Nhung chi vao
dung lic mat troi lam dong nudc sAm den bang vii tia
ning yéu 6t trude lic lin, ban ¢b thé cAu mét con ca héi 16n
tai bat ky ndi nao trén dong nude. Nhung viée bat né thi
gan nhu khéng thé dude bdi vao lic 4y méat nudc t61 den
nhu tAm guong dat dudi nng. Di nhién, ban c6 thé bat ca
ngugc theo dong chay, song tal nhimg con sué)l nhu Black
ho#c sudi nay, ban phai ngAm minh trong nuéc va é nhiing
noi sau nudc sé ngap ddu ban. Ching vui vé gi ma di cau
theo kiéu 161 Ay trong nhiing dong sudi sdu nhu thé. '
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Nick di doc trién nudc néng, quan sat hai bén bs dé
tim nhiing viing nude siu. Mat cidy s61 moe gin mép nudc
dén ndi canh cay nhing ca xuéng sudi. Sudl chay qua tan
14. C4 hoéi rat thich séng 6 nhing noi nhu thé.

Nick chua c¢6 ¥y dinh cdu ca noi ay. Anh biét chéc lusi
cau sé bi vudng vao dam canh cay.

DAu sao thi tréng né cling quyén ri. Anh budng moi,
dong nudc cudn trdl dén dudi tan ciy. Soi day bi kéo manh va
Nick giat cAu. Con ca héi viing manh nhé nia minh 1&n khot
dam 1a. Day cau bi vudng. Nick kéo manh, con ¢ rdi xuéng.
Anh cubn day, ndm ludi cau trong tay, di xubi dong sudi.

Déng trudc, bén bo trai, ¢cé6 mot cay gb ldn. Nick thay
né6 bi nude bao 16m, nhé dau nhon 1én gita dong, nude binh
lang chay qua trong tiéng ri ram rat khé khi cham vao cay
gd. Noi 4y, muc nude sdu. Phan dau cha khuc gb 16m mau
xam va khé cing. Than cia né ndm trong béng ram.

Nick mo nit chai chdau chiau, mot chu bo ra. Nick tém
14y, méc cau, tha xudng. Anh dua cin cAu ra xa dé con
chau chau rdi ddng luong nudc chay vé phia cay go. Nick
ha cén ciu, con chiu chiau dap xuéng mit nude. Mot cd
giat manh xuat hién. Nick vung can cau 1én ré1 kéo. Chiéc
can nang nhu thé d3 mée vao cay gb néu phia dau ludi
khong ¢é sy cudng lai.

Nick ¢8 kéo con c4 ra khdi dong chay. Né ning né
nhich vao ba.

So1 day chung xuéng, Nick nghi, con ca da thoat. Lat
sau anh nhin thdy né ngay canh minh, dang lic lic dau
trong suél, ¢6 hat ludi cdu ra. Miéng né ngam chat. N6
dang rang hét suc kéo sdi day vé phia dong chay.
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Quan soi dav vao ban tay trai. Nick nang can cau dé
kéo cang day va hudng con cA vao vgt, nhung né bai ra,
khuat tam mat, soi day bi rit manh. Nick thady minh ding
gida dong sudi, con ca viing vay trong nude theo do6 dan héi
ctia cAn cau. Anh chuyén cin ciu sang tay trai. xoay x4 véi
con ca, giam d6 nang, difu khién can cAu dua né vao vot.
Anh nhic hin né lén khéi mat nuée. né cudn thanh nia
vong trdn ning trong vot, vot ré nude, anh thao 1udi cau roi
ap con ca vao bao.

Anh m6 miéng bao, quan sat hai con ca hoi 1én bdi bai
trong nude

Bang qua chd nudc sau, Nick 161 dén cay g6 1om. Anh
cii dau nhac day bude bao qua ngudi, hai con ca quay
manh khi nudc chay khéi bao réi anh treo sao cho ching
chim sau trong dong nude. Sau dé6 anh du minh 1&én khuc
gb, ngdi xudng, nude trong quan va giay chay xuéng sudL
Anh dat cAn cau xudng, l1an vé phia béng mat tda trén cay
gd rol 14y banh sandwich ra khoi tdi. Anh an banh réi vuc
mi mic nudc udng, nudc chay tran ra lic anh uéng.

Trong béng ram, trdi lanh khi Nick ngéi trén cay gb.
Anh lay mét diéu thude roi quet diém cham lta. Que diém
vach mét ranh nho khi lun sdu vao thin cay goé xam. Nick
cdi ngudi trén than cdy. tim noi cing dé quet diém. Anh
ngoél hit thude va ngdm dong sudtl.

Dang kia, dong sudi hep lai, chay vao dam ldy. Con
sudl tré nén siu va binh ling, con dam lay thi tréng oai
nghiém vdi nhing ciy thuyét ting moc san sat, canh cua
ching dan chit vao nhau. Khé c6 thé di qua mot ddm lay
nhu vay. Canh cidy moc rat thdp. Ngudi ta phai luén cii
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minh trén mat d4t khi di chuyén. Ngusi ra khéng thé ré 161
xuyén qua cac canh cdy. Day la nguyén nhan giai thich tai
sao nhiing loai vat sinh séng ¢ dAm lay c6 dang véc cua
riéng chung, Nick nghi.

Anh uéc gid minh mang theo sach dé doc. Anh thay
thém doc sach. Anh khéng cé cam gidc muén di vao dam
lay. Anh nhin xuéng sudi. Mot cAy tuyét ting I6n nghiéng
minh toa béng trum ca dong nude. Vugt qua ciy iy, dong
subi chay vao dam lay.

Bay gig, Nick khong muén di vao day. Anh cam nhan
dude su phan ting cia ¢ thé trude vide 161 xuéhg dong nude
sau dén nguc dé cAu ca 6 noi ma chang théi nao kéo duge
ching 1én. Quanh dim lay, mit dat trul trdn, nhiing cay
tuyét ting to Ién dan ciinh vao nhau g trén cao khong cho
anh nang xuyén qua, ¢6 chang thi chi vai tia yéu 6t len
dude xudng dat; con trong ving nuée den ngom chay xiét,
trong vung chap choang téi, viée cau ca han la ca tdn tham
kich. Trong daAm lay, cAu ca 1a mot cude phiéu luu day bi
kich. Nick khéng muén diéu d6. Hém nay, anh khéng thich
di xa xuéng phia dudi sué: thém ti nio nia.

Anh 14y dao bat ludi, cAm vao than ciy. Sau dé anh
kéo cai bao, md miéng bat moét con ca héi. Nam gan dudi,
thuc khé nidm bdi chi ca cid vay ving, anh quat dau né vao
than cay. Con ca run riy, nam bAt dong. Nick dat né lén
than cay trong bong mat ré1 quat chét con con lai theo cach
dy. Anh dé chung nim canh nhau. Nhiing con ci ngon
tuyét.

Anh ria sach, réi rach mdt dudng ti dit 1én dén miéng
ching. Tat ca nél tang, mang va ludi duge kéo ra thanh
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moét chiim. Ca hai 1a ca duc, tii tinh cta ching trang xam,
dal, mém mai va sach sé. Gan rudt bi Nick 14y hét ra, Nick
quing bo 1ong 1én ba 1am méi cho li chdn.

Anh ria ci trong sudl. Luc tha xudng nudec, trong
ching nhu thé con séng. Mau da van chua d6i. Anh ria tay
va phot khé ca trén khic gd, roi quan lai, bé chat dé vao
trong vot. Con dao ciia anh van con gam ding trén than
cay. Anh chui sach né lén cay g6, gap lai cho vao tuii.

Nick ding trén cdy gbé, tay cam can cau va chiée vot
triu niang roi bude xudng dong nude 161 vao ba. Anh leo 1én
ba, ré 161 qua ritng vé phia go dit. Anh dang vé trai. Anh
ngoai nhin lai. Dong sudl thap thoang sau riing cay. Phai
vai hém nifa anh mdi ¢6 thé dén cau ca trong ddm l4y.

LE HUY BAC dich
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NGUOT BAT KHA BAI

Manuel Garcia 18n ciu thang dén vian phong Don
Miguel Retana. Anh dat vali xuéng roi go cua. Khong cob
tiéng tra 16i. Nhung dau ding ngoai hanh lang, Manuel
van cam th4y c6 ai d6 trong phdong. Anh cam nhan qua
canh cua.

“Retana”, anh goi rdi ling nghe.

Khéng cé tiépg tra loi.

Lao & trong, ding rbi, Manuel nghi.

“Retana”, anh dap cua goi.

“Ai d6?” tiéng nguoi héi ti trong phong.

“Té1 day, Manolo”, Manuel dap.

“Anh can gi?’ giong 4y hoi.

“Té1 cin cdng viéc”.

Trong canh ca, cai gi d6 lach cach vai tiéng roi clia
md. Manuel x4ch vali buée vao.

Mot ga quit ngudi ngéi sau ban tit ding kia cén
vhong. Phia trén diu gi 1a cai dau bo, duge nhéi bdi tay tha
d Madrid. Nhiéu tAm anh va ap phich quang=cao tran dau
16ng khung treo trén tudng.
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Ga gquat ngudi ngdi ngdm Manuel.

“Té1 nghi chung da giét anh rbi”, han néi.

Manuel gb cac dét tav xuéng ban. Tit bén kia, g quat
ngusi ngoi nhin sang.

“Nam nay anh da ddu bao nhiéu tran?" Retana hoi.

“Mot”, anh tra loi.

“Chi mot théi u?” gi quit ngudi hoi.

“Thé thoi™.

“Toi da doc tran ay trén bao”, Retana ndéi. Ga tua
nguoi ra sau ghé nhin Manuel.

Manuel ngudc nhin cal dau bd nhéi. Trude diy anh
thudng xuyén ngam né. Anh cam nhan dude xtc cam gan
gilii ma hé nao d6 vdi né. Khoang chin nam trude, né da giét
anh trai anh, mot dau si diy trién vong. Manuel van nhd
rd cal ngay 4y. Manh dong dinh trén tim bang sbi gan cai
ddu bo di mo di. Manuel chiang thé doc néi. Nhung anh
vAn hinh dung dude day 1a 161 tudng niémeanh trai anh. U,
anh Ay 14 mét dau si cir.

Tam bang viét: “Con bo “Mariposa” cua Coéng tudc
Veragua, da nhan chin mii lao tit bay ddu si cidm lao va da
gAy ra cai chét ctia Antonio Gareia, Novillero, 27-4-1909”.

Retana quan sat lic anh nhin cai dau bo nhai.

“Dan bo Cong tude gdi cho téi dé dau vao Chu nhat
han gay su ban tan”, ga néi. “Chan ca dan bi dau. Ngusi ta
noi gi vé ching 6 tiém ca phé vay?”

“T61 khong biét”, Manuel néi. “Téi vita méi dén day”.

“U”, Retana noi. “Anth vin con mang vali”.

Nga ngudi ra xa chiéc ban 16n, ga nhin Manuel.

“Ng6t xudng”, ga nél. “Bo mi ra di”.
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Manuel ngdi xudng: khi cal mii dude cdi ra. khuén mat
anh déi khac. Tréng anh nhgt nhat, dudi téc cap trén dau
dé khong thoi ra khoi m, tén thém vé ky la & anh.

“Tréng anh khdng dude khoe”, Retana nou.

“Té1 viza mdi ra vién”, Manuel néi.

“Té1 nghe bao ho da cua chan anh”, Retana néi.

“Khong”, Manuel néi. “N6 van binh thuong”.

Retana cui ngudi qua ban, diy hép gb dung thube 14
vé phia Manuel.

“Hut di”, ga néi.

“Cam on”.

Manuel dét thudc.

“Hxat cht?” anh hoi réi dua que diém cho Retana.

“Khéng”, Retana xua tay, “t6i chang hé hut”.

Retana nhin anh hut.

“Sao anh khéng kiém viéc lam d&i?” ga hoi.

“Té1 khong mudn di lam”, Manuel dap. “Téi 1a ddu st

“Ching con mdt méng diu si nao nita dau,” Retana néi.

“T'61 14 mét dau s1,” Manuel néi.

“U, chung nao anh ¢on & d6”, Retana néi.

Manuel bat cua,

Retana ngdi lang im nhin Manuel.

“To61 sé& ghi tén anh vao nhém diau dém néu anh
muén”, Retana dé nghi.

“Khi nao?” Manuel hoi.

“T61 mai”.

“Té61 khong thich ddu thay cho ai ca”, Manuel néi. Day
14 cach bon ho bi giét. Salvador chét trong trudng hgp ay.
Anh go mAy do6t tay 1én ban.
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“T6i chi thu xép dudc vay théi”, Retana néi.

“Sao 6ng khong dé toi dau vao tuln téi”, Manuel gai v.

“Anh ching con hap din n@a”, Retana néi. “Nhing
ngudi ho hdm mo 14 Litri, Rubio va La Torre. MAy tay ay
dau tot 1am”™.

“Ho hay dén dé xem t6i trd tai”, Manuel néi diy hy vong.

“Khéng. Ho khong thich. Ngudi ta chang c¢dn biét anh
14 ai nia roi”.

“Té1 van con nhiéu ngén doc”, Manuel néi.

“Tér dang dé nghi bs tri anh diu vio to1 mai”,
Retana.” Anh ¢6é thé d4u cung anh chang Hernandez, ha
hai con bo via trudng thanh sau nhém Charlot”.

“May con bd Ay cua a1?”” Manuel hoi.

“Toi chang bigt. Bat ky ngudn géc con bd nio ho cb
trong bai quay. Nhitng con ma canh thi y sé khéong cho ra
d&u trudng vao ban ngay”.

“Té1 khdong thich ddu thay”, Manuel néi.

“Anh c6 thé nhan hoac khéng”, Retana néi. Ga cui
xudng dong gidy t3. Ga chang con hing tha tranh luan. Sy
mui 1ong ma Manuel goi lai trong khoanh khéc, khi g nhd
vé nhitng ngay cii, da khong c¢on nia. Han gi thich chon
anh dau thé cho Larita bdi 1& ga ¢6 thé tra anh ré hon. Ga
cing ¢6 thé tra cho nhitng d&u thu khac ré hon. Diu sao
thi gd ¢6 vé muén giup anh. Nhung ga da cho anh co hdi.
N6 phu thudc vao anh.

“Té1 duge tra bao nhiéu?” Manuel hoi. Anh van dang
nudi ¥ dinh tit chéi. Nhung anh biét minh khéng thé.

“Hai tram nam mud: peseta”’, Retana dap. Ga da nghi
nam tridm nhung khi néi, miéng ga bao hai tram nim muoi.
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“Ong tra cho Villalta bay ngan”, Manuel néi.

“Anh khéng phati la Villalta”, Retana néi.

“T61 hidu”, Manuel néi.

“Tay Ay hap dan ma, Manolo”, Retana néi véi ham y
giai thich.

“Han rdi”. Manuel néi. Anh diing day. “Tra t6i ba tram
di, Retana’”.

“Théi duge”, Retana déng y. Ga dua tay vao ngan kéo
tim gidy to. .

“Té1 c6 thé nhan nam mudi ngay bay gid chi??” Manuel
hoi.

“Pugc” Retana dap. Ga 1ay t6 ndm muci peseta ra
khoi vi, dat né lén ban, trai ra.

Manuel nhat lay duit vao tai.

“Thé con nhém d4u si?” anh hoi.

“Cé may dia thuong lam cho téi vao budi t6i”, Retana
nél. “Bon ching diu kha day”.

“"Con may tay céi ngua, dam giao du bo thi sao?”
Manuel hai.

“Chting chang thao l14m”, Retana thid nhan.

“I'51 phai kiém mét tay du t6t”, Manuel néi.

“Vay thi hay tu kiém 14", Retana néi. “Di kiém han di”.

“Khéng phai tit khoan nay”, Manuel néi. “T'6i sé khong
thé tra cho bat ky tay ky ma nao dudi sau muoi duro”.

Retana khéng néi, chi nhin Manuel ti phia bén kia
ban.

“Ong biét tai cAn phai c6 mot ky ma giél”, Manuel néi.

Retana im 13ng, o dang nhin Manuel.

“Thuc bat cong,” Manuel néi.
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Retana van nga ngudi ra sau ghé nhin anh, nhin anh
tu mdt khoang xa.

“Cé nhiéu ky ma chuyén nghiép day”, ga goi y.

“T6i hidu”, Manuel néi. “T6i biét nhiing ki ma chuyén
nghiép cua 6ng”.

Retana khéng cugi. Manuel hiéu ciau chuyén da cham
dut.

“Nhiing gi t61 cAn 12 mét co hdi thuce su”, Manuel tram
tu néi. “Khi toi xuat hién ¢ d6, tdi mudn minh cé thé cim
ngap mii kiém vao con bo. Diéu 4y thuc hién chi khi ¢é
moét ki ma gioi”.

Anh dang néi véi ngudi ching con lang nghe ti nio nia.

“Néu anh muén ai dé trg giip”, Retana néi, “thi hay tu
di tim 1ay. Mot ki ma chuyén nghiép sé c6 mit 6 d6. Anh
muén dua dén bao nhiéu ki mi caa riéng minh thi i viée
dua. Muyc trinh dién cia nhém Charlot sé két thuc vao lae
mudi gic ba mudi”.

“Dugc roi,” Manuel néi. “Néu day la cach éng dong y”.

“Té1 dong y,” Retana né.

“T51 s& gép 6ng vao tdl mai”, Manuel néi.

“T61 sé dén d6”, Retana néi.

Manuel xach va li bude ra

“Déng ho canh cua”, Retana nha.

Manuel nhin lai. Retana dang cui xudng xem xét dong
glay t0. Manuel kéo manh canh cita cho dén lic né kéu
danh cach.

Anh & xuéng cau thang, ra khéi cla budc xudng
duong phé sang ruc va néng bic. Ngoai phd, trdi rit néng,
anh sang phan chiu tit toa nha mau tring roi vao mit
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anh dau nhde. Anh budc xuéi vao phia khuit cua con
dudng dde, vé tiem Peurta del Sol. Béng mat nhu thé két
thanh khéi va hoi mat tua nhu déng nuéc dang chay. Cai
nong bat thinh linh 4p dén lic anh bing qua nga tu. Trong
6 nhiing ngudi cham mat, Manuel khéng thay ai & ngudi
quen ca. Ngay lue dén trude Puerta del Sol, anh ré vao
quan ca phé.

Quéan im ang. May g& dang ngdi canh ban, lung tua
vao tudng. Quanh ban no, bén ngusi dang choi bai. Phan
dong khach tua lung vao tuong hut thude; nhiing tach ca
phé udng can va miy ly rudu dat trén ban, trudc mat ho.
Manuel budc qua can phong dai & ra gian phong nho phia
sau. Trong goc phong, mdt ngudl dan éng ngdi canh ban
dang ngu. Manuel ngé: vio ban.

Mbt nguoi bor bude vao ditng canh ban Manuel.

“May ¢6 thily Zurito khéng?” Manuel hoi han.

“Ong 4y & day trudc bija trua”, anh béi tra 161, “Ong 4y
s& khong quay lai trudc nam gid t61”.

“Mang cho t6i mdt cbe ca phé slia va mot ly rugu”,
Manuel bao.

Anh bbéi quay lal mang khay dung tach 16n udng ca
phé vi mot cai ly uong rugu. Tay trai anh ta cAm chai rugu
manh. Anh ta dit nhing thit Ay xudéng ban, cau bé di theo
rét ca phé va siia vao tach tit hai chiéc binh sang béng ¢6
vol va tay cam dai.

Manuel bé mii ra, anh boi nhin cal duéi sam duge cai
gon lén ddu. Anh ta nhay mat vdi cau bé mang ca phé luc
r6t rugu vao cai ly nho dat bén canh tach ca phé. Cau bé to
mo6 quan sat khudén mit tai nhot cua Manuel.
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“Ong sé d&u & day 4?” anh bdi hoi lde day mit chai.

“U”, Manuel néi. “Ngay mai”.

Anh béi dimg day, tay cAm ¢6 chai rugu.

“Ong thudc nhém Charlie Chaplin?” anh ta hoi.

Cau bé mang ca phé xau hé quay nhin noi khac.

“Khdng, dau si thuong thoi”.

“T6i tuong ho sé c6 Chaves va Hernandez”. anh boi
no1.

“Khéng phai. T61 va mét ngudi khac”.

“Al vay? Chaves hay Hernandez?”

“Chac 12 Hernandez”

“Chuyén gi xay ra véi Chaves vay?’

“Anh 4y bi thuong”

“Ong nghe tin dy tu dau?”

“Tu Retana”.

“Nay lLooie”, anh bdi goi véi sang phong bén canh,
“Chaves bi thuong”.

Manuel md boc dudng cho vio ca phé. Anh khuay roi
uéng can tach ca phé thom ngot, néng va Am am trong cai
da day tréng réng. Anh udng hét ly rugu.

“Cho t61 suit rugu nifa”, anh bao anh boi.

Anh bdi mé nit chai. rét day ly, tran ca ra dia. Anh
bdi khac ding trude ban. Cau bé mang ca phé ra ngoai.

“Chaves bi thuong ¢6 ning khéng?’ anh béi thit hai
hoi Manuel.

“T61 khong ré”, Manuel dap, “Retana khéng néi”.

“Lao 4y gy ra ¢d man nao la chuyén”, anh béi cao néi.
Ban nay Manuel chua nhin thay anh ta. Chic anh ta vira
méi1 dén.
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“Trong thanh phd nav, néu anh huia vé) Retana thi
anh sé c6 cd hél”, anh bai cao néi. “Con néu anh khéng an
canh véi 1ao thi hoic anh nén bo di hodic phai tu sat”.

“May da néi chuyén ay”, anh bél nita via dén, noi
“May da néi chuyén 4y ro1”.

“May dung day, tao da néi chuyén ay”, anh boi cao néi.
“Tao hiéu nhiing gi minh dang néi khi tao néi vé lao ay”,

“Nhin xem ldo dé xui véi Villalta ra sao kia”, anh béi
thi nhit né.

“Nhung ngan &y chua di”, anh béi cao nél. “Xem cach 1o
dé1 xu vl Marcial Lalanda. Hay nhin lao da 1am gi vé1 Nacional™.

“Chinh may da néi chuyén ay”, anh bdi thap tan thanh.

Manuel nhin ho dang ding tranh luan trude ban minh.
Anh di uéng hét ly rugu thi hai. Bon ho quén bing, ching
dé y dén anh.

“Hay nhin bay lac da Ay”, anh béi cao tiép tuc.

“Bon may da bao gio xem ga Nacional II nay chua?”

“Tao ching bao 1a minh dd xem ga vao chu nhat tuin
trude roi d6 sao?’ anh bdi dau tién ndi.

“Ga 12 mét con hucu cao ¢5”, anh boi thap néi.

“Tao da ndl gi véi may nhi?” anh bai cao néi. “May ngit
ay 14 mén dé cuia Retana™

“Nay, cho t61 mét suat nita”, Manuel goi. Anh da trit
cho rugu tran ra dia vao ly va uéng trong lic bon ho dang
néi chuyén.

Anh bdi dau tién hp tap rét day ly rudu rdi ca ba vira
ra khoi phong vita néi chuyén.

Trong goc ding kia, ngudi dan éng van con ngu dau
tua vao tudng, ngiy nho khi hit khéng khi vao. Manuel
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ubng ly rucu. Anh cam thiy buén ngit. Tréi qua néng dé roi
quan ra phd. Thém nida ching c6 viée gi lam. Anh muén
gap Zurito. Trong khi ddi anh sé chgp mat mét lat. Anh da
vao vali dusi ban dé biét chic né con 6 d6. C6 1é tot hon la
dit né ra sau, duéi ghé, tua vao tuong. Anh cii xudng kéo
rd1 gue ddu 1én ban, nga.

Khi anh thvc gidc, ¢6 ngudi dang ngdi phia bén kia ban.
Mbt nguol dan éng to 16n c6 khuén mit mau niu ning né
giong nhu ngudi da d6. Han ng ta da ngdi day mot lat roi.
Ong ta xua tay bao bon béi lui ra, ngoi doc bao va thinh
thoang nhin xuéng Manuel dang ngu guc trén ban. Ong ta
doc td bao mét cach chdm chy, méi map may theo ting chi.
Khi nio mdi mat, éng nhin Manuel. Ong ta ngoi yén trén
ghé, cai mi Cordoba mau den ctia dng kéo sup vé phia trudc.

Manuel ngang day nhin éng ta.

“Chao Zurito”, anh nél.

“Chao anh ban”, ngudi to 1dn néi.

“T6i nghi chic anh ¢ day”.

“Cong viéc thé nao?”

“On. Thé con anh?”

“Khéng dugc tot 1am”

Ca hai lang im. Zurito, tay ki méa, nhin sac mat tai tai
cua Manuel. Manuel thi nhin xuéng ban tay to bé cua
ngudi ki ma dang xép to bao dit vao tai. “Té1 muén nhg
anh mét viée, Manos 4", Manuel nél.

Manosduros 12 tén goi than mat caa Zurito. Ong
ching bao gio nghe ndé ma khong nghi dén ban tay to 16n
cia minh. RAt ¥ thite, 6ng dat chung 1én ban.

“Tui minh goi gi uéng di”, dng noi.
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“Pucng nhién”, Manuel dap.

Anh bbi dén va di roi lai dén. Anh ta quay nhin hai
ngudi dan éng ngoi 6 ban khi ra khéi phong.

“Chuyén gi vy Manolo?” Zurito dit coc xudng.

“Anh c6 thé du hai con bo cho t61 vao t6i mai khong?”
Manuel hoi lie dang nhin Zurito qua ban.

“Khéng duge dau™, Zurito ndi. “Téi khong dau nia roi.

Manuel cuii nhin ly cia minh. Anh da hinh dung duge
cAu tra loi Ay, va bay gid anh da nghe thay. Dung, anh da
nghe thay.

“Té1 lay lam tiée, Manolo 2, nhung tdi da giat nghé”,
Zurito nhin hai ban tay minh.

“Chang sao dau”, Manuel néi.

“Té1 da gia khom”, Zurito ndi.

“Té1 chi @& nghi anh”, Manuel néi.

“Cé phal tran ddu ngay mai khéng?’

“Phai. Téi tinh 1A néu c6 mét ky ma gioi giip minh thi
tol sé thanh cong”.

“Anh nhan duge bao nhiéu?”

“Ba tram peseta”.

“Té1 kiém duge nhiéu hon thé trong mébi tran dau”.

“Té1 bist”, Manuel néi. “T61 khéng c6 quyén ép anh”.

“Anh ti€p tuc theo dudi nghé nay dé lam gi?” Zurito
héi. “Sao anh khong cét phiit cai bim téc ciia minh di ha
Manolo?”

“Tai khéng biét”, Manuel néi. “Nhung tdi phai dau. Néu
thanh cong trong tran nay thi tdi s& nghi ngai thuc sy, day la
tat ca uéc nguyén cua tdi. Tol phai thye hién, Manos”.

“Dung, anh dung.”
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“Khong, t61 thuc hién. Téi da ting ¢6 gi bo.”

“Toi hiéu tam trang cia anh. Song né chang dung
dau. Anh nén tir bo va tranh xa”.

“T61 khong thé lam nhu thé. Hon nita gan day toi da
kha hon”.

Zurito nhin mit anh.

“Anh vira méi ra vién’.

“Nhung to1 da lung danh sau khi bi thudng”.

Zurito khéng néi gi nta. Ong d6 chd Cognac ngoai dia
vao ly.

“Bao chi viét ho chua hé thAy mét pha két thic nao
cua dau si ngoan muc ca’”.

Zurito nhin anh.

“Anh biét diy, cang truong thanh téi cang dau gioi”,
Manuel néi.

“Anh gia qu4 rd1”, ky ma néi.

“Khéng”, Manuel néi. “Anh hon t61 mugi tudi”.

“Voi to1 day la chuyén khac”.

“T'61 khong qua gia”, Manuel néi.

Ho ngéi lang im, Manuel quan sat nét mat caa ngudi
ky ma.

“T61 bi thuong lic sip stia trd nén vi dai”, Manuel néi.

“Anh nén xem tdi diu Manos a”, Manuel hon déi néi.

“T'é61 khong mudn xem anh,” Zurito néi. “Né lam téi
cang théng”.

“Gan day anh da khéng thay t6i dau”.

“Té1 44 xem anh nhiéu lan”.

Zurito nhin Manuel, ngudi dang tranh cai nhin cua éng.

“Anh nén ti bo né, Manolo”.
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“T61 khong thé". Manuel néi. “Téi cho anh hay la téi
dang sung sic”.

Zurito nghiéng ngudi ra trude, dat tav 1én ban.

“Nghe nay. Tbi sé du bd cho anh va néu té1 mai tran
d&u cda anh ching my man lim thi anh ciing phai tit bo.
Hiéu cht? Anh c6 thuc hién diéu Ay khéng?”

“La ci chac”.

Zurito tua nguoi ra sau, hat long.

“Anh phai gid ti”", dng néi. “Pung, chi 1a tro hé. Anh
phai cit b bim téc di”.

“Té1 sé khong phai gia tir’, Manuel néi. “Anh sé thay.
Té1 c6 ky xao”.

Zurito ding day. Ong cam thay moi mét vi tranh luan.

“Anh phai tit b3", 6ng néi. “Chinh tay tbi sé cat bim toc
cua anh”.

“Khéng, anh sé khong”, Manuel néi. “Anh chang ¢6 co
hoi dau”.

“DP1 thé1”, Zurito néi “Ta vé nha di”.

Manuel dua tay xuéng dudi ghé 14y vali. Anh hanh
phic. Anh biét Zurito sé du bo cho minh. Anh Ay la nguci
¢d1 ngua dung gido du bo gioi nhit con séng. Gid thi moi
chuvén don gian.

“Pén nha ré1 chang ta 4n”, Zurito bao.

*

Manuel ding trong san phia sau dgi tiét muc Charlie
Chaplin két thic. Zurito ding canh anh. San chim trong
béng t61. Canh cia cao dan dén truong dau duge khéa chiit.
Ho nghe mét tiéng thét vong ra tir phia trén réi sau day la
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ca trang cuoi ha ha. Réi thi tat ca lang im. Manuel thich
miil chudng bo téa khip san. Trong héng téi, mii né vicng
nong.

Mot tiéng rong niia vong ra ti dau truong réi sau dé
14 tiéng vo tay, tiéng vb tay khéng dut, tran hét dot nay
dén dot khac.

“Anh chua tiing xem mAay ga Ay phai khong?”’ Zurito
dang nguol to 1 10 bén canh Manuel trong béng téi. hoi

“Chua”, Manuel dap.

“Chung thuc budn cudt”, Zurito néi. Ong cudi tham
trong béng to1.

Hai canh ctia cao. sit chat dan vao dau truong mo ra,
Manuel nhin thiy dau trudng trong anh sang chéi méat cla
may ngon cao ap; khan dai xung quanh nhé cao trong béng
té1; quanh ria truong dau, hai nguoi dan 6ng dn van theo
161 nhing mu dan ba & théa via chay vira cii minh chao,
theo sau la mét gd van dong phuc ciia ngudl true ting
khach san cdi nhit ma, gy quing xudng nén cat; ném tra
lai vao béng toi.

Dén dién sin trong bat sang.

“Trong ldc anh di tAp hgp bon 4y, té1 sé thu x&p c6i 1én
mdt trong nhiing chu ngua non ay”, Zurito noi.

Dang sau ho ving vang tiéng nhac la di ra dsu trudng
dé kéo xac bd.

Thanh vién cla nhém dau si, ding xem phan biéu
dién cac tiét muc hai trén 161 di giita tudng chin va day ghé
ngdi, bude 14l ra sdn sau, ding thanh nhém néi chuyén
dudl 4nh dén cao ap. Mot anh chang dep trai méc bo do
mau da cam phét bac buée dén gan Manuel va mim cudi,
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“To1 1a Hernandez”. cau ta ndi va chia tay ra.

Manuel dua tay bat.

“Tél nay ching ta ¢é6 nhiing con vol thi thiét diy.
chang trai vui vé noi.

“Chutng to dung va c6 sung”. Manuel phu hoa.

“Tham anh rit té lam”, chang trai néi.

“Khong sao”, Manuel né1. “Chung cang to bao nhiéu
thi cang ¢6 nhiéu thit cho ngusi nghéo bay nhiédu”.

“Anh hoc cAu 4y ¢ dau vay?” Hernandez cudi phé ca
ham ring,

“Pav 12 mdt ciu noi ct”, Manuel dap. “Anh tap hap
nhém d&u cla minh di, dé téi c6 thé biét toi ¢6 nhiing ai”.

“Anh ¢6 may tay ctt ddy”, Hernandez néi. Cau ta rat
hio hing. Trude day cAu di tiing dau hai 1an vao budi téi
va da bat dau thu hit sy ngudng mé clia ngudi xem &
Madrid. Cau dang rao ruc bdi chi vai phuit nifa tran ddu sé
bit dau.

“Céac dau si ddu?” Manuel hoi.

“Ho dang & sau bii quiy, gianh nhau miy con ngua
dep”, Hernandez hi miéng cuoi.

La la vd1 vd di nhanh qua céng, tiéng roi wit, tiéng
chudng leng keng va con bo non dang cay mdt cai ranh trén
cat.

Ho ding vao vi tri dé cho trinh dién ngay khi con bo ra
kho.

Manuel va Hernandez ding trude. Cac dau si tré
trong nhém ding sau, may tim 4o choang ning vat trén
tay. Dang sau, bén ky ma ding im, cAm gido hudng miii
1én khoang tréi md md sang cla bii quay.
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“That kv la, Retana chdang bd tri d anh sang dé bon
ta thay ré may con ngua”, mét ky ma nét.

“Lao biét bon minh sé hanh phuc hon néu khéng nhin
thAy rd nhiing bé da boc xudng 4y”, ky ma khac tra loi.

“Vat nay chi du dé nang tao 1én khéi mat dat”, tay ky
ma thit nhat noi.

“O, chiing 1a ngua day”.

“Chu li, ngua ma”.

Ngoi trén lung may con ngua gay com trong bong téi,
ho chuyén tro.

Zurito ling im. Ong chon dude con ngua khoe nhat
trong dan. Ong da vat va dudi theo né trong bai va bi né
chdng lai bing nhiing cd da va ddp. Ong da bé miéng che
mat phai cla né vi cit b6t may soi day ho dung budc chat
tai né vao dau. N6 1a con ngua hay va viing chai, viing chii
trén chan cta né. Day la tat ca ong can. Ong du dinh ¢3i n6
trong sudt tran dau. Tu lice leo 1én ngua, ngdi trén cai yén
161 16t vai, trong béng md md tél dgi trinh dién, éng da
hinh dung toan bo dién bién tran dau trong dau. Nhiing
tay ky ma khac vAn tiép tuc trd chuyén canh éng. Ong
khéng nghe tiéng ho.

Hai d4u si dling canh nhau trude ba ngusi phu dau, do
choang cua ho vit trén canh tay trai theo cling kidu.
Manuel dang nghi vé ba chang trai diing phia sau minh,.
Ca ba 12 nguoi Madrid; gibng Hernandez, chung musi chin
tudl. Mot dia 1a ngudi Gypsy; anh thich vé miat ngam den,
nghiém tdc va binh than caa ciu ta. Anh quay lai.

“Tén cau la gi, anh ban?”’ anh hoi ga Gypsy.

“Fuentes”, ga Gypsy dap.
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“Tén hay day". Manuel not.

Ga Gypsv cudi, dé 16 ca rang.

“Céau hay dén con bd rd1 cho né chav quanh vai vong'”.
Manuel noi.

"Sén sang’. ga Gypsy dap. Tréng vé mat han nghiém
trang, Hin dang nghi xem minh sé lam gi.

“PAV né da ra ro1 kia”™. Manuel bao Hernandez.

“Tét. Ching ta di théi™

Pau ngang cao. chan budc theo tiéng nhac. canh tav
phai danh xa tu do. ho bude ra dusi anh dén cao ap. di qua
diu trugng rai cat, nhom dau si bAm theo, cac ky ma cam
cuong néi tidp, dang sau la dam gidp viée d diu truong va
bay la leng keng. Kiéu hiing. tu tin, ho nhin thang vé phia
trudc khi diéu hanh. Khan gia vo tav hoan hé Hernandez
khi doan nguoi di gua dau trucng. Ho ctl dau chao vi chu
tich roi nghi 1é t1ép tue véi cace phan dace trung riéng cua né.
Céac dau s di dén hang rao. d61 tdm choang nang cia ho
bing nhiing tAm choang giao dau nhe hon. Biy la ra khoi.
MAy tay ki ma phdong nudc dai rdm ram quanh san, hai
nguci ra khoi san bang 161 ban nay ho phi vao. Nhing
nguoi phue vu quét cat phang lai.

Manuel udng ly nudc nguds dai dién cua Retana rét
dua, gd nay hién dié¢n vé1 tu cach 1la ngudi trao gudm va la
6ng bau cua anh. Hernandez bude dén sau khi néi chuvén
vdl 6ng bau ctia minh.

“Cau duge ham mé day, anh ban tre’. Manuel khen han.

“Ho thich t61", Hernandez hanh phuc noéi.

“Cudc diéu hanh trong thé nao?” Manuel hoi ngudi cua
Retana.
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“Tua mdt dAm cudi’. nguol trao puom nol. “Tuyét. Cac
anh xuAt hién nhu thé Joselito hoiac Belmonte™.

Zurito cudi ngua di qua bén canh ho nhu méat buc
tugng ky ma 16n. Ong thuc ngua, quay mat vé phia 161 ra
vao 6 bén kia san noi con bod sé xuat hién. Dudt anh deén cao
ap, quang canh thuc ky la. Ong da tham gia du bd trong
nhiéu budi chiéu néng biic dé nhan nhiing khoan tién 16n.
Ong ct.dng thich dau dudi anh cao ap nay. Ong udc ho bat
dau di cho réi.

Manuel dén bén canh ong.

“Hay du nd, Manos”, anh néi. “L.am no kiét sdc cho to1'.

“T61 & du né. anh ban”, Zurito nho xudng cat. “To6i sé
khién né phai long 16n trén dau truong”.

“Cho né biét tay, Manos”, Manuel néi.

“T'61 sé cho no biét”, Zurito. “Sao né lau ra thé?”

“N6 sap ra ¢4y, Manuel dap

Zurito ding d6, chan diit vao ban dap, d61 chan dé sé
cua 6ng Xo trong 1dp giap boc da, quap chat lung ngua, tay
trai nim day cuong, tay phai cim giao dai, chiéc mi rong
vanh kéo sup xudng tan mat d& che anh sang roi vio mat
Itic nhin canh cta trén bic tudng chan ¢ diang xa. Tai cha
ngua run rav. Ong dua tay trai vé nhe no.

Canh cua do cua 16i vao duge kéo ra, tir phia bén nay
dau truong Zurito nhin maét lic vao 161 di tréng réng. Lat sau
con bd lao ra. bén chan chiing lai khi no dén dudi may ngon
dén roi chuyén sang phi nuée dai, di chuyén nhe nhang bang
nhing bude phi nhanh, ddu trudng im phang phac tru tiéng
phi pho thoat ra khai hal ciAnh mui réng khi né phi nhanh,
sung suéng boi tu do sau khi thoat khoi chudng t61.
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Trén day ghé thit nhat. tay binh luan tran diu bo tam
thoi cua to Fl Heraldo, khéng may hao hing. cil nguai ti
lén bé xi mang trude dau goi. viet. “Campagnero, mau den,
s6 12, lao ra vé1 toc d6 90 dim mét gis, tung bui mu trai”.

Tua lung vio hang rao, Manuel quan sat con bd, vay
tay va ga Gypsy chay ra, vung tdm choang. Pang phi nudc
dai, con bd quay ngat lai, dau cai thap, dud dung lén, lac
vao tAm choang. Ga Gypsy di chuyén zigzag. nhung khi
vugt 18n, con bo nhin thay han bén bo tam choang xéng
tdi. GA Gypsy chay thuc mang, nhay vot qua hang rao do
cua bic ngan viua kip lic con bo cam sitng vao. N6 dam
sting vao cay gd hai lan rdi dién cudng hidce loan xa vao
hang rao.

Binh luan vién t5 El Heraldo cham diéu thuée, quing
que diém vé phia con bé rdi viét 1én cudn sé tay, “Db s6 véi
ddi sting du nguy hiém dé théa man nhing ban hang giau
6, con Campagnero biéu dién mot cd cit qua dia hinh cia
dau si”.

Manuel budc ra nén cat ciing, ltie con bo hde chi tu vao
hang rao. Liéc mét, anh thay Zurito ¢di con ngua trang
ding gan bo tudng, cach mot phan tu cua doan duong
quanh dau truong vé phia bén trai. Hai tay Manuel gida
tAm choang sat trudc nguai va thét goi con bd. “Hu! Hu!”
Con bd quay ngoat lai, cong minh theo chiéu ctia hang rio,
hip tidp chuyén hudng tdn coéng vao tdm choang khi
Manuel bude sang mdt bén, xoay tron trén gét chan theo da
tan céng cha con bo dé git tdm choang ngay trude siing né.
Tam choang di hé&t mét vong, anh lai dé1 mat vé1 con bd ma
van gilt tAm choang 6 ciing tu thé ngay trude nguc réi quay
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t1ép vong niia lic con Lo lai tAn cédng. Mé1 lan anh vung
tidm choang, khan gia khong ngiimg hé reo tan thuong.

Bén 1an anh vung taim choang, gill né cang trudc mait
con bo 1a mdi lan kich thich con bo lao vao vong tan cdng.
Sau dé, cudl vong thd nim, anh dua tAm choang vao sat
héng va xoay tron. tAm choang xode ra tua chiée vay cla vii
ni ballet con con bo cli chay quanh nhu bi hép hén vao dé:
tir tit, anh bude lui. dé con bo d8i mit véi Zurito dang ngdi
trén lung con ngua trang tu tin tién téi; giap mat con bo,
tai chu ngua dung 1én, méi né giat giat; Zurito, chiéc mi
sup xudng tan méat. neguoi nghiéng vé phia trude, tay phai
cAm gilia ngon gido, chia mii nhon hinh tam giac vao con
bo, doan g1do phia sau, tao thanh gée nhon véi canh tay.

Tay binh luan vién cda td El Heraldo, rut diéu thuéc,
mat van nhin con bo. viet: “Cuu dau si Manolo bidu dién
mot loat nhing dong tic tung 4o choang ngoan muc, két
thiic theo phong cich Belmonti, khan gia hAm mé tan
thudng, chung ta cung sang man dau cua cac ky si”.

Ngoi trén lung ngua, Zurito uém khoang cach gida
con bo vA mii giao. Khi anh nhin, con bd gdng minh, dan
mat vio nguc chii ngua va tan coéng. Luc né ha thap dau
dé hue, Zurito dam mui gi4o vao cal budu day co trén vai
con vat, doc hét stic ti l1én can glao, tay trai giat dAy cudng
dé con ngua tring chdm ding lén, hai chan trude hud huo
trong khong khi, va quanh né sang phai trong hic dang
ghim con bo lai dé sitng cda né hde vao khoang khéng
dusi bung ngua roi chd ngya ditng xudng, run ray; dudi
con bo quét qua nguc né lic xong vao tAm choang nht cua
Hernandez.
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Hernandez chay theo hang rao dung tdm choang du
con bd ra xa, vé phia ga ky ma khac. Cau gilt né ding déi
dién ngay trudc con ngya va ky ma bang mot dong tac vung
ta&m choang réi bude Iui lai. Ngay lic nhin thay con ngua,
chu bo lién tAn cong. M1 gido cua dAu si truot doc theo lung
n6 va khi stic manh cta cd hic nhie béng con ngua thi tay
ky ma da gan trugt ra khot yén, chan phai ga roi ban dap
ldc dam truct con bo va nhao ngusi vé& phia bén trai dé gii
con ngua gitia ga va con bo. Con ngua, bl hie va hit nga,o
dang bi con bo kém chat va tiép tuc huc, tay ky ma dap ung
VA0 con ngua, nam im, doi ngusi dén 161 di, 45 day.

Manuel @& con bd huc chd ngua ngi, anh khéng véi,
gd ky ma binh yén; hon nita né sé cho tay ky ma 4y mdét bai
hoc. Tran dau téi, ga phai cAm cy 14u hon. D6 ky ma kém
c6i! Anh nhin qua ddu trudng vé phia Zurito dang ngdi
viing vang trén yén ngua, gan hang rao, cho dgi.

“Hu” anh goi con bo, “Tomar!” trong lic hai tay dang
giid tAm choang du né. Con bd rdi con ngua lao vao tdm
choang; Manuel chay doc theo 1€ dAu trucng, git tdm
choang trai rong, ding lai, xoay tron trén got chan dua con
bo vong qua déi dién ngay véi Zurito.

"Campagnero nhan hai mai gido dé ddi 14y mang clia
con ngua, Hernandez va Manolo ddu kh4”, binh ludn vién
t3 El Heraldo viét. “N6 hang mau vdi mui thép va hoan
toan chiing té chang wa thich gi 1t ngua. Cuu d&u si Zurito
lam s6ng lai nhiing dudng thuong cil cda minh, dang luu y
13 ky xao tranh né”.

*0lé! 016" ngudi dan 6ng ngdi phia sau gi gao 1én.
Tiéng thét lot thom vao tiéng gio cia dam déng, éng ta vo
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vio lung tay binh luan. Ga dua mat nhin Zurito. luc nav
dang ding ngay phia duéi gd, chém khdi con ngua, ngon
giao vuon ra thanh géc nhon dudi nach, nim chat can gido
8 mot diém, dung hét trong lugng cd thé, gilt con bo cach
xa, con bo ¢d truon téi, nham vao con ngua va Zurito ¢ dau
kia, bén trén né, cd gid né rol tir ti dua con ngua ra khoi
vong nguy hiém ding ving trd lai. Zurito cam nhan dude
khoanh khie Iie con ngua binh an, con bd phéng sudt qua,
dd chung cua can gido thoat ra khoi stc ning va ca tiéng
rach cia mil gido nhon bing thép hinh tam giac cita vao
cai budu trén vai con bo luc né gidng ra dé quay sang tdm
choang Hernandez dua nhu trude mat. N6 mu quang tan
cong tam choang va cau ta nhd né ra giita dau truong.

Zurito v6 vb con ngua cua minh va nhin con bd dang
lao vao tidm choang Hernandez vung ra phia trude dudi
anh dén sang ruc trong lic dam déng dang reo hd Ami.

“Anh thAy pha 4y chu?” 6ng hoi Manuel.

“Thuc tuyét hao”, Manuel dap.

“Ban nay t61 da dam nd”, Zurito ndi. “Nhin no kia”.

Véi da quay ngoit theo tAm choang, con bd trugt chan
khuyu xuéng. Ngay lap tdc né vung ding day, nhung ti
bén kia diu truong, Manuel va Zurito van nhin thay dong
mau ti ti chay, Anh 1én trén bo vai den.

“Vira roi téi da dam nd”, Zurito néi.

“Chu bo ¢t day”, Manuel néi.

“Néu chuing dé td1 dam phat niia, toi sé giét né mat”,
Zurito not.

“Ho sap d6i sang man thi ba”, Manue!} néi.

“Nhin né kia”, Zurito néi.
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“Téi phai dén d6”, Manuel né1 vé1 chay qua phia bén
kia dau trudng noi may nguoi giip viée dang nam day
cuong va dung roi quat vao chan dé dua con ngua tién vé
phia con bd, lie nay dang diing. dau cui thap, chan cao cao
trén nén cat va khong c¢6 y dinh tan cong.

Zurito giuc ngua tién dén, nheo mat nhin khéng bo sét
mot cu déng nao.

Rét cuc con bo tdn cong, mAv ngudi dit ngua bd chay
vé phia hang rao. ga ky ma dam trudt ra phia sau va con
bo hiic vao bung ngua nang 1én. dua bong trén lung.

Zurito quan sat. May ngudi gidp viéc van s mi do
chay ra kéo tay ky ma vao. Ga ky ma dung day. chui thé va
lac l4c canh tay. Manuel va Hernandez dtng chd san véi
tadm choang cua ho. Con con bo, cha bo den dang manh,
mang con ngua trén lung nhay chém lén lac lac, soi day
cuong vudng vao sung. Con bé den mang con ngua trén
lung bude nhiing bude ngan loang choang, roi gong cong ¢
hat 1én, hde manh ¢6 hat con ngua, con ngua trugt xuéng.
N6 dién tiét lao vao tAm choang Manuel tung ra.

Bay gio Manuel thiy con bo cham chap hon. Né dang
mat nhiéu mau. Ca vat mau anh lén trén suon no.

Manuel vung tdm choang lan nia. Kia né lao dén, mat
mo to, cam han nhin tdm choang. Manuel budc sang mot
bén, nang cao canh tay gid chit tAm choang ngay trude
mit con bd va biéu dién dong tac xoay tron ngudi.

BAy gid anh dang dé1 dién véi con bd. Vang, dau né hai
cii xudng. Anh ha taAm choang thap hon. Zurito kia rdi.

Manuel gini giti tam choang; kia né xong té1, anh budc
sang mot bén réi thuc hién ky xao xoay tron ngusi mot lan
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nita. N6 tdn cong that chinh xac, anh nghi. Giao diu da
thAim mét nén bAy gid né quan sat. Biy gio né da bi
thuong. Mat né nhin minh. Nhung minh luén chia tam
choang cho né.

Anh dit dt tAm &o choang trude mat con bo; kia réi, né
dén, anh bude sang mét bén. Lan nay rat sat. Minh khong
nén qua gan véi né.

Ria t4m choang dAm mau do quét 1én lung bo hic nd
vugt qua.

Tét roi, day la 1an cubl.

Manuel ding d61 dién véi con bo dang hudng theo moéi
dong tac ti tAm choang trong tay anh. Con bd nhin anh.
Mat quan sat, sting chia vé phia trudc, né nhin anh, chi
quan sat.

“Hu” Manuel goi, “Toro!” rél ngd nguol ra sau, tung
tdm choang vé phia trude. DAy roi, né lao téi. Anh budc
sang bén, vung tdm choang ra sau lung roi xoay vong, con
bo chay theo dudng xoay tron ciia tdm choang r6i nhu bi
hdp hon, theo quan tinh ci chay quanh ldc t&m choang bi
thu lai. Manuel dang mét tay phay tAm choang trudc miii
né dé ching té con bd da bi ché ngy rdi budc xa ra.

Khéng c6 tiéng vé tay tan thudng.

Manuel bude qua d4u truong rai cat di vé phia hang
rao trong lie Zurito ¢di ngua ra khoi dau truong. Tiéng
kén trumpet théi 1én bao hiéu gio ddi sang muc cua céc
tay cAm lao trong lic Manuel dang biéu dién trude con
bo. Anh khéng biét duge didu d6. MAy ngudi gitup viéc
dang dip vai bat 1én hai con ngua chét va rai mun cua
gquanh chiing.
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Manuel buéc dén hang rio uéng nudc. Nguosi cua
Retana trao cho anh cai binh x6p nang.

Fuentes, ga Gypsv cao, diing cAm déi lao, miii nhon
nhu ludi cau, can son d9, tron lan. Ga nhin Manuel.

“Ra di”, Manuel bao.

Ga Gypsy chay ra. Manuel dat binh nuéc xudng, quan
sat. Anh 14y khan lau mét.

Binh luian vién td El Heraldo 14y chai sim banh 4m
dat gita hai chan. uéng mét ngum roi1 két thuc doan van.

“Manolo ludng tudi khéng duge hoan hé bdi mot loat
cti xoay tAm choang quen thudc va chiing ta bit ddu muc
cam lao”.

Con bd mét minh ding duc ra gida diau trucng.
Fuentes cao long khong hién ngang tién vé phia né hai
canh tay dang ra, ban tay cAm hai ngon lao 44, tron l1an
chia mui nhon vé phia trude. Fuentes budc téi. Bam sat
bén gi la ngusi phu ddu mang tam choang. Con bd nhin ga
va thoat khoi trang thai dg ¢an. Mat né nhin Fuentes dang
dlng lai. bay gid ga udn nguc ra, khiéu khich goi. Fuentes
mua hai ngon lao, anh sing tit mui thép hut cii nhin cua
con bo.

Pubi cong 1én, nd tan cdng.

Con b lao thang t&i, mat dan vao ga dan ong. Fuentes
ding yén, nga ngudi ra sau, mil lao huéng vé phia trudc.
Liic con bo cii dau xudng chuan bi hic, Fuentes ngua
ngudi, hai cAnh tay dua theo va tit tif ndng lén, hai ban tay
nam chit, ngon lao vach thanh nhing dudng do; roi chom
nguci vé phia trude ddm vao vai con bd, rudn cao thém ti
nita tranh simg bo, cim thing hai mii lao xudng. Chan ga
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kep chiit vao nhau, ngudi udn cong vé mét bén dé con bod
vugt gua.

“Olé” dam dong gao lén.

Con bd hic mdt cu chi ti, nhay chém 1én nhu mét chd
ca hoi, ca bén chan réy khot mat dat. Can lao mau do nay
1én khi né nhay.

Diing canh hang rao. Manuel nhan thiy con bo luén
thuin bén phai.

“Béo cau 4y cam déi tiép theo lén vai phai®, Manuel
noi véi chi bé sap chay ra trao cho Fuentes d6i lao méi.

Mot ban tay ning dit 1én vai anh. Day la Zurito.

“Anh thay thé nao, anh ban?” 6ng hai.

Manuel dang nhin con bo.

Zurito ¢l choém qua hang rao, don trong ludng co thé
1én canh tay. Manuel quay nhin.

“Anh dang diu tot day”, Zurito néi.

Manuel ldc dAu. Bay gid anh chang phai lam gi cho
t6i muc thu ba. Ga Gypsy cim lao rat ci. Con bd lao vao
ga trong dot tAn cong thit ba rat hung diing. N6 1a con bo
kidu hung. Dén gid moi chuyén déu sudn sé. Man cubl
cting véi thanh kiém sé khién tAt ca ndi lo Au cua anh
ch&m ddt. Thuc ra anh chiang hé sg. Tham chi anh cing
khéng nghi vé né. Song lic dang dung dé, trong anh béng
trol day cam giac lo sg¢ nang né. Anh nhin con bo, du tinh
céc thao tac ha guc né bang guom, tra lidu céng viéce cia
minh véi tAim choang mau d6 dé khién con bo moi mét, dé
diéu khién.

Ga Gypsy budc vé phia con bo lan nia, déi chan nhan
nhay day vé xem thuodng, thoal mai nhu thé dang khiéu vi,
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can lao do 14p lanh theo nhip chan. Con bo theo dai ga. g6
thi né khéng diing im ma san sang x6c tol song ndé dgi déi
thu dén viia tAm dé chic ring minh sé khéng ché, sé dam
ngap sung vao han.

Lic Fuentes tién dén, con bd lién tidn cong. Fuentes
chay cat ngang qua mét phan tu dudng tron dé tranh cudc
truv dudl, song ngav lic con bd vita vugt qua, ga ding lai,
chém vé phia trude, nhén chan, canh tay vuon ra, cim chat
mAY mil lao xuéng tang cd vai cia con bo.

Dam déng phat ro 1én véi pha 4Y.

“Cau Ay s& ching & lau trong d4u truong t61 nay dau”,
nguoi cua Retana néi véi Zurito.

“HAn gidi day”, Zurito néi.

“Nhin han kia”,

Ho nhin.

Fuentes ding dua lung vao hang rao. Hal ngudi trong
nhém dau & sau anh, cAm sin tdm choang dé phat qua
hang rao du con bo.

Con bo, 1udi thé ra, co thé ning né, dang nhin ga
Gypsy. N6 nghi bay gio ndé sé ha guc cai ga tua lung vao
hang rao gb dd. Khoang cach chi mét tim hdc ngan ma
thol. Con bo nhin ga.

GA Gypsy nga ngudi ra sau, canh tay kéo theo, mii
lao hudng vao con bo. Ga giam chéan goi. Con bo ngac
nhién. N6 can ga kia. Chéng ban tim gi dén may mii lao
trén lung, Fuentes bude dén gan con bo hon. Nga nguoi ra
sau. Gol thém 1an niia. Cé ai dé trong khan gia thét lén
nhac nhd.

“Han dén gan qua”, Zurito néi.
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“Nhin hin kia”, ngudi ctia Retana néi.

Udn ngue, hud lao tréu tic con bo, Fuentes nhay 1én,
hai chan rgi khoi mat dat. Lidc anh nhay, tai con bo dung
ddng, né tan cong. Fuentes dap xuéng trén dau ngén chan,
canh tay vung ra, toan bd co thé chui vé phia trude, dam
thing ngon lao xuéng ldc chom ngudi ngay trén sing bén
phai ciia con bb.

Con bd hidc vao hang rao nol maiy tidm choang phit
phd hiit cai nhin cua né réi né mat ga 4y.

Ga Gypsy chay doc hang rao vé phia Manuel va dén
nhan trang phao tay tan thudng cua khan gia. Ao gilé cia
ga bi rach nol ga cham nhe vao sting bo. Ga ty hao vé
chuvén dé6 va phéd né cho khan gia xem. Ga chay quanh dau
truong. Zurito thay gi, mim cudi chi vao chiée gilé. G& mim
CUGi.

Mbt d&u si nao day dang cim cap lao cudi cung. Song
chéng ai budn dé y.

Nguai ciia Retana dit ciy gdy vao gita tdm choang
bang vai mau dé, xép lai rdi chuyén qua hang rao cho
Manuel. Han tim hdp dung guom cAm 14y mét thanh, nam
ngoal vé da, dua qua hang rao cho Manuel. Manuel rit
kiém ra, chiéc vo mém di. '

Anh nhin Zurito. Ngudi dan éng to 16n thay anh dang
to4t md hoéi.

“Bay gio anh ha né, anh ban”, Zurito néi to.

Manuel gat dau.

“Né con dep ma day”, Zurito ndi to.

“Pung nhu anh muén”, nguwol cua Retana dong vién.

Manuel gat dau.
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Ngay duéi mai che. ngudi théi trumpet bao hiéu man
cudl, Manuel budc ra dau truong. di vé phia khan dai chim
trong béng tai ndi vi chu tich dang ngdi.

Trén hang ghé phia trudc, tay phé binh tam thai vé
tran dau cua t3 El Heraldo hép m6t ngum siAm banh dm.
Han quyét dinh ching dai gi ma viét dubi theo cau chuyén.
han sé viét bai tudng thuat lie vé van phong. Dau sao thi
¢6 hé han quai gi cht? Chi mot dém. Néu han ¢é quén chi
tiét nao thi sé chép lai may to bao budi sang. Han chiéu
mét ngum sam banh nita. Han ¢6 mot cude hen 8 Maxim
vao luc 12 gi16. May ga d&u bo nay 1a cai tha gi ché? La chip
héi va dAm vé céng réi nghé, Mét bon vé tich su. Han dit
tap gidy vao tii va nhin Manuel dang ding 1é loi trén dau
truong, dua mi chio vé phia khan dii nhé cao trong béng
t61 ma han khong thay rd. Gilia truong dau, con bo ding
ling im, chang nhin ai.

“T61 xin hi1én con bd nay dén ngai, thua ngai Chu tich
va dén tit ca dan chung 6 Madrid. nhing ngudi théng
minh va hao phéng nhat thé giéi”, 1a nhiing 16i Manuel
dang néi. Pay 1a nghi thitc. Anh néi mdt mach. Né hai dai
trong mot tran dau ban td1 nhu thé nay.

Anh cui gap ngudi trong béng t61, ding thing 1én, hat
mil ra sau val, mang tdm chodng trong tay tral, tay phai
cAm thanh guom, tién vé phia con bd.

Manuel tién vé phia con bo. Con bo nhin anh, mit né
dao nhanh. Manuel chd ¥ m&y ngon lao bam ling 1ang trén
vai trai n6 va vét mau sam day ti vét dam caa Zurito. Anh
dé y thé ditng clia con bd. Lic anh budc téi trude, tay trai
cam tdm choang va tay phai cAm guom, anh di quan sat
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chan né. Con bod sé khoéng tdn cong ching nao chua chum
chan lai. Bay gic. n6 ding i ra, dan dén.

Manuel viza theo déi bén cai chan va tién vé phia né.
Tran ddu nay 6n thoél. Anh cé thé thuc hién duge. Anh phai
du con bd el dau xudng dé c6 thé chém qua sting va giét
né. Anh khéng nghi vé thanh gudm va cing ching nghi
dén viée giét con bo. Anh nghi vé chuyén khac co. Dau sao
thi nhing viéc dang dén da Am anh anh. Budc vé phia
trude. ddi theo chan con bo, anh hiéc nhin vao mat né. cai
budu wét cua né va cai déi stmg réng, nhon hoat chia vé
phia trude cua né. Con bo c6 nhiing dudng tron manh
quanh mat. Péi mat theo doi Manuel. N6 biét né sé ha con
ngudi bé nho c6 khuén mat trang béch nay.

Bay gig, lue ding lai, tay tral cam kiém, dung miii
khéu trai tim choang bing vai Flanel dé nhu thé ai d6
dang tro budm cua mét con thuyén, Manuel luu y dén mai
stiing nhon cua con bo. Mét sting da bi toe do huc vao hang
rdo. Sung kia nhon nhu 16ng nhim. Trong khi trai tdm
choang, Manuel thay géc siing tring clia con bo vay do6. Lic
quan sat nhiing diéu dé, Manuel vin khéng rdi mat khoi
chan con bd. N6 diing im nhin Manuel.

Gia thi chd chang da than trong ré1, Manuel nghi.
Cht mayv khéng ton niia. Minh phai dua né ra khai trang
thai dé va budc nd cui dau xuéng. Ludn khién né cui dau.
Mot 14n Zurito da bat né cdi dau, song né lai ngang 1én. N6
s& mAt mau khi minh bat né nhay nhét vai vong va né sé
kiét suc.

Tay trai cAm gudm, anh vung tAm choang ra trudc
mat, cat tiéng goi con bo.
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Con bo nhin anh.

Anh udn nguoi ra rat khiéu khich va vung tidm vai
Flanel rong hon.

Con bd nhin tidm choang. Dudi 4nh dén cao ap, tdAm
val mau d6 tham sang lén. Chan con bo van bat dong.

N6 dén day. Hu! Manuel quay ngudi khi con bo lao téi
niang tAm choang vugt qua riung va quét doc theo lung rong
ti dau cho dén dusi. Ca tan cong da lam con bd nhay chém
1én khong trung. Manuel van khéng dich chuyén nguoi.

Ngav khi huc trugt, tua cha méo lugn qua goéc nha.
con bo quay ngodt lai déi dién véi Manuel,

Né dién tiét lai ro1. Dang vé niang né khong con nita.
Manuel dé ¥ dén dong mau tuci é6ng anh trucn xuéhg chiée
vai mau den réi nho giot dudi chan bd. Anh tudt guom ra
khoi tAm choang cam né trong tay phail. Tay trai ha thap
tAm choang nghiéng nguoi vé phia bén tay trai. anh goi con
bo. Chan né bat ddng, mat nhin vao t&m choang. Nao né
dén day, Manuel nghi. Hu'.

Anh lang ngudi theo cd hiic, kéo ré tAm choang trudc
mait con bo, déi chan 1am tru, 1udi kiém ré theo duong tron,
lée sang dudi anh cao ap.

Con bo lai tan cong khi et huc két thic va Manuel
nang cao tdm choang dé biéu dién dudng xoay ngudi tranh
né. Bang su tinh toan chinh xac. con bo lugn qua nguc anh
dudi tAm choang dude nang cao. Manuel ngiia dau ra sau
tranh may can lao cdm lén minh bo. Con bo mau den, néng
hdi cham vao nguc anh khi né vuot qua.

GAn qua, Manuel nghi. Cdi minh qua hang rao, Zurito
bao nhanh ga Gvpsy mang tidm choang chay vé phia
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Manuel. Zurito kéo sup mii xudng, theo déi Manuel ¢ bén
kia d&u truong.

Manuel dang dé1 dién tro lai véi con bo, tAm choang
ha thap. vé phia trai. Dau con bo e xudng khi né nhin
tdm choang.

“Néu Belmonte thuc hién pha nay thi khan gia da
phat cudng 1én”, ngudi cia Retana néi.

Zurito lang im. Ong dang d&i theo Manuel 3 giGia dau
trucng.

“Ong cht dao dau ra ga nay vay?’ ngudi cua Retana
hot.

“Tlt bénh vién”, Zurito dap.

“Day 1a noi hin sé chéng quay lai théi”, nguoi cua
Retana néi.

Zurito quay sang han.

“Gd vao d6”, ong néi, tay tro vé phia hang rao.

“T61 chi dua thdi, anh ban”, ngusi cua Retana né.

“(36 vao thanh gd”.

Ngudi cua Retana chém vé phia trude, go ba lan vao
hang rao.

“Nhin ra d&u truong”, Zurito néi.

Ngay chinh gitta ddu truong, dudi anh dén, Manuel
dang quy géi, dd1 mat con bo; ro1 khi hal tay anh ning tam
choang lén, dubdi con bod cong lai, né tan cong.

Manuel vin nhanh ngusi va hic con bo tAn cong trd lai
tdm choang theo dudng cong ctia nua vong tron, ndé khuyu
gdl.

“Nay, tay kia that ding la médt dau si vi dai”, ngusi
cua Retana noéi.
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“Khong, anh ta khong phai,” Zurito néi.

Tav trai gitt tAm choang. tay phai cam guom, Manuel
ding dav nghiéng nguti dap lai tiéng vo tay hoan hé trén
khan dai tén.

Con bo nhom day, dau cdi thap. dimg chd.

Zurito bao hai trong s6 nhing ky mi. mang tadm
choang chay ra ddng phia sau Manuel. Bay gio da ¢6 nam
ngudi sau lung anh. Hernandez van theo anh ké tit ldc anh
mang tam choang bude ra. Fuentes ding binh tinh quan
sat, tdm choang ép sat vao than hinh cao 16n, khoe manh.
Gia thi hai ngusi ndia dén. Hernandez bao ho ding canh
nhau. Manuel ding mdt minh, déi dién con bo.

Manuel vay dam ngudi mang tAm choang lui lai. Lue
than trong buée lui, ho thay mat anh tai nhgt, ddm mo hél

Sao bon chung khéng hiéu phai lui lai nhi? Chiing ¢
muéh con bo dé y d&n may tdm choang sau khi minh da
ché ngu duge né va san sang? Khong c6 chuvén dy anh
cing da c6 qua nhiéu diéu dé lo lang.

Con bd dang ding, bén chan bit déng, nhin tam
choang. Tay trai Manuel phay nhe tdm choang. Mat con bo
dan vao. Co thé né nang né. PAu cui thip nhung khong
qua thap.

Manuel vung tdm choang vé phia né. Con bo khéng
nhuc nhich. Chi @61 mat ddi theo.

Hén hoéa chi, Manue! nghi. Han vuéng réi. Hin bi
déng khung, Han sé chéng vé.

Anh tu duy bang ngén ngit ddu truong. Thinh thoang
anh nay ra mét y tuong song vi 13p tiéng léng nghé nghiép
khong bat kip nén anh khéng thé dinh hinh y tudng Ay.
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Ban nang va trl thue cua anh hoat ddong mdt cach may
méc. dau 6c anh van dong cham chap dé tim kiém ti ngi.
Anh qua hiéu lia bo. Anh khéng phai nghi nhiéu vé chung.
Avh chi lam mét viée dung dan. Mat anh quan sat moi
chuvén dél va ¢d thé anh thuce hién nhiing dong tac can
thiét ma khong can suyv nghi. Néu phai suyv nghi thi anh da
d1 dut.

Béy gio. dol dién con bo. trong cung moét hie. anh y
thue duge nhiéu thu. Dav la cap sting. mot chiée di bi toe.
dap: chiée con lai nhon hoat. phia stimg trai la bén ¢6 1gi cho
anb, dam mot nhat than toe v quyét dinh, ha thap manh
vai dé con bo cui theo. chém qua stmg, cam ngap ludi gudm
vio mot diem chi 16n bang déng niam peseta ngay trén gay.
gitta khoang gay odn trén val con bd. Anh phai thuc hién
tat ca cac dong tac nav va phai thoat ra khoi cap sttng. Anh
biét minh phai lam tat ca va y tudng duv nhat trong anh
lac nav la: “Corto v derecho™"

“Corto y derecho”. Anh nghi hic dang phat tam
choang. Than tdc va quyét dinh. Corto v derecho, anh tuét
guom ra khoi vo. du dinh tan cong bén phia sting trai da bi
dap. dua chéo tam choang sang phia bén kia, tay phai cam
guom di chuvén theo hudng anh matr doi tim diém cim
xudng. va nhén chan lén nhin doc theo 1udi kiém hudng
mii xuoéng mét diém 4 phia cao trén vai be.

Corto y derecho anh lao nguai lén con bo.

Cé mot cd soc ro1 anh thay minh bi hat tung 1én troi.
Thanh kiém duge kéo theo khi anh bi tung 16n roi trugt khoi

(1) Than téc va quyét dinh.
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tay anh. Anh rdi xuéng dat. con bd bén trén anh. Nam trén
mat dat. Manuel dung chan da vdo mém bo. Da, da méi, con
bo bam sat anh, do dién cuéng nén hde truct. ddu né bé vio
nguoi anh. simg cam phap xudng cat. Tiép tue da viao con bd
nhu mot cau thu gid qua béng trong khéng khi, Manuel cam
chan con bo 6 khoang cach, khéng dé hic duge anh.

Manuel cam thAv tiéng gié sau lung tr miy tam
choang phat nhu con bo, réi con bo bi du. vo1 va lao vuat
qua anh. Bong t81, lie bung né vugt qua. Khéng cham phal
nguol Manuel mayv may.

Manuel diing dav nhiit tim choang. Fuentes trao anh
thanh guom. N6 bi cong khi dam phai xuong var. Manuel
ding gb1 uén thang rdi chay vé phia con bo lic bav gis
dang diing canh mét trong nhiing con ngua chét. Luc anh
chav, chiée 4o cua anh vé vé dudi nach no1 bi siing bo xé
rach.

“Dua né ra khoi d6”, Manuel hét goi ga Gypsy, Con bo
danh hol dude mii mau tit xac ngua chét va huce rach tim
bat. Né quay sang tin cong tadm choang cua Fuentes vl mot
manh bat rach bam vao dau simg dap, dam dong ho reo.

Trén dau trudng, con bd lac lic dau dé hat manh vai.
Hernandez, chay vugt 1&n tit phia sau, chép mét dau manh
vai va nhe nhang nhic ra khoi sing.

Con bo lao theo may bude roi diing im. N6 binh tinh
lai. Manuel cAm guom va tAm choang buée vé phia né. Anh
vung tAm choang. Con bod khéng tin cong.

Manuel tranh thu ti€p can con bo, mit nhin theo lud
kiém ha xudng. Con bd bidt dong nhu thé da chét dung,
khéng con kha nang tin cong.
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Manuel nhon chan, liée nhin 4nh thép va dim xudng.

Mot lan niia, ¢é ci sdc va lap tic anh thay minh viang
ra sau, dap manh nguoi xuéng cat. Lan nay khéng con cd
hoi dé da niia. Con bo da cii trén ngudi anh. Manuel ndm
6m dau vo chét, con bo huce anh, hic vao lung, viii mat anh
trong cat. Anh cam nhan chiée siing len qua canh tay gap
lai cta anh. cam phap xuéng cat. Con bo hie vao chd that
lung. Mat anh vui sau vao trong cat. Cal siing dam thung
canh tay 4o va xé rach. Manuel bi ném 1én rd1 con bo lai
duoi theo may tam choang.

Manue! ding day, tim guom va tdm choang, dung
ngén tay cai thd mai kiém réi chay vé phia hang rao dai
thanh kiém khac.

Nguoi cia Retana dua kiém qua hang rao cho anh.

“Lau mat di’, han néi.

Manuel, trong lGc chay lai phia con bo, dung khan
mui xoa lau khudn mat day mau ctia minh. Anh khéng
trdng thay Zurito, Zurito dau nhi?

Nhém dau si rdi con bo, cam tAm choang chd dgi. Sau
dot tAn cong vita roi con bd didng ning né va dan don.

Manuel mang tidm choang tién vé phia né. Anh ditng
lai, vung 1én. Con bo khong phan tng. Anh dua tam vai ti
phai sang trai rol t trai sang phai trude mdm né. Con bd
nhin tam vai va lac siing song né chang tdn cong. N6 dang
do1 Manuel.

Manuel ddm ngai. Chang con cAch nao khac ngoai
viéc lao vao. Corto y derecho. Anh tién sat con bo, dua chéo
tdm choang qua ngudi réi tAn cong. Khi phéng guom dam,
anh nhay sang trai tranh cai sting. Con bo vugt qua anh,
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thanh ki€m lao thing 1&n khéng trung, 14p lanh trong anh
dén cao ap réi roi nam phoi cai chudi do trén cat.

Manuel chay véi dén, nhit 1én. Cay kiém bi cong, anh
ti 1én dau goéi udn thing lai. :

Khi chay vé phia con bd dang ditng liing 1& tro lai, anh
vuot qua Hernandez ding vdi tAm choang ctiia minh.

“N6 la ca khéi xuong”, cau ta néi dé dong vién.

Manuel gat dau, chui mat. Anh dit chiée khan tay
dAm mau vao tiil.

Con bd con dé. Bay gio no ding gan hang rao. Do chét
tiet. C6 16 1a ca khol xudng. Co 1& ching con ké hé nao dé
cdm mii guom vao. Me kiép! Anh sé cho bon chiing thay.

Anh c6 dua tdm choang ra du nhung con bd khéng cit
dong. Manuel hién tuc dua tdm choang qua lai truée mat
con bd. Chang hé dong day.

Anh cuén tdm 4o choang, tudt kiém, tién dén lao
thang vao con bo. Anh cam thay 1udi ki€m oin lai ldec dam
xudng, cam thady ca sic manh cta cd thé don hét 1én doc
kiém rdi thanh ki€m bdn thang 1én troi, roi xudng khan
gia. Manuel bi day lui lai khi thanh kiém nay lén.

T trong béng t6i, nhiing chiéc dém diu tién quing
vao anh bi trugt. Réi thi mot chide dd ném tring mat anh,
khuén mat ddm mau dang ngudc nhin dam déng. Nhiing
chiéc dém dude ném xudéhg nhanh hon. Rai nhiéu trén mét
cat. Tu day ghé gin hang rao, ai dé con ném ca vo chal sim
banh. Né dap vao chan Manuel. Anh ding d6 nguéc mat
nhin vao béng t61 nol nhiéu thi van tiép tuc duge liéng
xuéng. ROl thi 6 tiéng cua vat gi d6 rit trong khong gian,
roi xudng canh anh. Manuel cti nhit 1én. D4y la thanh
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kiém cia anh. Anh bé thing né trén diu goi rdi dua lén
phac mét d1éu bd vél dam dong.

“Cam on cac ban”, anh néi “Xin cam on”.

Oi, d6 con hoang nho nhuée! D3 con hoang ban thiu!
May, d6 ché dé thél tha! Anh da mét tAm dém khi dang
chay.

Con bd ditng dé. Piém nhién nhu trude. Pudc réi, do
ché dé thél thay kia!.

Manuel vung tdm choang trudc cadi mém den ctia con bo.

Chéng buén nhe nhich.

May khong ha! Dgi day. Anh budc lai gin va choc d4u
nhon cia tAm choang vao chiéc mém w6t cua con bd.

Con bd chém 1&n ngudi anh Itic anh nhay i trugt chan
vao tdm dém; anh cam nhan chiéc sting dam vao nguai, phia
man sudn. Anh chdp 14y cai siing bing ca hai tay, nam chat
va ¢d trudn ngudi ra. Con bo hat tung, anh thoat khéi cai
sitng. Anh nim im. On rdi, con bé da bi du di.

Anh ding day, ho va cam thiy xudng bi gay, vd. Do
con hoang ban thiu!

“Dua tdi thanh kiém”, anh thét goi. “Dua tdi thanh
kiém”.

Fuentes mang tAm choang va thanh kiém bude dén.

Hernandez quang tay qua nguci anh.

“Dén nha thuong di, anh ban”, cau ta néi. “Ding cé
ngde nhu thé nita”.

“Tranh téi ra” Manuel néi. “Cut xa khoi t61”.

Anh vung ra, Hernandez nhin vai. Manuel chay vé
phia con bo.

Con bd diing d6, néng né chén chan ling 1é.
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Dudc réi, d6 con hoang! Manuel tust kiém khoi tAm
choang, liéc nhin trong lac di chuyén rdi lao thing vao con
bo. Anh cam thiy 1udi kiém di ngot mét duong. Ngap dén
tan chuéi. Bon ngén tay va ca ngén cai lin vao minh bo.
Dong mau néng tran dén mat ca tay, anh choém 1én con bo.

Con bd lao dao, kéo theo anh ldc nga, rdi nhu thé chim
xubng, anh vin ding vilng. Anh nhin con bo ti tit ngi
nghiéng réi bat thinh Enh chéng bén vé 1én trai.

Anh phaéc ¢t chi chao khan gia, ban tay 4m mau bo.

Xong rdi, d6 con hoang' Anh muén néi diéu gi dé
nhung anh bat dau ho. Con ho néng hdi va ngdt ngat. Anh
nhin xuéng tim tdm choang. Anh phai dén dang kia chao vi
chti tich. Ciat me may di Chu tich! Anh dang ngéi xuéng
nhin vat gi d6. Day 1a con bo. Bon chin chéng ngude. Cai
1udi day thé ra. M4y con gi dang bd trén bung va chan caa
né. Bd trén khoang 16ng thua. Con bd chét. Con bo chét
tiét! Ca ho hang chét tiét nha bay! Anh diing day va bit
d4u ho. Anh ngdi xudng lan nda, ho rii rugi. Ai d6 dén dd
anh day. .

Ho dua anh qua’diu truong, dén bénh vién, ho chay
bén anh trén cat, bi ket 3 cong lic dan lira vao rdi di vong
dudi hanh lang t61, may ngudi 4y cau nhau khi dua anh lén
cau thang, roi dit anh xuéng.

Bac si va hai ngudi van db trang dang ddi. Ho dua anh .
1én ban. Ao so mi bi cdt bd. Manuel cam thiy mét méi.
Toan bé léng nguc bén trong cla anh bong rat. Anh bt
dau ho va ho dut cai gi 46 vao miéng anh. Moi ngudi rat
ban ron.

Anh dién roi vao mit anh. Anh nhim lai.
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Anh nghe budc chan ai d6 nang né lén cau thang. Réi
anh khong nghe rd niia. Rol anh nghe tiéng én ao tir xa
vong lai. D4y 12 dam déng. U, ai d6 s& phai thay anh giét
con bo ké tiép. Ho da ¢t bd hét chiéc sd mi etia anh. Bac si
mim cugi vdi anh. Retana ding dé.

“Chao Retana!” Manuel néi. Anh khong thé nghe néi
giong minh.

Retana mim cudi va nél diéu gi dé6. Manuel khong
nghe ro.

Zurito ding canh ban, cii nhin noi bac si xem xét.
Ong van d6 ky ma nhung khéng d6i m.

Zurito nd1 gi d6 véi anh. Anh khong nghe duge giong 6ng.

Zurito dang néi véi Retana. Mot ngudi van dé tring
mim cudi vd dua Retana cii kéo. Retana chuyén cho
Zurito. Zurito ndi gi véi Manuel. Anh khéng thé nghe néi.

Cal ban phau thuat chét tiét nay. Trude day anh da
titng 1&n ban mé nhiéu ldn. Anh sé khéng chét. Néu anh
sip chét thi han phai c6 mot linh muc & day.

Zurito dang néi gi d6 véi anh. Tay cam cai kéo.

A ra th&. Ho sip cit bii téc ciia anh. Ho sé cat bim toc
cua anh.

Manuel ngdi bat day trén ban md. BAc si gian dil bude
lai. Ai d6 nim gitt lay anh.

“Anh khéng thé lam thé, Manos”, anh néi.

Dot nhién, anh nghe rd rang giong Zurito.

“Dugce rd1”, sé noéi. “Minh sé khéng 1am nhu thé. Minh
chi dua thoi”.

“Té1 sé& binh phuc’, Manuel né1. “Té1 chi khéng gap
may théi ma. T4t ca chi ¢6 thé”.
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Manuel nam xuéng. Ho dat cai gi d6 lén mat anh. N6
rdt quen. Anh hit sdu vao. Anh thAy rat ra rci. Anh that
qua mét. Ho mang vat a4y khot mét anh.

“Toi sé binh phuc’, Manuel néi yéu 6t. “Té1 sé lung
danh”.

Retana nhin Zurito rdi budc vé phia cla.

“T61 ¢ lal voi cau Ay”, Zurito nél
Retana nhun vai.

Manuel md méat nhin Zurito
“Té1 sé khéng binh phuc hay sao hd Manos?” anh ho

dé ciing ¢6 niém tin.

“Chéc ré1”, Zurito néi. “Cau sé ling danh”

Tay phu ta cua bac si dp mét vat hinh nén 1én mat
Manuel, anh hit sau vao. Zurito ding nhin, bé1 réi.

LE HUY BAC dich
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NOIXU LA

Mua thu, chién tranh vin dang tiép dién noi &y,
nhung chung t61 khéng tham du. 0} Milan, trdi lanh vao
mua thu va téi rat sém. Khi dén dudc bat sang, that dé
chiu ldc di doc phé ngiam cac ti kinh bay hang. C6 rat
nhiéu thu sin treo bén ngoii cac clta hang, tuyét ric tring
trén nhing bd 1ong cio va gié von dudi cua ching. Xac
hudu déng ciing, nang né va rong rudt. Nhing con chim
nhé dung dua theo lan gié va gié théi xu 16ng chuing. Gié tu
nhiing ngon nui cao tran xudng trong mua thu lanh.

Budi chiéu, ca bon déu & bénh vién. Vao luc hoang
hén, ¢6 nhiéu 161 khac nhau dé di tit thi tran vé bénh vién.
Haj trong nhitng 181 4y 14 di doc theo nhiing con kénh, song
ching kha xa. Dau sao thi ban ciing phai bang qua chiéc
cAu béc trén kénh d€ vao bénh vién. C6 ba chiée dé ban
chon. Mét chiéc c¢6 ngudi dan ba ban hat dé rang. Ban sé
cam nh4n dudc hdi 4m khi ditng trudc 16 than hong cua ba.
Con hat dé thi vin 4m rat lau khi ban duit vao tdi. Bénh
vién da ca nhung rit dep. Ban di vao cong, bang qua sin
va c6 thé ra ngoai bing ctia khac. Nhiéu ngusi chét 3 bénh
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vién. Tang 1& thusng duge cit hanh 3 trong san. Dang kia
bénh vién cii ky 1a khu nha méi lop ngéi. Nei d6, mét budbi
chiéu, ching t6i gép nhau, moi ngudi rit lich su va hao
hing trudc bat ky chuyén gi, ca bon ngdi vao nhiing c¢d may
duge thiét k& dé diéu tri nhing vét thuong khac nhau.

Bac si dén ¢6 may noi téi dang ngdi va hoi: “Trude
chién tranh, anh thich lam gi nhat? Anh ¢6 choi thé thao
khéng?”

Taéi dap, “Co, bong da”.

“Tét”, 6ng ta néi. “Anh c6 thé chai béng trd lai, t6t hon

xua”.

Pau géi cua toi khong gap dude. Chan té1 khong cé
bap. N6 ¢l thang d0 tif g8i cho dén mét ca. Chiée may giap
t61 co dudi. Péng tac ciia né y hét nhu lic t6i ngoi dap xe ba
banh®. Nhung téi van chua co duge dau cho chiée may liac
1u khi c& gap dén cai chan. Bac si bao: “T4t ca s& 6n. Anh 12
nguol may mén. Anh cé thé da béng trd lai nhu mét nha vo
dich”.

Trén cb may bén canh 14 thiéu ta, nguoi c6 ban tay
nhé xiu giéhg nhu tay ctia mot dia tré. Ga nhay mat véi toi
khi bac si kham tay. Ban tay duge dit gita hai sgi day da
ma cé thé 1am né nay 1én nay xudng va gitp nhiing ngén
tay cing ctt dong. Ga hoi: “Va téi cang ¢6 thé da béng chy,
thua dai Gy bac si?’ Ga 14 mét tay kiém cu khéi, trudce
chién tranh, ga la ngudi dau kiém giéi nhat Italy.

Bac s1 quay vao van phong 3 phia sau rdi mang ra biic
anh chup mét ban tay truéce diy ciing quat nhé nhu tay cia

(1) Loai xe ¢6 mdt banh trudc va hai banh sau.
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thiéu t4, nhung sau khi dude diéu tri bang may. ban tay 8y
¢6 nhinh hon chit xiu. Thiéu t4 gid né trong ban tay lanh,
quan sat ky ludng. “Vét thuong ha?’ ga hoi.

“Ta1 nan cong nghiép”, bac si néi.

"That thu vi, that tha vi”, thiéu ta ndi, va trao né lai
cho bac si.

“Anh tin ch?”’

“Khéng”, thiéu ta dap.

Cé ba ga trac tudi t61, déu dén day hang ngay. Bon ho
gbe ngudi Milan. M6t trong ba sip 1a luat su. Ngudi nita sé
14 hoa s1. Ga coOn lai du dinh sé trg thanh quan nhén. Sau
thoi gian diéu tri trong ngay bang may, thinh thoang, bon
té1 cting nhau di dén tiém ca phé Cova, sat bén canh Scala.
Do ca bén dia cung di, nén ching toi ré tat qua khu cong
san. Mol ngudi ghét ching téi bdt vi chiing t61 14 st quan.
T quan rugu, ai dé hét véi ra: “A basso gli ufficiali”™ khi
ching t61 d1 qua. Cing con mot ga nida, dér khi nhiap haoi
véi bon t61 va nhg bude chiéc khdn mui xoa lya mau den
che ngang mit bdi mai cta hin ching con. Mit hin dang
duge chinh hinh. TU hoc vién quin sy, viva dén mit tran
thi han lién nhan ngay mét ci vao mat trong vong mot
tiéng dong hé ngay lan diu tién dat chan lén tuyén trude.
Nguoi ta da tién hanh phau thuat thim my cho hin,
nhung do xuit thin ti mét gia dinh ¢6 quan niém ¢d hi
nén ho ching bao gid chinh dudc cii mai cho vita y hén.
Han dén Nam phi, lam viéc 3 mét nha bang. Song ddy lai
14 thai trude cd. Luc &y, chidng mét ai trong bon téi biét

(1) “Ha bé bon si quan!” (Tiéng Italy).
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duge diéu gi sé xay ra. Chiing toi chi hay sé thuong xuyén
c¢6 chién tranh nhung chung téi sé ching bao gid tham gia.

Bon té1 déu duge tang huy chucng, trit g mang chiéc
bang lua den trén mat vi ga ching & tién tuvén du lau dé
dugc tang huy chudng. Ga cao léu nghéu, ¢é khudén mit tai
nhgt, ngudi trude diy suyt thanh luat su, 1a trung uy luc
quan Arditi. Ga da nhan ba huy chuong cac loal ma méi
diia chiing tdi chi c6 mét. Ga di séng mét thoi gian dai bén
canh cai chét va 1a ké hdi cach biét. T4t ca bon téi, cling
d8u hoi giit khodng cach. Chang ¢6 gi rang budc bon toi véi
nhau ngoai tritr méi bubi chidu chiing tai tap trung & bénh
vién. Mae dau khi di tit qua khu vuc “néng nhat” cla thi
tran trong béng téi, nol vail tia sang va tiéng hat vong ra tu
cac quay rucu, dé dén Cova; thinh thoang bon t8i phai buée
xudng long dudng vi c6 nhidu dan 6ng, dan ba dimg dong
nghet trén 18 dudng dén ndi chuing tai sé phai len qua ho dé
di qua. Iic Ay chung t61 cam nhan dude su doan két ciia ca
bon bdi chung t61 y thitc dude diéu gi d6 xay ra ma nhing
ngudi thi han bon t6i khong hiéu.

Ca bon thich Cova. Noi d6 trong dé chiu, 4m ap va
khong qua sang; khéi va tiéng én chi xay ra & vao nhitng
thoi diém nhat dinh. Cac ¢6 phuc vu ludn c6 mit & canh
ban. Nhiing t6 bao ¢6 hinh minh hoa dude xép vao gii treo
trén tudng. Cac cd gai ¢ Cova rat yéu nude. Téi nghi nhing
ngudi yéu nudc nhat & Italy 1a cac ¢é gii ban ci phé va tdl
tin ho mii van con yéu nudc.

Ban dau, nhiing ga 4y rat kinh trong cic huy chuong
clia tbi va hoi toi da lam gi dé duge tang thudng. Téi cho
chiing xem nhiing gidy t3 duge viét bang kiéu chi rat dep,
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day ray nhiing fratellanza va abnegazione’”. Song néu bd
hét nhiing tinh ti hoa m§ 4y, thuc su ma néi, ngudi ta tiang
t61 hudn chuang chi vi t6i 1a ngusi My. Sau chuyén d6, cai
nhin ctia ho vé tdi c¢6 hai khac, mic du ho van xem té1 1a
ban dé chéng lai nhitng ngudi bén ngoai. Téi 14 ban nhung
sé chang bao gid thuc sy la thanh vién trong nhém, sau khi
ho doc duge i tuyén duong céng trang cna toi; bai vi né
khac véi ho, ho phai lam nhitng diéu khac han dé dudc
tang huy chuong. Té6i bi thuong, chuyén Ay c6 thue, nhung
bon téi biét rang vét thuong theo kiéu dé rd rang chi do su
tinh ¢3. Diu sao ti cing ching bao gid xdu hd vé nhing
tAm huy chuong 4y va déi lic, sau nhiéu gid udng cde—tai,
to1 tudng ban than minh cing da 1am tit ca moi thi nhu ho
dé duge nhan huy chuong; nhung budi to1 khi quay vé nha
doc theo cac con phd ving, qua nhiing con gi6 lanh va cac
quay hang da déng cda, cd di gan nhitng ngon dén duong,
t51 bist minh da chang bao gid lam dugde didu d6 vi téi rat sg
chét va thudng xuyén mat ngu bdi sg chét va tu héi minh sé
ra sao néu phai trd lai chién tuyén mét lan nita.

Ba gi dudc ting huy chudng trong rit hiéu chién. Téi
khong phai 14 ngusi hidu chién. Dau cho tbi ¢6 thé bi xem
12 hiéu chién khi so véi nhiing ngudi cha bao gid di sin.
Bon ching, ca ba, déu y thic duge diéu 4y va nhu thé
chuing téi chia tay nhau. Nhung téi van con chdi véi mét
gd, nguoi bi thuong ngay trong ngay diu tién ra tran. Boi
vi gid day hén chdng hé biét minh sé trd thanh kidu ngudi
nao; nhu thé hin cing ching dugce thita nhan va tbi mén

(1) Hitu nghi va xa than (tiéng Italy).
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hin con béi 16 t8i nghi chic hin hin sé khéng trd thanh
mot ké hiéu chién. :

Thiéu ta, ngudi da ting 14 tay kiém néi tiéng, khong tin
1dng diing cam, da danh nhiéu thdi gian khi chiang té1 diéu
tri trén may dé chita ngit phap cho téi. Ga khen kha ning
tieng Italy cia téi. Chung t6i nét chuyén véi nhau rat dé
dang. Ngay no t61 bao tiéng Italy dudng nhu la ngén ngi cuc
dé dol véi tol va tdl khéng can phai mat nhiéu thai glan cho
né; moi thit qua dé dé néi. “A. U”, Thiéu ta 1én tiéng. “Vay
thi tai sao anh khéng hoc ngit phap?’ Thé la téi bat dau
nghién citu ngi phap, va ching miy chéc téi nhin thay
tiéng Italy qua 14 mot ngén ngit cuc kho va téi ngai déi thoai
véi ga cho dé&n khi t61 stt dung thanh thao ngi phap.

Thiéu ta dén bénh vién rdt déu din. Téi khéng nghi
gd di bd mét budi nao, mac du toi chic ga chang tin gi vao
nhiing chiéc may. Da ¢6 14n ching mét ai trong bon téi tin
vao nhiing c6 may 4y, va da c6 lan thiéu ta goi chiing la d6
vo tich su. Lie Ay, nhitmg chiéc may mdéi duge dua vé va
ching t6i trd thanh cong-cu dé ching minh gia tri cua
chiing. “Mét y tudng ngu ngdc”, ga nél, “mét ly thuyét thi
ludén gidng nhu moi Iy thuyét”. Khi tdi khéng chiu hoc ngit
phap, g& ming t5i 12 mot ké bat hic dét nat va ga cing la
thdng ngu méi phi thdi gio véi téi. Ga nhd con, ludn ngoi
ngay ngin trén ghé, ban tay phai diit vao may, nhin thing
vé buc tudng trude mit trong khi nhiing soi diy da xat nhe,
lam niy nhiimg ngén tay.

“May sé 1am gi khi chién tranh chdm dut, gia du nhu
né cham dit,” ga hai. “Néi ding ngit phap vao!”

“T6i 5 vé My,
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“May da lap gia dinh chua?”

“Chua, nhung t61 s€”.

“Thé thi may 12 thang dai ngdc”, ga néi. Ga dusng nhu
rat gian. “Dan éng khong nén 18y vg”.

“Tai sao, thua signor Maggiore™.

“Dung goi tao la signor Maggiore”.

“T'al sao dan dng khong nén 1y vg?”

“Hén khéng thé cudi vo. Hén khong thé cudi vg”, ga
gian di néi. “Néu han sé mat moi thd, han ding nén dat
ban than vao vi tri mat d6. Han diing nén dit ban than vao
vi tri mat mat. Hin nén tim nhing gi ma hin khéng thé
mat’. Ga gian di va cay ddng, mit nhin thang vé phia
trudc trong khi néi.

“Nhung tai sao han lai dé mat n6?’

“Hin sé mit né”, thi€u ta néi. Ga dang nhin bue
tuong. Sau d6 ga nhin xuéng ¢d may, giat ban tay nho cta
gi ra khoi nhiing sdi day roi dap manh né xuéng dui. “Hén
sé mat nd”, gd& gan nhu thét 1én. “Ding cai tao!” Ga goi
ngudi didu khién may. “Tat cai d6 chét tiét nay di”.

Ga quay vao phong khac dé chiéu dién va xoa bop. Lat
sau t61 nghe tiéng ga hoi xin phép bac si sit dung dién thoai
roi gi déng cia. Khi ga quay trd lai phong, toi dang ngéi
trén ¢ may khéac. Ga mac 4o khoae, d6i ma, di thang vé
phia may cua to1 va dat tay 1én vai toi.

“Xin 181", ga nél, va vd vao vai t6i bang ban tay lanh.
“Dang 1é t61 khong nén thd 16. Vg t1 vitia mdi mat. Anh thi
161 cho”.

(1) Ngai thiéu ta.
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“0”, t61 thot 1én, cam thay x6t xa cho ga. "Téi 1ay lam
tiéc”.

Ga diing d6, dang cin can méi dudi. “Qua that la khé”,
g3 néi. “Toi khong thé tu chir’.

Ga nhin thang qua t6i ra cia s6 réi bat khée. “Téi
hoan toan khong thé dé mic cho sd phan”. Ga néi. ¢d nudt
nuéc mat roi lai khée. Dau ga thang ding, mat nhin vao
khoang khéng, than hinh ddng thing theo tac phong cia
linh, nuée mat chay dai trén ma, cin chat méi, ga bude qua
nhing ¢6 may, di ra ngoai.

Bic s1 néi véi tdi rang vg cta thidu ta con rat tré va
ngudi mi ga mdi cudi sau khi bi thuong da chét vi bi viém
phéi. C6 ta chi 6m c6 may ngay. Chang ai ngd ¢b ta chét.
Thiéu t4 khéng dén bénh vién sudt ba ngay lién. Sau day
ga dén vao mot gid déu déin, chiée bang den ludn deo trén
tay 40 bd quan phuc. Khi ga trd lai, ¢6 nhiéu bdc anh 1én
duge dong khung treo trén tuong. Nhing bite anh chup cac
vét thuong trude va sau khi dugde diéu tri bang may. Trude
c6 may thiéu ta st dung la ba bic anh chup nhiing ban tay,
giébng nhu tay ctia gd da duge phuc héi hoan toan. Téi
khong biét bac si kiém né ¢ dau. T6i ludn nhd bon téi 1a
nhiing ngusi d4u tién su dung may. Nhiing bic anh khong
gay nhiéu 4n tudng cho thiéu ta boi 18 ga chi ludn nhin ra
cua s0.

LE HUY BAC dich
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RANG POI TUA DAN VOI TRANG

Rang déi vat qua thung lang Ebro dai va tring. Suon
bén nay khéng ¢6 béng mat, khdng cay ¢bi, trong anh nang,
nha ga nam gifa hai tuyén duong xe lda. Ngay sat canh
ga, mot ngdi nha dang téa béng mat va bdc rém tre, dude
két bang nhiéu chudi hat, treo ngang clita dé gitt rudi. Mot
ngudli My cling véi mét ¢6 gai dang ngdi 4 chiée ban dat
trong béng mat, bén ngoai tdoa nha. Trol néng. Chuyén tau
toc hanh tu Barcelona sé dén trong vong bén muoi phut
nda. Poan tau dimng S ga hai phut roi sé di Madrit.

“Ta ubng gi nhi?” ¢6 gai hoi. Nang thio mi va dit né
lén ban.

“T'roi hoi bie”, ngudi dan éng néi.

“Chang minh uéng bia di”.

0]

“Dos cervezas™’ nguci dan 6ng goi vél vao trong biic

“Céc 16n chu?” ti ngudng clia, mot nguoi dan ba hoi.
“Vang. Hai coc 18n”.

(1) “Hai bia”.

174



Ngudi dan ba mang ra hai coc bia va hai miéng dém
ni. Ba dit dém 16t véi bia lén ban roi nhin ngudi dan éng
va ¢b6 gai. Co gai dang ngadm rang d6i. Chung trang lén
duéi anh ning con mién qué thi chuyén sang mau niu va
khé rao.

“Préng chung tua dan vol trang”, nang néi.

“Anh ching ting thiy con nio c¢d”, ngusi dan ong
uéng bia dap.

“Duing, anh ching thay”.

“Anh cé thé thay”, ngusi dan 6ng néi. “Nhung néu em
bao la anh khong nhin thay thi cing ching sao”.

Co gal nhin buc rém tre: “ Ngugi ta vé hinh gi nhi?’
nang néi. “ Cé6 nghia gi vay?” ‘

“Anis del Toro. Mt loai nudc giai khat”.

“Chung minh uéng thu nhé?”

Nguci dan éng goi qua bdc rém “Ba cha”. Ngudi dan
ba budc ra.

“Bon xu”.

“Chung t61 mudn hai cdc Anis del Toro”.

“C6 dung nude khéng?’

“Em muén udng véi nude chi?’

“Em khéng biét”. Cé gai dap. “Pha thém nudc c6 ngon
khong?”

“Ngon”.

“Ong ba mudn dung véi nude cht?” ngudi dan ba hdi.

“Vang, voi nudc”.

“Vi clia né giong nhu mili cam thao”, ¢6 gai ndi rot dit
coc xudng.

“Moi thia déu c6 vi ay”.
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“Vang” ¢6 gai nol. “Moi thu déu ¢ vi cam thao. Diac
biét 12 tat ca nhing thi khién nguoi ta cho dgi qua lau,
ching han nhu absinthe”.

“Thoi. dimg nél naa”.

“Anh ggi ra ma”, ¢d6 gai nél. “Em chi dua choi. Em
dang ¢6 nhing phut giay thoai mai”.

“U. chung minh hay cd ¢6 thoi gian thoai mai”.

“Dude rol. Em dang ¢6. Em bao nhiing ngon @41 trong
giéng nhing con voi trang. Diéu ay chang vui sao?”

“Y tudng vui day”.

“Em muén ném thi thic uéhg mdi nay. Day 1a tat ca
nhiing gi ching minh lam, né chidng — ngdm quang canh
va ném nhiing loai nudc giai khat mdéi hay sao?’

“Anh nghi thé”.

Cb gal nhin xuyén vé phia rang déu.

“Chung la nhiing qua déi dang yéu”, nang néi. “Thuc
ra trong ching chiang gidng nhiing con voi trang. Em chi
mudn néi dén mau da cla ching toat lén qua riing cay”,

“Chuing minh udng thém cha?’

“Puge thoy”.

Lan gié &m dua biic rém tre lai gan ban.

“Bia ngon va mat”, ngudi dan 6ng néi.

“Dang yéu that”, c6 gai no.

“Thuec ra, d6 chi la mét ca phau thuat cuc ky don gian
thél ma. Jig”, ngudi dan 6ng néi. “Tham chi ciing chang
phai la mdt ca phau thuit niia”.

C6 gail nhin xudng dat, ché chan ban dat lén.

“Anh biét, em diing nén ban tam, Jig. N6 chang hé gi
dau. Chi dé khéng khi vao thoi”.
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(b gai khéng néi 16i nao.

“Anh s¢ di v6i em va hic ndo anh ciing ¢ bén em. Ho
chi @€ khong khi vao va rdi tit ca sé trd lai binh thuong”.

“Sau 46 ta sé lam gi?”

“Ta sé thoai mai, nhu trude day”.

“Cal gi khién anh nghi nhu vay?”

“P4ay la diéu duy nhat lam phién chung ta. Diéu duy
nhat khién ching ta bit hanh”.

Cb gai nhin bic rém tre, rdi dua tay ndm hai soi rém.

“Réi anh nghi sau d6 ching ta sé 6n va hanh phuc?”

“Anh biét ching ta sé. Em khdng phai sg. Anh biét rat
nhiéu nguoi da lam diéu d6”.

“Em cang thé”, c6 gal néi. “Réi sau @6 tat thay ho déu
hanh phace?”

“U”, ngusi dan ong néi, “Néu em khong mudn thi em
khéng can phai. Anh khéng ép néu em khéng muén. Nhung
anh biét n6 cue ky don gian.

“Va anh thyc sy muén?”

“Anh nghi day la giai phap t6t nhat. Nhung anh khéng
mudh em thuc hién néu em thuc su khéng mudn”. .

“Nhung néu em lam diéu d6 thi anh sé hanh phuc,
moi thi sé nhu trude. Va anh sé yéu em chi?” -

“Bay 10 anh yéu em. Em biét anh yéu em”.

“Em biét. Nhung néu em lam diéu dé, réi moi chuyén
tot dep tré lai, néu em néi nhiing chuyén giéng chuyén voi
trang, thi anh ¢ thich khéng?”

“Anh sé thich. Bay gid anh thich diéu d6 song anh chi
khéng thé nao nghi vé né. Em biét, khi lo ling thi anh nhu
thé nao réi”.
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“Né&u em lam diéu 4y thi anh sé ching bao gis lo )ing
nita chu?’

“Anh khéng lo vé diéu 4y, bdi né cuc ky don gian”.

‘“Vay thi em sé lam. Boi vi em khong quan tadm dén
ban than minh”.

“Em néi gi vay?”

“Em khoéng quan tidm dén ban than minh”.

“Chéng sao, anh sé chim séc em”.

“O, ving, Nhung em khéng nghi vé ban than minh.
Em sé& lam diéu d6 réi sau day moi chuyén sé t6t dep”.

“Anh khéng muén em lam diéu Ay néu em nghi nhu thé”,

Cé gai diing day, di dén cubi nha ga. Dang kia, canh
déng ngii cdc va ring cay trai doc theo bo ctia déng Ebro.
Cach dong s6ng mot khoang kha xa 1a nhiing ngon nii.
Béng cla dam may bong bénh trén cinh déng ngi coc;
nang thiy dong séng xuyén qua ring cay.

“L& ra ching ta c6 thé co tat ca cai kia”, nang néi
“Chring ta c6 thé c6 tit ca nhung mbi ngay chung ta lai
khién né cang khéng thé”.

“Em néi gi vay?’

“Em néi ching ta 6 thé c6 moi thit".

“Chiing ta c6 thé c6 moi thit”.

“Khéng, ching ta khong thé”.

“Ching ta c6 thé c6 ca thé gidi”

“Khong, ching ta khéng thé”.

“Chiing ta c6 thé di moi noi”.

“Khéng, ching ta khéng thé. Né ching con la cla
ching ta niia ror”.

“N6 la eta chung ta.”
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“Khéng n6 khong. Mét khi ngudi ta pha bo né thi anh
sé chang bao gid c6 né nia.”

“Nhung ho khéng bé né”.

“Chiing ta hay cho xem”.

“Quay vao trong béng ram di”’, hdn néi. “Em ché nghi
nhu thé”.

“Em chang nghi gi ca”, ¢6 gai dap. “Em chi biét thé”.

“Anh khéng mu6n em lam b4t ky viée gi ma em khong
mudn”.

“Chang phai diéu 4y khong t6t cho em”, nang néi. “Em
biét. Ta goi thém bia nita chi?”

“U. Nhung em phai biét”.

“Em biét,” ¢d gai néi. “Nhung ching nhé ching ta
khong thé ngiing néi dude nita sao?”

Ho ngdi vao ban réi ¢6 gai nhin ra phia nhing ngon
déi bén canh thung liing khé rio, con nguoi dan éng thi hét
nhin nang roi lai nhin cai ban.

“Em phai hiéu”, hdn néi, “rang anh khéng mudén em
lam diéu 4y néu em khong mudn. Anh sé hoan toan vui
long véi chuyén d6 néu né cé ¥ nghia gi day dé1 véi em”.

“Vay ndé khong c¢6 chit y nghia nao v6i anh sao?
Chiing ta ¢6 thé théa thuan”.

“Di nhién 1a ¢6. Nhung anh khong mudn bat ky ai
ngoai em. Anh khéng muén bat ky mét ai khac. Va lai anh
biét n6 cuc ky don gian”.

“Vang, anh biét né eue ky don gian”.

“N6i thé chi ¢6 tét cho em, bét anh qua hiéu né”.

“Bay gio anh ¢4 thé lam gi d6 cho em dude khong?”

“Anh sé lam bAat clt viéc gi vi em”.
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“Em xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh
xin anh im di ¢6 duge khong?”

Hin chang néi 161 nao nita ma chi nhin may chiéc tii
dit tua vao tudng nha ga. Nhiéu nhan dinh 1én ching tu
tat ca cac khach san ho da ngu lai.

“Nhung anh khéng muén em”, hin néi, “anh ching
quan tam chiit nao vé chuyén d6”.

“Téi sap hét 1én day”, co gai ndi.

Nguoi dan ba bude ra khéi tdm rém. Ba mang hai cdc
bia réi dit chung lén nhitng miéng dém ni da uét. “Nam
phiit nifa tau sé dén”, ba néi.

“Ba ta ndi gi vay?” ¢6 gai hoi.

“Rang tau sé dén trong vong nam phut nia”.

C6 gai mim cudi rang 18 véi ngudi dan ba roi cam on ba ta.

“Tét hon l1a anh mang may cai tii dén dang kia nha
ga”, ngudi dan éng néi. Nang mim cudi véi hin.

“Anh lam di, rol quay lai va chuing ta sé can céc”.

HAan nhac hai chiée tii nang, mang chding vong qua
nha ga, di dén tuyén dudng kia. Han nhin theo duong ray
nhung khéng thay tau. Hn di tit qua guan bar, nol nhing
ngudi doi tau dang ngdi udng, dé quay trd lai. Hin udng
mét cdc Anis 3 quay v nhin moi ngudi. T4t ca bon ho dang
binh than doi tau. Han bude qua bite rém, ra ngoai. Nang
dang ngdi bén ban va mim cudi véi han.

“Em cam thiy dé hon chu, han hoi.

“Em thay dé chiu”, nang dap. “On rdi. Em cam thay dé
chiu”.

LE HUY BAC dich
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NHUNG KE GIET NGUGI

Cia quan Henry md, hai ngusi dan éng buéc vao. Ho
ngdi canh quay.

“Thua, cac 6ng diing gi? George hoi.

“Tau khéng biét”, Al néi. “Tau ching biét minh musn
an gi?

Bén ngoai troi dan t61. Dén dudng bat sang ngoai cia
s6. Canh qudy, hai gi dan éng doc thuc don. Dang cudi
quay, Nick Adams quan sat ching. Cau dang néi chuyén
v6i George lic ching budce viao.

“Cho tau dia than Ign quay véi nude sét tao va khoai
tay nghién”, g& thd nhat néi.

“Mén &y chua cé”.

“Thé thi bon may dua vao cai thuc don chét tiét nay dé
lam gi?’

“Pay 12 moén 81", George giai thich. “Ong c¢6-thé goi
vao lde sau g18”.

George ngudc ra sau quay nhin déng hé tudng.

“Méi néim gid?.

“Déng ho chi nam gic hai muoi rdi d6”, ga thd hai néi.
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“N6 nhanh hai muoi phat”.

“Ha, cai dong hé chét rap”, ga thi nhat néi. “Bon may
cb gi an day?”

“T61 6 thé phuc vu cac éng bat ¢l loai banh sandwich
na0”, George néi. “Cac éng c6 thé goi giam bong—tring, thit
lgn muéi tron tring, gan véi thit lon mudl, hoéc bit tét”.

“Mang cho tau may chiéc banh ran nhéi thit ga véi
dau xanh, nuée s6t kem va khoai tAy nghién”.

“Day 13 mon t61”.

“Nhiing mén bon tau goi déu 1a mén téi ca sao, ha?
D4y 14 cach chiing may phuc vu ha?”

“Téi ¢6 thé phuc vu éng gidm béng trén tring, thit on
mudl v4i tring, gan”.

“Tau sé an giam béng va trimg”, ga tén Al néi. Han 461
mil qua dua, van 40 khoac den cai nut dén tan cd. Mit hin
choat va tal, méi mim chat. Hin quang khan lua va deo gang.

“Mang cho tau thit Ign mubi va tring”, ga khic néi.
Khé nguoi hian bing Al. Nét mit tuy khac nhau, nhung
ching #n méc tua cip song sinh. Hai chiéc 40 khoic qua
chat déi véi chiing. Ching ngdi chdm tdi trude, khuyu tay
dit 1én quay.

“Cé gi uéng?” Al héi.

“Bia Silver, bevo, nudc gimg”, George dap.

“Y tau 1a may cé thit gi udng?”

“Chi may loai té1 vixa néi.

“Pay 12 mét thi trAn néng”, ga kia nél. “Ho goi né la
gi nhi?”’

“Summit”.

“Da tiing nghe thiy chua?” Al hoi ban ga.
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“Chua”, ga ban dap.

“Budi té1 ngudi ta 1am gi ¢ day?” Al héi.

“Ho an t&", ban ga dap. “Tat ca bon kéo dén day chén
biia to1 & hé”.

“Pang diy”, George néi.

“May nghi viéc ay ding 4?” Al horGeorge.

“Chéc ro1”.

“May la anh chang kha théng minh diy, cé6 phai
khéng?”’

“Hén rdi”.

“0, may khong”, g& quit ngudi néi. “Cai thang nhéc
do, A17°

“Han 1a d6 ngu xuin”, Al dap. Ga quay sang Nick.
“Tén may la gi?” ‘

“Adams”.

“Mét chii nhéc théng minh nita”, Al néi. “Hén cé phai
14 dia théng minh khéng ha Max?”

“Thi tran nay diy riy nhiing thang théng minh”, Max
dap.

George dit hai dia thie dn 1én quiy, mét dung gidm
boéng trén tring, dia kia 1a thit 1gn mudi véi triung. N6 dé
thém hai dia khoai tiy ran &n kém xuéng réi déng canh
cla théng sang bép.

“Dia nao cia 6ng?” né hoi Al

“May chang nhd sao?”

“Giam béng va tring”.

‘Ding 1a anh chang théng minh”, Max né. G& cii tdl
trude 14y dia dyung giam bong va trimg. Hal gi vin deo
gang tay trong khi 4n. George nhin chiing &n.
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“Viéc gi may dé y dén né6”” Max nhin George.

“Chang sao ca”.

“D6 chét tiét. May quan sat tau”.

“C6 18 thang nhéc tudng d6 1a tro dtia, Max”, Al néi.

George cuoi.

“May khong duge cusi”. Max bao né. “May phat ngam
miéng lai, hiéu chua?’

“Duge r61”, George dap.

“Nhu thé han nghi chuyén Ay dude”. Max quay sang
Al “Han nghi chuyén 4y dudc, thang bé kha day”.

“O, hén 12 mét triét gia”, Al néi. Ching tiép tuc an.

“Tén dda théng minh ding kia quay la gi?” Al héi Max.

“Nay anh chang thong minh kia”, Max goi Nick. “Di
vong qua quay lai ché ban may di”.

“Pé lam gi?” Nick hoi.

“Ching dé lam gi ca”.

“T6t hon 12 may qua di, anh chang théng minh”, Al
néi. Nick di vong ra sau quay.

“Pé lam gi vay?” George hoi.

“Khéng phai viée clia may”, Al néi. “Ai 6 trong bép?”

“Anh da den”.

“May néi thang da den la c6 nghia gi?”

“Anh da den 1am bép”.

“Goi han ra day’”.

“Dé lam gi?”

“Goi han ra day”.

“Céc dng nghi minh & dau d&y?”

“Bon tau biét rd tiét ndi bon tau ¢”, ga tén Max néi.
“T'réng bon tau dan 1im sao?”’
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“May néi vé van”, Al bio ga. “May tranh luan véi thang
nhée nay 1am cal quai gi? Nghe dav”, ga bao George, “bao
thang moi kia ra ngav day”.

“Céc 6ng sé lam gi anh 4y?”

“Chang lam gi. Hay dung ddu clla may. Anh chang
thong minh. Bon tau sé lam gi véi thang moi den kia chd?”’

George md canh cilla théng sang bép. “Sam”, né goi.
“Tén trén nay mot 1at”. Canh clia trd viao bép md ra, ga da
den buée vao. “Chuyvén gi vay?” han hoi. Hai ga dung canh
quay nhin hin.

“Chang gi ca. thing den. May dtng ngay d6”, Al néi.

Sam, anh da den dang van tap dé ding nhin hai gi
ngdi bén quay. “Vang, thua ngai”, anh néi. Al ngdi xudng
ghé cua ga.

“Tau sé vao bép vdl thing da den va mét anh chang
théng minh”, g néi. “Quayv trd lai bép, thang den. May &
cing hén, anh chang théng minh”, ga quit ngudi bude sau
Nick va Sam dau bép, di vao bép. Canh ciia déng lai sau
hung ho. Ga tén Max ngdi bén quay, dsi dién véi George.
Ga khoéng nhin George ma nhin vao tAm gudng treo phia
sau quay. Tiém &n Henry duge cdi tao ti mot quan rugu.

“Nay, anh chang théng minh”, Max goi Itic dang nhin
vao gudng. “Sao may khéng néi diéu gi di?”

“Rét cude thi chuyén nay 14 thé nae?”

“E, Al”, Max goi, “anh chang théng minh muén biét
rét cude chuyén nay 1a thé nao”.

“Sao may khéng ké cho hin nghe?” Giong cua Al vong
ra ti bép.

“May nghi la chuyén gi?’
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“Té1 khéng biét”.

“May nghi gi?”

Max van dan mat vao guong lic dang néi.

“T'é6i sé khong not”.

“E, Al, anh chang théng minh bao hén sé khéng néi ra
diéu han doan vé vu nay”.

“Puge rdi. Tau cé thé nghe ré may”, Al néi tit trong
bép. Han dung chai nude sét ca chua chéng 6 clia nhéd
diing dé chuyén bat dia vao bép. “Nghe nay, anh chang
théng minh”, tit bép hin néi véi George. “Ding nhich ra
mdt ti doc theo quay. May dich sang trai mét chit, Max”.
G4 nhu thé tay thg anh dang bé tri chup mét bic anh tap
thé.

“Nét tau nghe, anh chang théng minh”, Max néi. “May
nghi chuyén gi sip xay ra?”

George khéng mo miéng.

“Tau sé ké cho may”, Max néi. “Bon tau sé khit mot ga
Thuy Dién. May c6 biét ga Thuy Dién cao to tén la Ole
Andreson khong?”

“Biét”.

“Buéi t61 hin déu dén an 6 day phai khong‘7

“Thinh thoang éng ay dén”.

“Han dén vio lic sau gid phai khéng?”’

“Néu éng ay dén”.

“Bon tau biét ci, anh chang théng minh nay”, Max
bao. “Hay néi chuyén khac di. Tung di xem phim chit?’

“Doi khi”. '

“May nén thugng xuyén di xem phim. Phim anh rit
b ich cho nhitng chi nhéc théng minh nhu may”.
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“Cac éng giét Ole Andreson dé lam gi? Ong &y da ting
gay chuyén gi vdi cac 6ng sao?”’

“Hén ching ¢ ¢6 hoi dé 1am bat e didu gi véi bon tau.
Tham chi hédn chua hé biét mat bon tau”,

“Va duy nhat han sé chi gap bon tau mét 1an”, Al néi
td trong bép.

“Vay thi lam sao cac ong lai giét 6ng ay?” George hoi.

“Vi mét ngudi ban, bon tau sé giét han. Chi vi bon
phan vdi ban bé, anh chang thong minh”.

“Cam miéng”, Al néi ti trong bép. “May phun qua
nhiéu chuyén hay hém day”.

“0, tau phai lam thing bé vui chd. Phai khéng, anh
chang thong minh”.

“May néi that qua nhidu”, Al néi. “Thang den va anh
ching théng minh tu tréu dua 14y. Tau dé ching 6m nhau
nhu thé mét déi ban gai trong tu vién”.

“Tau nghi may da ting d tu vién nit”.

“May biét cai quai gi?”’

“May da sdéng trong tu vién an kiéng cna li Do Thai.
D6 14 noi may timg d”. ‘

George ngudc nhin dong ho.

“Néu bat ky ai dén may bao ho ddu bép di ving, va
néu ho ¢t doi dn thi may bao ho, tu may sé ra sau bép nau.
May lam dugc viée dy chit ha anh chang théng minh?”

“Pugc”’, George dap. “Sau @6 cac ong sé lam gi bon t61?”

“Chuyén iy con tuy”’, Max dap. “Day 14 mot trong
nhiing diéu may ching bao gid biét vao thai diém Ay”.

George nguéce nhin dong ho. Liic 4y da sau gid mudi lam.
Céanh cua hudng ra dudng md ra. Tay tai xé xe dién budc vao.
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“Chao George”, anh ta néi. “T6i ¢6 thé an téi chd?”

“Sam di vang”, George dap. “PD6 nia gid nita anh ta
méi vé”.

“Tot hon 12 t61 1én phé trén”, tayv tai xé nél. George
nhin déng hd. da sau gid hai mugi.

“Dé1 dap kha diy, anh chang théng minh”, Max néi.
“May qua Ja mét quy éng lich su dung muc”.

“Han biét tau sé ban v3 so han”, Al néi tit trong bép.

“Diing”, Max nél. ‘Dung lam thé. Anh chang théng
minh nay cit ddy. Han 14 cau bé dé thuchg. Tau thich han”.

[Ac sdu gio nam muoi lim. George néi: “Ong Ay sé
khéng dén”.

Hai nguoi nida vao quan. Mét 1an George xudng bép
lam banh sandwich “mang di” theo yéu cau cta éng khach.
Trong bép, né thiy Al hat ma qua dua ra sau, dang ngoi
trén cai gh& gin cua, hong cla khiu sing cua nong dit
trén go tudng. Nick va tay dau b&p moém bi nhét khin,
nguoi bi tréi ap lung vao nhau & géc bép. George lam chiée
sandwich, quén trong td gidy dau, dit vao tvl mang vao;
nguoi dan ong tra tién, di ra.

“Anh chang thong minh ¢6 thé lam moi viéc”, Max néi.
“Han c6 thé ndu va lam moi tha. Nay, anh chang théng
minh, may ¢6 thé chim mét ¢6 gai xinh xin nao dé dé cuéi
lam vg”.

“Vay a?” George noi. “Ban cac ong, Ole Andreson, sé
khéng dén”.

“Bon tau sé doi han thém mudi phit mita”, Max néi.

Max nhin t&m guong rdéi nhin dong hé. Kim dong hé
chi bay gig, réi bay gio nam.
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“Di thoi, Al", Max néi. “Tét hon 1a di théi. Han déch
dén dau”.

“Cét doi thém nam phit ni1a”, Al né1 ti trong bép.

Trong nam phut 4y moét ngusi dan dng bude vao. va
George giai thich rang dau bép bi ém:.

“Tién su nha anh, sao lai khéng thué dau bép khac?’ nguosi
4y nét. “Anh khong quan 1y ndi cii quan nay 2 Ong ta bo di.

“Pji thoi, Al", Max giuc.

“Con hai dita thong minh va thang den thi sao?”

“Pé ching yén”.

“May nghi thé& a?”

“Pat r6i. Bon minh cham ddt chuyén nay”.

“Tau khéng muén”, Al néi. “That bat can. May néi qué
nhiéu”.

“0, chuyén nham &y", Max néi. “Bon minh chi dua
choi théi ma, ¢6 phai khéng?”

“Dau sao thi may cling da néi qua nhiéu”, Al néi. Ga
di ra khoi bép. Nong sing bi cua gon vét nhé nho phia dudi
héng cua chiéc 4o khoac qua chat. Han dung d6i tay deo
gang kéo thang chiée 4o.

“Tam biét, anh chang théng minh”, han chao George.
“May c6 nhiéu may min day”.

“That d4y”, Max néi. “May nén choi ca ngua, anh
chang thong minh”.

Hai dda buée ra khoi cda. Qua ctia s6, George thay
ching d&i dud anh dén cao ap, bang qua dudng. Mic ao
khoac chat va doi mi qua dua, tréng ching nhu thé doi tap
ky. George quay ra sau, qua canh cta tu déng, vao bép coi
tré1 cho Nick va tay dau bép.
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“Téi chdng muén bi tréi nhu thé nay thém chit nao”,
Sam, dAu bép néi. “Tai ching khoai chuyén nay ti nao”.

Nick ding day. Trude day cau chua tliing bi nhét khan
vio mdm bao gid.

“Néi di”, cau giuc. “Chuyén quai quy gi vay?’ cau dang
¢6 hiéu su viéc.

“Chung sé giét Ole Andreson”, George néi. “Ching sé
bén khi éng Ay budc vao quan.’

“Ole Andreson?”

“Pung”.

Tay ddau bép ding may ngén cai s hai bén khée
miéng.

“Chung &i ca chua?” anh ta hoi.

“Ré1”, George néi. “Gid thi ching di roi”.

“Tau ngan chuyén nay”, tay bép néi. “Tau ngan dén
tan co’.

“Nghe nay”, George bao Nick. “Cau dén gip Ole
Andreson thi tot hon”.

“Puge 1.

“Tét hon la chiing may dung c6 day vao viéc d6”, dau
bép Sam néi. “Ching may nén tranh xa thi tot hon”.

“Dung di néu cau khéng mudn”, George néi.

“Nhing mii vao chuyén nay rdi cing chang dén dau
dau”, tay bép néi. “Ching may quén né d&i”.

“Minh sé d&n gap éng 4y”, Nick bao George. “Ong ta
séng ¢ dau?’

Tay bép quay di.

“Bon nhéc may phai hiéu chiing muén gi”, anh ta néi.

“Ong 4y & nha tro cua Hirsch”, George bao Nick.
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“Minh sé dén day’.

Bén ngoai, dén cao ap chidu xuyén qua dam canh cua
cai cay trui la. Nick bude trén 1& con phé idn, dén cot dén
cao ap k& theo, cau ré xudng con dudng hep. Ba ngdi nha
vuon cao canh dudng 1a nha tro caa Hirsch. Nick budc 1én
hai bac thém va kéo chudng. Mot ngudi dan ba ra cila.

“Thua Ole Andreson c6 & diy khong?”

“Chau muén gip éng ay ha?”

“Vang, néu 6ng 4y ¢6 nha”.

Nick theo ngudi dan ba 1én cau thang tidng hai réi di
dén cudl hanh lang. Ba ta go cua.

“Ai day?”

“Cé ngudi can gap, thua ngai Andreson”, nguoi dan ba
nol.

“Chau la Nick Adams”.

“Moi vao”.

Nick md cda di vio phong. Ole Andreson van nguyén
40 quin nam trén giuong. Tung la vé6 si quyén Anh hang
ning, 6ng ta qua dai so véi cai giudng. Ong ta ndm goi dau
lén hai chiéc géi, khéng nhin Nick.

“Chuyén gi vay?” 6ng ta hoi.

“Chau tit quan Henry dén day”, Nick dap, “hail ga vao
tréi chau véi dAu bép réi ching bao chiing sé giét bac”.

Cach dién dat cha ciau nghe that ngé ngin. Ole
Andreson khéng néi 1di nao. “Chting ddy bon chau vao
bép”, Nick tiép tuc. “Chiing sé ban bac lic bac dén an to1”.

Ole Andreson nhin bic tudng, khong néi 161 nao.

“George nghi tot hon ca 14 chau dén day bao cho bac
biét”.
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“Béac ching thé xoay x4 dude gi niia vé viée nay”, Ole
Andreson né.

“Chau sé ta chung cho bac”.

“Bac khéng muén biét dién mao chung”, Ole Andreson
néi. Ong ta nhin vao tuong. “Cam on vi da dén béo tin”.

*Cé gi dau bac”.

Nick nhin ngudi dan éng to Jén dang nam trén giudng.

“Bac khong muén chau di bao canh sat sao?”

“Pung”, Ole Andreson dap, “chang ich gi”.

“Chau chang thé lam mét viéc gi nita u?”

“Chéng con. Khéng con gi dé lam nia dau”.

“Cé thé day chi la tro dua”.

“Khéng, chuyén nay khéng dua dau”,

Ole Andreson dich ngudi vé phia bic tudng.

“Khén néi 14”7, éng ta néi, giong hudéng vé phia bue
tuong, “bac chi khéng thé ¢6 du nghi luc @& ra ngoai. Sudt
ngay bac ¢ trong nay”. )

“Bac chang thé trén khéi thi tran nay hay sao?”

“Chang thé”, Ole Andreson dap. “Bac phat ngdy dén
tan co voi vide 14n tron roi.

Ong ta nhin bic tudng.

“G;io thi ching con bét cd diéu gi nda dé lam”.

“Béc khéng thé nghi ra cach nao d6 hay sao?”

“Khéng, bac da cung dudng”. Ong ta néi bang mot
kiéu giong déu déu. “Chéang con gi dé lam. Lat nia bac sé
14y 1ai tinh thin d& ra ngoai”.

“T6t hon 1a chau vé gip George”, Nick néi.

“Pam biét”, Ole Andreson néi. Ong ta khéng nhin
Nick. “Cam on vi da dén”, Nick bude ra. Khi khép ciia, cau
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thay Ole Andreson van mic nguyén 4o quin, nim trén
giuong, nhin bite tuong.

“Ong 4y & ly trong phong suét ngay”, ba chi nha néi
lde xudng cAu thang. “Cé chic 6ng 4y khéng duge khée. Co
khuyén: “Ong Ole Andreson di, dng nén ra ngoai di dao vao
mét ngay thu dep nhu hém nay, nhung 6ng Ay khéng
thich”.

“Ong 4y ching muén ra ngoai dau”.

“C6 buén vi éng 4y khong duge khde”, nguci dan ba
néi. “Ong 4y 1a mot nguoi dan dng cuc ky dé mén. Chau c6
biét éng Ay da tung lén dai?”

“Chau biét”. .

“Chau chang bao gid biét ngoai trit quan sat khudn
mit caua éng 4y, ngudl dan ba nél. Ho dlng néi chuyén
ngay bén trong canh cla md ra dusng. “Ong Ay thuc td t&,

“Théi tam biét ba Hirsch”, Nick néi.

“Co khong phai 1a ba Hirsch,” nguoi dan ba néi. “Ba ay
13 cht1 nhan.” Co chi trong nha cho ba 4y. Tén 6 1a Bell.

“Vang, chao ba Bell,” Nick néi.

“Tam biét”, ngudi dan ba dap.

Nick di trén dudng t61 dén géc phé dudi anh dén cao
ap rot bude doc theo con phd 16n vé quan an Henry, George
ngdi sau quay trong quan.

“Cau gap Ole rdi cha?”

“Réi” Nick dap. “Ong ta & trong phong, khéng ra ngoai”.

Tay bép md ciia khi nghe giong Nick.

“Tau chang nghe thay gi d4u nhé”, anh ta néi roi dap
cua lal.

“Cau da ké hét cho éng 4y réi phai khong?” George hoi.
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“Ré1. Minh ké nhung éng 4y d& biét trudce”.

“Ong &y dinh lam gi?”

“Chang 1am gi ca”.

“Chiung sé giét éng 4y

“Minh chac thé”.

“HAn 6ng &y ¢6 1ién quan d&n vu gi d6 & Chicago”.

“Minh nghi thé”, Nick néi.

“Thit nghiém trong,” Nick néi.

Chung lang im. George véi tay lay cai khan lau quay.

“Minh khong r6 6ng av da lam gi nhi?” Nick néu.

“Phan lai ai d6. Day 1a 1y do dé bon chiing tim giét”.

“Minh sé di khoi thanh phé nay”, Nick néi.

“U”, George néi. “Day la didu tét dé 1am”.

“Minh chang thé chiu dung néi khi nghi lai canh éng
Ay dgi trong phong va biét sé bi giét. Canh tugng ay thuc
to1 té".

“Théi nao”, George néi. “Tot hon 1a cau ding nghi vé
né naa”.

LE HUY BAC dich
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TO QUAC NOI Gi VOI MAY?

Vio lic sing s6m. con dudng cing, phéng li. chua c6
bui. Bén dudi, nhiing ngon d6i phu day cay soi va cav hat
dé, bién thAp mai tan dudi xa. Phia bén kia 14 nhiing ngon
doi phu day tuyeét.

Ching téi xuéng déo, chay qua rimg. Bén duong,
nhiing bao than cti chat thanh déng, nhin qua nhiing than
cay, chiing t6i thay léu cia may nguoi dét than. Hém nay
cht1 nhat, eén con dudng, hét déc 1én lai lugn xuéng, nhung
luén giam dd cao so véi con déo, chay vao trudng ram roi
xuyén qua nhiéu ngéi lang.

Nhiéu canh déng nho bao quanh cac khu lang. Nhiing
canh ddng mau niu. con nho thi moc chang chit, ram ri.
Nhiing ngdi nha quét véi trang, trén duong, canh dan éng
trong trang phuc ngay chiui nhat dang chai ki. Sat tuong
cua vai ngdi nha, m4y cay 1é tda canh 18n nhiing biic tuong
tring. Khém 16 duge phun thuée va hoi thuée da lam
nhing biic tuong 16m d&6m nhiéu vét xanh lo, éng anh.
Nhiing caAnh ddng réng bao quanh cac khu lang déu dugc
trong nho, tiép day la ring.

195



Tail mét lang no canh Spezia chung hai muoi kilémét,
c6 mét nhém nguol dang ding trén bii dat, moét nguoi tre
tudl xach va li bude dén canh xe va dé nghi ching toi dua
hin téi Spezia.

“Chi cén hai ché nhung da ¢6 ngudi ngoi roi” tdi néi.
Chung té1 dang di chiée Ford ci, loal ¢6 hal cua.

“T61 s& bam 6 bén ngoat”.

“Anh sé khong thoai mai”.

“Chuyén vat Ay ma. Té1 phai dén Spezia”.

“Bon minh cho han di khéng?" té1 héi Guy.

“Dau sao thi hdn cing duong nhu da sin sang,” Guy
dap. Ga trai tré dut boc hanh 1y qua ela s6.

“Tréng ho cai nay”, hin néi. Hai ngusi dan ng bude
vali cia han vio sau xe, bén trén vali clia ching téi. Hin
bit tay ting ngudi va giai thich rang déi véi mét thanh
vién phat xit va dét véi ngudi thudng di @6 di day nhu han
thi chang c6 gi 1a bat tién, roi hdn leo 1én bau cia phia bén
tral xe, choang canh tay phai qua cia xe da ha kinh, bam
vao bén trong.

“Céc anh c6 thé di”, han néi. Nhém nguoi kia vay tay.
Hin dap lai bang canh tay con ranh.

“Han néi gi vay?” Guy hoi téi.

“Réng bon ta c6 thé di”.

“Han noi dé thuong nhi?” Guy néi.

Con duong men theo dong song. Bén kia séng 1a nhiing
ngon nii. Mat troi lam suong dong trén ¢6 tan di. Troi trong
vat va lanh, gi6 lua vao xe qua ctfa kinh d4 ha xuéhg.

“May nghi han c6 bat tién khi bAm ngoai d6 khéng?’
Guy dang nhin dudng. TAm nhin cia Guy bi vi khach cta
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chiing toi che mat mot phia bén xe. Ga trai tré bam chat vao
mét bén xe nhu thé mot biéu tudng hinh ngusi biang gb gan
dau mai tau. Han da dung 6 4o 1én, kéo sup mi xudng
nhung cal mii ctia hin lanh ngat bdi nhitng con gié théc vao.

“Cé 18 han sé 1anh d4”, Guy néi. “Bén 4y la phia 16p xe
hot xe¢p”.

“O h#n sé bd ta néu xe bi né 16p”, téi néi. “Han s&
khéng chiu dé ban bd quan 4o du lich kia dau”.

“Hu, tao chiang ban tdm dén han”, Guy néi, “tru ldc
han nghiéng ngusi qua mbi khic cua”.

Rimg da hét; con ducng tich khoi dong song, xe leo
doc. bd phan tan nhiét sbi sung suc; ga trai tré trong cb ve
khé chiu va nghi hodc khi nhin nudc ri va hoi nude béc 1én;
tiéng déng cd rit manh. Ca hai chan Guy dan 1én ban ga,
chiéc xe trudn lén, ct nhich dan, trong tranh téi Iui réi bod
lén, rét cudc ciing 1én dén dinh déc. Tiéng rd cta déng co
khéng con, trong bau khong khi yén tinh, tiéng v3 cia bong
béng nudc séi trong bau tan nhiét kéu xéo xéo. Chung tbi
da lén dinh ctia ngon dbi cudi cling An ngu gidia Spezia va
bién. Con dudng 48 déc véi nhitng khic cua ngin, khic
khuyu. Vi khach cia chiang t6i léch nguoi sau méi khiic
cua khién cho dau xe cang ning thém, suyt 1at nhao.

“May khéong thé bao hin ding 1am nhu thé sao”, téi
né1 vér Guy.

“P4y la ban nang ty {fé ctia han”.

“Ban nang tu vé vi dai ca nguoi Italy”.

“Ban ning vi dai nhit cia dan tde Italy”.

Chiung t61 di xudng, qua nhiéu khic lugn, thut xudng
16p bui day, bui béc cao, phu day lén cic cay 6 liu. Phia dudi,
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Spezia trai dai doc theo bd bién. Bén ngoai thanh phé, con
duong dd déc. Vi khach ctia chiing téi tho dau vao cda.

“Té1 muédn dung lai”.

“Duing xe”, to1 bao Guy.

Chung t61 tu tu tat xe vao mé duong. Ga trai tre bude
xudng, di vé phia sau xe thao cai va li.

“Té1 xudng day, dé cac anh khoi gap rac roi vi chd
hanh khach”, han néi. “Cai tui cta to1’.

Téi dua han tai d6. Han tho tay vao tdi.

“Té1 tra cac anh bao nhiéu day?”

“Khéng can”.

“Tai sao lai khong?”

“T'61 khéng biét”, to1 noi.

“Vay thi cam dn”, gi trai tré néi, ma khéng néi theo
kiéu, “xin cAm dn cic anh”, hodc, “cam on cac anh rat
nhiéu,” hodc “ngan 1an cam on cic anh,” tdt ca cic cum t
nay thudng dudc ngudi Italy trang trong sit dung dé cadm on
ngudi da dua gidp ho bang gid tiu hay chi dudng cho ho. Ga
trai tré chi lf nhi thét ra tit “cam on” rdi nghi ngs nhin theo
chung t8i lic Guy l4i xe di. Téi vay tay tit biét hdn. Han qua
cao quy dé vy tay chao lai. Chung t6i di vao Spezia.

“Thang nhii 4y sé tién xa o Italy nay day”, toi néi véi Guy.

“Diu sao”, Guy néi, “hén ciing da di cing bon ta hai
muodi kilémét”.

BUA AN O SPEZIA
Chung té1 vao Spezia tim quan in. Dudng phd réng

rai, nha cla cao vit, quét véi vang. Chuing tél men theo
dudng xe dién vao trung tAm thanh phé. Trén tudng cta
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nhing ngdi nha, nhiéu bic chin dung cia Mussolini mat
161 duge t6 dam kém theo dong chit “Muén nam” viét bang
tay v6i hai chit “M” tit chit “Muén” va may giot son den ro
lem nhem ra ca biic tudsng. May con phd ddm ngang dan
xuéng bién. Trdi sing sva, moi ngudi déu ra khéi nha vao
ngay chu nhat. Lé ducong lat da duge phun nuée, nhiéu vét
nudc con dong trong cac ké da. Chung téi nép sat vao lé
~ duodng dé tranh tau dién.

“Bon ta 4n 4 nol nao don gian thé”, Guy nél

Chung t6i dimng trudc mit hai bién hiéu nha hang.
Chung téi ditng phia bén nay dudng. Tol mua may t6 bio.
Hai t1ém an sat vach nhau. Mot nguoi dan ba dung trén
ngudng clia cua mot tiém an mim cudi vél ching toi, ching
to1 qua dudng, vao quan.

Trong quéan, trdi to1; dang cudi phong, ba ¢d gai dang
ngdi véi mét ba gia bén cai ban. Dél dién véi ching tdi, ¢
ban kia, 1a tay thay thua. Ga chi ngoi, khéng an ciing khéng
uéhg. Pang xa hon, mét ngudi dan 6ng tré van dé6 mau
xanh dang cii viét trén ban. Téc y chal sap béng nhay,
cach An mic cia y that banh bao.

Anh sAng rol qua cua ra vao va-cua s6 Nl rau, qua, bit
tét, sudn duge bay trong ta kinh. Mét ¢6 gai bude dén ghi
cdc mén goi con cd khae thi ding trén ngudng cia. Chung
t6i thay than hinh cé ta téng ngdng sau lan vay mac trong
nha. Con ¢b gai, ngusi dang ghi cic mén an, thi choang tay
qua ¢6 Guy trong lic chiing 81 doc thuc don. Ca thay ¢ ba
b, ho thay phién nhau ra dlng tran nci cia. Ba gia, ngdi
canh cai ban dang cudi phong, cat tiéng goi, may cb gai
quay lai ngoi bén ba ta.
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Can phong khéng con ctia nao khac, trir cua dan ra
bép. Mot tAm rém treo ngang canh cua ay. Co gai ghi mén
an cua ching té61, mang mén mi éng ti bép budc vao. Co ta
d4t xudng ban, 14y mét chai vang d6 rdi ngdi ludn vao ban.
“Nay”, téi bao Guy, “may muén an ¢ ndi don gian day”.

“Quéan nay ching don gian ti nao. N6 thuc ric ro1"”

“Cac anh néi gi vay?' Co gai hoi, “Cac anh 1a nguoi Puc a7’

“Nguoi Nam Duc”, téi dap. “Ngusi mién Nam nudc
Drte rat lich su va dang yéu”.

“Em khéng hiéu gi ca”, ¢6 gai néi.

“Cach phuc vu cia tiém an nay la nhu vay u?’ Guy hoi.
“T'ao phai d8 cho ¢6 ta cit quang tay mai qua cb thé nay a?

“Chéc thé”, tdi néi. “Mussolini da quét sach cac nha
chita. Nhung day la1 14 nha hang”.

Cd gai van chiéc vay mdt manh. Co ta citi ngudi ti vao
ban, dat tay 1én vi va mim cudi. Nu cudi ciia ¢é ta nhin tiu
phia bén nay dep hon & phia bén kia, c6 ta quay cai phia tu
" té& 4y sang ching téi. Stic hap din cua phia ti té duge tén
1én bdi chit liéu gi d6 ma né lam bep phia miii bén kia cua
¢ ta, tua nhu sap néng, cb thé nin. Mai cha cd ta, di
nhién, khéng giéng nhu sap chay. N6 lanh va rin, chi ¢é
diéu 14 16m vao.

“Anh thich em chd?” ¢6 ta hoi Guy.

“Anh 4y tén tho em day”, tdi néi, “nhung khéng néi
dugce tiéng Italy”.

“Thi em néi tié€ng Dite vay”, ¢o ta néi, roi vust tée Guy.

“Cac anh tu dau dén? Co gai hai.

“Tt Potsdam”.

“Va bay gid cac anh sé nghi lai ddy mét lat cha?”
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“Trong thanh phd Spezia thin thuong nay u?” t6i hoi.

“Bao ¢6 Ay bon ta phai di”, Guy néi. “Bao ¢b ta tui
minh 8m 1dm va khéng co tién”.

“Anh ban cta téi day 1a ngudi ghét dan ba", t6i néi,
“mot ga Duc gia ghét dan ba”.

“Né1 véi anh Ay rang em yéu anh 4y

Tb1 néi lai cho han. ,

“May c6 cAm miéng roi bon ta ra khoi diy ngay
khong?” Guy néi,

Cd gai quang ludn canh tay kia 1én ¢6 Guy.

“Néi v6i anh 4y rang anh dy 1a cua em”, ¢d gai néi. Tol
thuat lai.

“Em ¢6 tha cho bon anh khéng?”

“Cac anh dang cii nhau”, ¢6 gai néi. “Céc anh ching
yéu thuong nhau”.

“Bon anh la nguoi Dac”, toi ty hao ndi, “nhiing nguci
Diic ¢6 3 mién Nam.

“Néi véi anh 4y, anh &y 14 mot chang trai xinh xan”, ¢é
gai n6l. Guy da ba mudi tAm va thinh thoang té vé tu hao
bdi 3 Phap ngudi ta tudng nham han 1A mét nhéan vién giao
dich thuong maz.

“Anh 1a mét chang trai xinh xan”, tdi néi.

“Ai bao thé?” Guy héi, “may hay ¢6 ta?”’

“Cb ta. Tao chi 12 ngudi phién dich. P4y ching phai la
1y do & may goi tao di chuyén nay a?”

“Tao 14y lam miing bdi d4y 14 161 cia ¢d ta”, Guy néi.
“Tao khéong muén phai bo may 6 lai day”.

“Tao ciing chang hiéu nida. Spezia 14 mot thanh phd
dang yéu”.
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“Spezia”, c6 gai nél. “Céac anh dang néi vé Spezia’.

“Mot nol dang véu”, to1 néu.

“Qué em dAY’, ¢b ta néi. “Spezia 14 noi chon nhau cit
rén clia em, con Italy 14 t8 qudc cia em”.

“Cé ta bao Italy 1a t& quéc ctia b ta”.

“Néi véi b ta né nhu thé 1a té quéc cia ¢6 4y”, Guy néi.

“Em c6 mén gi trang miéng?” Té1 ho.

“Hoa qua”, ¢6 ta néi. “Bon em c¢6 chuéi”

“Chudi duge day,” Guy néi. “Chiing ¢é vo”.

“O1, anh 4y goi chudi”, cd gal néi. C6 ta 6m chim lay

“C6 ta bao gi vAv?” han hoi lic ngoanh mit di.

“Cé ta hai long bdi 16 may gol chudi”.

“Bao c6 ta tao khéng #n chudl dau”.

“Quy 6ng day khong an chudi?”

“A” ¢b gai tiu nghiu néi, “anh 4y khéng 4n chuéi”.

“N61 véi ¢ ta la tao sang nao cing tam nudc lanh”,
Guy bao.

“Sang nao quy dng day ciing tdm nudc lanh”.

“Ching hiéu gi ca”, ¢b gai néi.

Trude méit bon téi, tay thity thu c6 don ngoi im. Khéng
mét ai trong quan chi y dén anh ta.

“Bon anh muén thanh toan”, t61 néi.

“O, khéng. Céc anh phai § lai da”.

“Nay,” nguoi dan éng tré 4n van banh bao cit tiéng
néi tir cai ban noi y dang ngdi viét, “Dé ho di. Hai vi nay
ching dang phai b cong dau”.

C6 gai nam tay tbi. “Anh sé khéng di cht? Anh hay dé
nghi anh 4y d lai nhé?’
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“Bon anh phai di", t61 néi. “Bon anh phai dén Pisa
hoic ¢6 thé thi sé dén Firenze t6i nay. Vao budi t3i bon anh
méi c6 thé vui choi trong nhiing thanh phé 4y, con ban
ngay, bon anh phai di”.

“Nay”, anh chang banh bao néi. “Diing cé phi thoi gian
kéo nai may vi 4y. Tao da bao may ho ching dang dau, tao
qua biét”.

“Mang hoa don cho ching téi”, t61 nél. Cé gal mang
hoa don thanh toan tit ba gia dén réi quay lai ngdi xudng
ban. Cé gai khéc tir bép budc vao. Co ta bude qua phong, ra
ding tran d cda.

“Tao bao dung phi nhdi véi may vi 4y”, anh chang
banh bao, néi véi vé mét méi. “Di chén théi. Chang nude
non gi ¢dau”.

Chung toi tra tién rdi ding day. May cb gai, ba gia va
ga banh bao ctiing nhau ngdi vao ban. Tay thuy tht dua tay
om dau goi ngdi im. Chang ai néi tdi anh ta sust ca thoi
gian chiing té1 an trua. Cé gai mang tra chung téi sé tién
thira tir ba gia roi trd lai chd ngdi ctia minh bén ban. Chiing
t61 dé lai it tién boa roi bude ra. Luc hai dita da ngéi trong
xe va chuan bi khéi hanh, mét ¢8 gl bude ra diing tran bén
ctiia. Chung tdi roi di, tt vay tay chao tam biét. Co ta
khong dap lai, chi ding day nhin theo.

SAU CON MUA

Troi mua 16n khi ching t61 di qua vang ngoai 6 xd
Genoa, chiéc xe bd rat cham sau may chiéc xe dién, xe tai;
bun 1éng ban tung tée lén 1& dudng nhiéu dén ndi moi
ngudi bude ra ciia nhin khi thay ching téi di qua. O San
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Pier d' Arena, vung ngoai 6 cong nghiép bén ngoai Genoa,
con 16 md rong véi hai lan dudng, chung t61 1Al xe ra gidia
dudng dé tranh vAy bin vao nhitng ngudi dang trd vé nha
tit noi lam viéc. Bén trai chiing tdi la Dia Trung Hai. Mat
bién bao la dang chuyén déng, séng tung bot va gié mang
hai nuée pha vao xe. Long séng réng day da cudi va kho réao
khi chung t6i bang qua d€ vao dat Italy nay da chuyén
thanh dong séng vang nho, ménh méng sip tran bs. Dong
nude vang 4y lam phai mau nude bién; khi nhiing con séng
dén dén, yéu dan rdi mat han, 4nh sang chiéu qua lan nude
mau vang va, bot séng bi gi6é cuén di, dua vao bg, tran qua
con duong.

Mot chiée xe 16n rd ga vudt qua, dai nudc bun tung 1én
rdi tring kinh chan gié va ca bé tan nhiét trén xe ching
toi. Cai gat nude tu dong, gat qua gat lai chui sach chd bun
vdy 1én kinh. Chung téi ding lai &n trua & Sestri. Nha
hang khdng c6 10 susi nén hai dia mic nguyén ao khoac va
d6i ma. Qua clla s6, hai dda ¢6 thé nhin thdy chiée xe dé
bén ngoai. Chiéc xe bi bun phii day, d6 canh may chiéc
thuyén dugc kéo 1én dé tranh séng. Trong nha hang, nguoi
ta c6 thé thay ludng hei thd cta minh.

Mén pasta asciuta (canh mién) that ngon, nhung
rucu vang cé vi phén, ching téi pha thém nude. Tiép dé,
nguoi bdi mang ra mén bit tét bd va mén khoai tay ran.
Mbt ngusi dan 6ng va moét ngudi dan ba ngdi phia cusi
nha hang. Ong ta & vio d6 tudi trung nién, ngudi dan ba
con tré, van d6 den. Suét ca bita &n, chi ta cd thé manh
vao bau khéng khi lanh, Am uét. Ngudi dan 6ng ngdi
nhin va lac dau. Ho khéng trdo chuyén khi 4n roi ngudi
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dan 6ng nam tay chi ta ¢ dusi ban. Chi ta tréng xinh
xan, hai nguoi cé6 vé buén. Ho mang theo mét cai tai du
lich.

Chuing t01 mang bao theo, téi doc to bai tuong thuat
tran danh ¢ Thugng Hai cho Guy nghe. Sau bita an, Guy d&i
cling ngudi boi tim cil noi ma khéng cé trong nha hang,
con to1 thi dang gié, lau kinh chin gi6, dén va bién s8. Guy
quay lai, chung t6i liii xe ra réi 1én dudng. Ngudi boi da dua
Guy bing qua dudng vao mét ngdi nha ct. Nguoi trong nha
to vé nghi ngd, con anh boi thi ¢ ding day trong chiing db
dac kéo s¢ Guy danh cap.

“Tao chang phai la ké cip va du sao thi tao cing
chéng biét dudng An cip ma ho lai ¢t s0 tao thé mat cai gi
d6”, Guy né1.

Khi chung t5i leo 1én dinh ngon d6i bén ngoai thanh
ph&, mot con gié cudn manh, suyt lam xe lat nhao.

“N6 6 thé théi phang ching ta xuéng bién”, Guy néi.

“U”, toi dap, “chiing lam Shelley chét dusi dau diy doc
day thér”.

“O dudi kia, gin Viareggio cd”, Guy néi. “May con nhd
muc dich cia bon ta dén day la dé 1am gi chu?’

“Nhd”, toi tra 101, “nhung bon ta van chua lam dugc?”

“T'61 nay bon ta sé vugt qua noi d6”.

“Néu ta c6 thé di qua Ventimiglia”.

“Ta sé thd xem. Tao khéng thich lai xe sust dém doc
bd bién nhu thé nay dau”. Méi diu gio chifu nhung mat
troi da khudt han. Bén dudi, bién xanh sAm, nhap nhd
nhiing con séng bac dau néi dudi nhau trudn vé huéng
Savona. Bén kia miii dit, mét nude den sam ndi hai dong
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nude vang va xanh hoa viao nhau. Tit dang kia, mot chiéc
tau chd hang dang huéng mii vao bo.

“Bon ta con ¢6 thé nhin thay Genoa nita khéng?” Guy ho.

“0), thay chi¥’”.

“Mdm dat 16n ké tiép han sé che khuit Genoa?”

“Bon ta sé con thay né moét ldc lau nia. Tao ¢6 thé
tréng rd moém Portofino dang sau né”.

Lat sau, ching téi khong nhin thiv Genoa nita. Téi
quay nhin khi ching t6i di khust thi chi thdy mat bién,
bén duédi, phia trong vinh nhiing chiéc thuyén cau dudgc xép
thanh hang trén bg, con phia trén la thi trdn men theo
stdn d61 va nhiing mom dat ti ba vuon dai ra.

“Gid thi né khuat hin rdi”, toi néi.

“0. n6 da khuat tir 1au rdi chir”

“Nhung bon ta khéng thé dam chic cho dén lic khuat
hin”.

Cé mot bién hiéu mang hinh chi S va dong chiu
Svolta Pericolosa (cé nghia: Pudng vong nguy hiém). Con
duong luon quanh ngon déi, gié théi qua khe hd cia kinh
chin gié. Phia dudi, mém d4t bing phing trai doc theo
bién. Gié théi khd bun, banh xe bit diu tung bui. Trén
con dudng bang phing, ching tdi vugt qua gi phat xit
dang di xe dap, khau sung luc niang, dit trong bao, deo
bén hong. G4 ct dap xe di chinh gita dudng, chiing téi
phai vong xe tranh. GaA ngudc mat nhin khi chdng tai
vugt qua. Phia trude 13 dudng tau cat, khi chung téi dén,
dudng bi chén lai.

Chiing téi dgi, ga phat xit dap xe dén. Tau chay qua,
Guy khoi dong xe.
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“Dagl di”, ga di xe dap hét ti phia sau. “S§ xe cac anh
bi ban”.

T61 cam gié lau bude ra. Bién s6 da dude chiii ldc trua.

“Ong c6 thée doc dugc”, toi néi.

“Anh tuong thé sao?”

“Thi cit doc di”.

“T61 khéng thé nao doc dugde. N6 bi ban”.

Té1 14y gie chuui sach.

“Gi6 thi thé nao?”

“Hai mudi lam lire”.

“Cai gi?" toi hoi. “Ong ¢6 thé doc duge né cd ma. N6
ban chi tai tinh trang dudng sa”.

“Cac anh khong thich duong sa Italy ha?”

“N6 ban lam”.

“Nam mugi lire”. G& khac nhé 1én dudng. ‘Xe clia céc
anh ban va ban than cac anh cing ban thiu not”.

“Théi duge. Cho tél xin gidyv bién lai cé tén éng”.

Ga méce cudn bién lai, gdm nhiing t gidy kép 6 duc 16
dé ¢6 thé xé modt niia dua cho ngudi nhan con nita kia duge
giit lai nhu cudng phi€u. Chang can ¢6 gidy cac bon dé ghi
diing tiéu chudn nhu yéu cAu cia mot t3 bién lai.

“Dua t61 nidm mudi lire”.

Ga viét bang but chi khong thé tay, xé ra rdi dua cho
to1. Té1 doc.

“Bién lai chi viét hai muoci lam lire”.

“Nham d4ay”, ga néi, roi chila hai muot 1am thanh nam
mMuacl.

“Con nua kia. Ghi ding nim muoi lire vao phan giay
ong git”.
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Ga nd mét nu cudi [taly that quyén ri rdi viét gi doé
1én cudng bién lai trong lue che @& t6i khéng thé nhin thay.

“Ci di di”, ga néi. “Trude lic bién s6 cua cac anh lai
ban”. _

Sau khi troi té1. ching toi di thém hal tiéng dong hé
nda rol ngu lai Menton. Thanh phd dudng nhu nhén nhip,
sach s&, vul vé va dang yéu. Chung t61 da di tir Ventiniglia
gua Pisa dén Florence, vugt Romagna tdi Rimini; rol quay
vé theo 161 Forli, Imola, Bologna, Parma, Piacenza dén
Genoa roi lai vé Ventiniglia. Toan bé hanh trinh chi mat c6
mudi ngay. Thuc ra, day chi 1a mét chuyén di ngin, ching
t6i khéng ¢6 co hol dé tim hiéu xem xU &y va con ngudi cla
XU 4y ra sao.

LE HUY BAC dich

208



NAM MUGI NGAN DOLLAR

“May sao rét, Jack? t6i hol hén.

“May thay gd Walcott nay chua?”’ hin néi.

“Chi méi & phong tap”.

“0”, Jack néi, “tao sé cAn nhiu may mén véi ga d6”.

“N6 khong thé ddm duge may dau, Jack”, Soldier noi.

“Gia ma hin khéng thé”.

“Han khong thé ha may bing nhing ctt méc nhe ténh
nhu thé”

“Cu m()c nhe thi ching sao”, Jack néi. “Tao ching dém
xla dén nhitng ci méc Ay ti nao”.

“Tréng han dé ha day”, tbi noi.

“Han rdi”, Jack néi, “hén sé ching tru lau néi dau.
Han khéng déo dai nhu may va tao, Jerry. Nhung hién tai,
han c6 moi thd”.

“May dam chét han bang ci tay tral

“Cé6 thé”, Jack dap. “Cé thé. Tao c6 co hdi”.

“Quan hin nhu may da quan Lid Lew1s

“Kid Lewis”, Jack ndi.

“Céi d6 Do Thai!”

209



Ca ba dua, Jack Brennan, Soldier Barlett va téi dang
ngdi trong tiém Hanley. Hai a diém ngoi canh ban bon téi.
Chung dang uéng.

“May am chi gi v6i ti Do Théi Ay?” mot dita hoi.

“Do Thai, may néi vay la c6 nghia gi ha cai 46 bi thit
Ai Len k1a?”

“T4t nhién”, Jack néi. “Thé day”.

“Dé Do Thai”, 4 Ay vin ti€p tuc néi. “Lii bi thit Ai Len
nay luén chi chiét ngusi Do Thai. May néi, @6 Do Thai 1a ¢
nghia gi vay?”

“Bién. Bon minh di khéi day théi”.

“D6 Do Thai”, a Ay van tiép tuc. “Da cé ai ting thay
may dai ruou ngudi khac chua? Méi budi sang, con vg may
khau han hau bao cia may lai. Quan Ai Len nay va ca
dam Do Thai cua chiing may that 1a! Gida ma Ted Lewis
tan cho may mot tran”,

“Duong nhién”, Jack néi. “Con may thi luén cho khéng
moi thit ¢6 phai khéng?”

Bon t6i budc ra. Jack &y ma, hin c6 thé néi bat ky thu
ngén ngit nao néu hian musn.

Sau d6, Jack tap luyén tai trai cua Danny Hogan &
Jersey. Noi 4y that dé chiu nhung Jack khéng thich 1am.
HAu hét théi gian, Jack buc boi va cau kinh béi hin khéng
muén séng xa vo con. Han thich t6i bdi tit 1au hai dita da 1a
ban ctia nhau; hian thich Hogan, con Soldier Bartlett thi
thinh thoang lam hin cau. M6t ngudi ua cham choc sé trd
thanh cai gai 6 trai mét khi hdn qua trdén. Soldier thudng
xuyén tréu Jack. Liic nao hin ciing ¢6 thé dua. Nhu thé,
véi Jack né khéng con 1a chuyén dua va ching con hay hém
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gi nita. Kiéu dila tua nhu: Luc Jack nging tap ta, d&m bao
roi deo gang vao.

“May muon dugt cht?” han dé nghi Soldier.

“Chac réi. May mudn tao diu thé nao day?’ Soldier
hél. “Mubn tao tin nhi may ra nhu Walcott ha? Muén tao
cho may ndc ao vai ban chi gi?”

“Pudc roi”, Jack dap. Nhung hén chang thich ti nao.

Sang no ca bon ra dudng. Bon téi chay kha xa réi quay
lai. Bon t6i ctt chay nhanh trong vong ba phit, di cham
mét phut réi lai chay nhanh ba phit. Jack khéng phai la
tip ngudi ma ban c6 thé gei 14 ngudi chay nuéc rit. Nhung
lae thugng dai, vao thé bat bude thi han lai ¢6 kha nang di
chuyén rit nhanh, con trén dudng thi hin khong thé chay
nhanh duge. Hé Iic nio bon t61 di cham thi Soldier tréu
han. Bon téi i 1én ngon ddi, vé trai.

“Nay”, Jack néi, “t6t hon 1a may trd vé thanh phd di, Soldier”.

“May mudn néi gi vay?”

“May quay lai thanh phd va 6 d6 thi tét hon’ .

“Chuyén gi vay?”

“Tao phat ngsy khi nghe may néi’.

“That sao?” Soldier ndi.

“That”, Jack dap.

“May sé ngay hon nita mdt khi bi Walcott ha”.

“Ding thé”, Jack néi, “Cé thé tao s&. Nhung tao biét
minh dang phat 6m vi may”. '

Thé 14 sang hém 4y, Soldier d4ap tau lda vé thanh phd.
Té1 tién hin lén tau. Hin td t& va to vé budn.

“Tao chi dna chdi thot”, hin néi. Bon t6i dang ddi trén
san ga. “Hén khéng thé xd su nhu thé véi tao, Jerry”.
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“Hén cang thing va cau ban". toi néi. “Han 1a dia tét
d&y. Soldier”.

“D6 khén nan thi ¢é. Me kiép, han chua bao gid la dda
t6t”.

“Tha1”, tol nol, “tam biét Soldier”.

Tau da dén. Han mang tdi xach leo 1én.

“Tam biét Jerry”, han néi. "May s& dén thanh phé
trude tran dau chu?”

“Tao khong nghi thé”.

“Tam biét”.

Hén vao toa, ngudi soat vé phat tay, tau chuyén banh.
Téi trd lai trai bing xe ngua. Jack ngdi ngoai hién viét thu
cho vg. Buu pham tdi, téi nhat may t6 bado mang dén dau
hién dang kia doc. Hogan budc ra ciia, di vé phia toi.

“Han céi nhau véi Soldier a2

“Khong phai cai”, toi dap. “Han chi bao anh ta quay vé
thanh phd".

“Tao da doan trudc chuyén nay”, Hogan néi. “Han
ching ua gi Soldier 1im”.

“Dung. Han khéng ua nhiéu ngusi”.

“Han 13 ngudi kha lanh lung”, Hogan néi.

“U. Hén chi luén ti t& véi tao”,

“Ca tao nia”, Hogan néi. “Tao chang hé tréu han.
Nhung dau sao thi han ciing 1 ké lanh Jung”.

Hogan budc qua rém ctia, t61 ngdi xudng hién doc bao.
D3a chém thu, ca mién qué Jersey tudi dep trai dai dén tan
nhiing ngon déi, doc xong to bao, t61 ngdi ngim mién qué
va con dusng men theo bia riing bén dudi noi xe ¢é qua lai,
tung bui md. Thoi tiét that dep, ca ving qué tréng thuc
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tuyét vol. Hogan ra cua, tdi noi, “Hogan nay, ¢ day c6 gi dé
san khong?”

“Khéng”, Hogan dap. “Chi ¢6 chim sé théi”.

“Da doc bao chua?” téi hoi Hogan.

“Cé tin gi vay?”

“Hém qua Sande thang ba tran”.

“T61 qua tao dd nhan dude tin dé qua dién thoai”.

“May theo doi ching sat sao nhi, Hogan?” t61 hoi.

“O. tao ludn theo sét chiing”, Hogan dap.

“Con Jack thi sao?” toi néi. “Héan van danh chi?”

“H#n 4y ha?” Hogan néi. “May thay hin dang chai a?”

Ngay lic 8y, Jack cam bidc thu bude qua géc nha. Han
van 4o thun, quan cde va di giay ddm béc da cii.

“C6 tem khéng, Hogan?" hin hoi,

“Pua thu day”, Hogan néi. “Tao sé& gui gitm cho”.

“Nay Jack”, to1 n6l. “May thuong danh ca ngua phai khong?’

“Ding day”.

“Tao biét may chol. Tao nhé di thuong gip may tai
Sheepshead”.

“Sao may khéng chai niia?” Hogan hoi.

“M4t tién”.

Jack ngoi xudng canh téi trén hién. Hin tua lung vao
cot. Trong 4nh ning, hin nham mat lai.

“Ngdi ghé khong?”’ Hogan hoi.

“Khéng”, Jack dap. “Thé nay thoai mai roi”.

“Mbt ngay tuyét dep”, toi nél. “Mién qué that tuyét voi”.

“Tao mudn ¢ lai thanh phé véi vo hon”.

“d, may chi con mé1 mot tuan niia”.

“U,” Jack néi. “Thé day’.
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Bon t6i ngdi ngoai hién. Hogan vao van phong.

“May nghi gi vé phong d6 ctia tao?” Jack hoi téi.

“U, khé néi day”, t6i dap. “May con mét tudn dé 1ay lai
phong dg”.

“Ding quanh co nta”.

“U”, o1 ndi, “May khéng duge khoe”.

“Tao mat ngu”, Jack néi.

“Vai hém ntla may sé ngu duge”.

“Khéng”, Jack néi, “Tao bi bénh mat ngu”.

“May vuong van gi trong dau vay?”’

“Tao nhé vg”.

“Goi c6 4y dén”,

“Khong. Tao qua gia véi chuyén 4y”,

“Bon minh sé dao quanh trude lic may di ngt dé co
thé mét méi va than kinh thu gian”.

“Mét maoi u?” Jack néi. “Lie ndo tao cing moi mét”.

Hén séng trong trang thai Ay sust ca tudn nay. Bubi
t61. han khéng ngld duge nén lic ra khoi giudng vao sang
hém sau hin c¢6 cam giac 4y, ban biét d6, cam giac sé xuat
hién khi ban khéng tu chu duge.

“H&n nhan nhé nhu thé ngoam phai miéng banh 61",
Hogan néi. “Han ching con gi”.

“Tao chua bao gid gap Walcott”, toi néi.

“N6 sé g16t hin”, Hogan néi. “N6 sé xé xac Jack ra lam
hai manh”.

“U”, tbi néi, “trong doi ai rdi ciing sé gap chuyén d6”.

“DAu sao thi khong giéng trudng hop nay”, Hogan néi.
“Ho sé nghi 1a hian da khong duge tap luyén. Didu d6 gay
tai tiéng cho trai”.
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“May c6 nghe canh nha bao binh luan gi vé hin?’

“Lai con nghe nia! Ho bao han mat phong d6. Ho bao
1é ra ban t8 chiic khong nén cho han dau”.

“0, t5i néi, “bon chuing thi thuong néi sat ¢6 phai khéng?’

“Phai”, Hogan dap. “Nhung lan nay thi ho ding”.

“Lam cai quai ndo ma chiing biét dugec mét ngudi con
phong dé hay mat”.

“Nay”, Hogan néi, “Ho chdng phai 12 1 ngéc ca dau”.

“Nhing gi ching lam la ché giéu Willard & Toledo. Cai
ga Lardner 4y ma, gid thi hidn da sang mat ra rdi, hiy hoi
hén vé viéc giéu Lardner & Toledo”.

“0), hin ching d&n dau”, Hogan néi. “Hén chi viét vé
nhiing tran d&u 1é6n”,

“Tao khong quan tim chung la ai”, téi né. “Ching
biét quai gi? Chung c¢6 thé binh luan, duge théi, nhung
chiing biét cai céc xai gi?”

“May khéng cho la Jack con phong d6 phai khong?”
Hogan hoi.

“Khéng. Han chi chan nan. Trang thai 4y sé hét khi
Corbett chon han, han chi can thé”.

"[\J‘, Corbett sé& chon hin”, Hogan néi.

“La cai chic. Lio ta s& chon hin”.

T61 hom dé, Jack chdng chop mét duge ti nao. Hém
sau la ngay cudi cling trude lic tran dau dién ra. An sang
xong, bon té1 lai ra hién.

“Khi khéng ngu duge may nghi vé chuyén gi ha Jack?”
Té1 hai.

“0), tao sq”, Jack déap. “Tao lo v& khoan tai san tao c6 3
Bronx, tao lo vé tai khoan d Florida. Tao lo cho bon tré. Tao
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lo vé vg. Déi kbi tao nghi vé cac tran dau. Tao nghi vé ga
Do Thai Ted Lewis roi tao thdy nhic nhéi. Tao ¢6 vai ¢6
phan va tao lo vé& ching. Tao ching con biét nghi vé cai
quai nao khac”.

“U.” t61 bao, “t61 mai moi chuyén sé chdm duat”.

“Di nhién”, Jack néi. “Y nghi d6 é hitu ich nhiéu phai
khéng? Tao nghi né sé lam diu di moi chuyén. Ding réi”.

Hén ué oai sudt ca ngay. Bon téi chang lam gi. Jack
chi chay vai vong d€ thu gian. Hin ddm vai hiép trudc
guong. Tréng han chang hao hing gi ngay ca khi thuc hién
cic dong tac d6. Han nhay day mat lat. Hin khong thé d6
mo hoi.

“T6t hon 14 hin diing 1am gi ¢4, Hogan néi. Bon to1
dang dimg nhin hin nhay day. “Han khéng d6 mét ti mé
hoi1 nao niia sao?’

“Hén khéong thé ra md hbi”.

“May c6 nghi han dang gid tro gi day ching? Han
ching hé gap rac rdl véi s6 can phai khong?”

“Khéng, hin ching hé gid bat ky manh 161 nao. Hin
chi chang con bung da tap tanh gi nia thoy”.

“HAn cAn phai ra md héi”, Hogan néi.

Jack vita nhay day vugt qua. Hin dang nhay trudc
mat bon t6i, tién tdéi réi lii lai, ¢ ba budc nhay, hin lai
chéo canh tay.

“Nay”, hdn néi. “Bon may dang néi chuyén gi d6?”

“Tao nghi may dung nén tap niia”, Hogan néi. “May sé
bi mét day”.

“Bat loi phai khéng?” Jack néi va nhay qua, sgi day
dap manh xuéng san.
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Chiéu hém Ay, John Collins dén trai. Jack dang @
trong phong. Chiéc xe ti thanh phé dua John dén. Hin c6
may ga ban di cing. Xe ding lai, chung budc ra.

“Jack dau?” John hoi téi.

“Dang nam trén phong”.

“Nam sao?”’

“U”. toi dap.

“Han thé nao?’

T61 nhin hai ga di vé1 John.

“Chung 14 ban han”, John néi.

“Han hoi kém”, téi néi.

“Chuyén gi vay?’

“Han khong nga duge”.

“Troi dat”, John néi. “Thing Ai Len dé c6 thé khong
can ngu”.

“Han kém phong d6”, tbi néi.

“Oi dio”, John néi. “Han chua hé khée. Sust muoi
nam lam viéc véi hin tao ching hé thay hin khoe bao gid”.

Hai ga di cting hén cudi vang.

“Gigl thiéu véi anh day 14 ong Morgan va ong
Steinfelt”, John noi. “Con day 1a éng Doyle, ngudi dang
huan luyén Jack”.

“Han hanh duge 1am quen”, té1 né1.

“Bon ta 1én gap han di”, ga tén Morgan néi.

“Ching ta tham hin xem”, Steinfelt nai.

Ca doan lén gac.

“Hogan d4u?” John héi.

“Trong phong tap v6i hai khach hang cua han”, toi
dap.
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“Dao nay ¢é nhiéu ngudi tap ¢ ddy khéng?” John héi.

“Chi hai daa”.

“Kha yén tinh chd nh1?” Morgan nét.

“U”, t6i dap. “Trai kha yén tinh”.

Chung t61 ding bén ngoai phong Jack. John go cua.
Khéng cé tiéng tra loi.

“Cé 1é han ngu”, tbi néi.

“Hin ngi ngay lam cai quai gi co chd?”

John vin ndm d&m, ca bon di vio. Jack dang nim ngt
trén giudng. Han nim s&p, mat vii trong géi. Hai canh tay
choang qua gol.

“Nay Jack! John goi.

Dau Jack hoi nhiic nhich trén gbi.

“Jack!” John ciii ngudi xudng goi.

Jack vii sdu diu vao gbl. John sd vai hén. Jack ngdi
day nhin bon ti. Rau hin khéng cao, trén ngudi van chiée
4o thun cii.

“Lay chia! Sao bon may khéng dé tao ngd?” hin bao
John.

“Pung néng”, John noi. “Chéng phai vé ¢d ma tao thiic
may day”.

“O khéng”, Jack néi. “Di nhién la khéng”.

“May biét Morgan va Steinfelt”, John néi.

“Han hanh duge 1am quen”, Jack néi.

“May cam thdy thé nao ha Jack?” Morgan héi.

“On”, Jack dap. “Tréng tao té 1im sao?”

“Tréng may khée day”, Steinfelt néi.

“U, ding the”, Jack néi. “Nay”, hin goi John. “May la
dng bau cta tao. May di vé bAm. Tai sao may khéng 16 mét
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dén day khi bon nha bao d&n? May mudn Jerry va tao né
chuyén véi chiing sao?”

“Tao ket Lew dau ¢ Philadenphia”, John néi.

“Viéc d6 quan hé quai gi dén tao?” Jack néi. “May la
éng bau clia tao. May di vé bam phai khéng? May ching
kiém cho tao mdt xu nio 8 Philadenphia ¢6 phai khéng?
Tai sao may khéng 16 mit 3 day lic tao can may?

“Cé Hogan rot”.

“Hogan”, Jack néi. “Hogan cfing dan nhu tao”.

“Thinh thoang Soldier Batlett dén diy dau tap véi
may chit?” Steinfelt néi dé 461 dé tai.

‘U, hén c6 dén”, Jack dap. “Dung la hin da dén day”.

“Nay, Jerry”, John goi to1. “May vui long di tim Hogan va
bao hin bon tao cAn gap hin sau niia tiéng nita duge cha?’

“Pugc té1 dap”.

“Tai sao hén khéng & lai day” Jack néi. “O lai day,
Jerry”.

Morgan va Steinfelt nhin nhau.

“Binh tinh nao, Jack”, John bao hin.

“T6t hon 1a dé tao di tim Hogan”, tbi néi.

“Néu may muén di thi chdng sao”, Jack néi. “Nhung
déch thing nao ¢6 quyén bit may phai di ca”.

“Tao sé di tim Hogan”, tdi no1.

Hogan & trong phong thé duc cta nha tap. Hai v3 sinh
cia hin dang deo ging. Ching dita nao dam ddm bdi sg
phai nhan et dén dam tra.

“Thé nhé”, Hogan néi khi thay téi bude vao. “Cac anh
¢6 thé nghi, di tAm rdi Bruce s& xoa bop”.

Chung leo qua day thumg, Hogan d&i vé phia toi.
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“John Collins dua hai ga ban dé&n gip Jack”, tdi néi.

“Tao thay ching trong xe”.

“Hai ga di v6i John 14 ai vay?”

“Chting 14 hang ma may c6 thé goi la nhing thang loc
, Hogan néi. “May khéong biét hai dia d6 a?”

“Khong”, to1 dap.

“D4v 1a Happy Steinfelt va Lew Morgan. Chung c6
mot trung tim ca do”.

3]

101

“Tao da di ving kha lau”, t61 néi.

“Hén chi”, Hogan néi. Thang Happy Steinfelt 1a ké ca
6 thit thiet”,

“Tao mdi nghe tén han”, téi nol.

“Han 14 dia thii doan”, Hogan néi. “Ca hai hgp thanh
mét cdp ranh ma lam”.

“Thao nao”, tél néi. “Ho mudén gip bon minh sau nua
tiéng nia”.

“May bao la chung khéng gip ta trong vong nua gid
nda a?’

“Thé day’".

“Ta vao vin phong di”, Hogan néi. “Mic thay may
thang xo6 14 ay”.

Chiing ba mudi phut sau, Hogan va to1 1én gac. Bon
tol g6 cua phong Jack. Ching dang néi chuyén bén trong.

“Dgi mot 1at”, a1 d6 noi.

“Vitt me cai viéc 4y di”, Hogan néi. “Khi nao bon may
cAn gap, tao ¢ van phong”.

Bon t61i nghe tiéng khéa xoay. Steinfelt mé caa.

“Vao &, Hogan”, hin mdi. “Bon minh sé uéng mot
chau”.
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N1

“U". Hogan néi. “Dugc day”.

Bon téi vao. Jack dang ngdi yén trén giudng. John va
Morgan ngdi trén hai chiée ghé. Steinfelt ddng.

"Chao nhiing con ngusi day bi mat.” Hogan néi.

“Xin chao Danny”, Morgan néi va bat tay.

Jack khéng md miéng. Han ngdi yén trén givong. Han
xa la vil may ga d6. Han c6 déc. Han da van quan dai, 4o
len mau xanh cii, chan di giay dam boc. Han can phai cao
riu. Steinfelt va Morgan an van diém dida. John cling kha
banh bao. Jack ngoi dé. tréng rat Ai Len va bt rut.

Steinfelt 14y chai rudu ra, Hogan tim ly réi ca bon
cung uéng. Jack va tdi chi uéng moét ly, Jack khong nhap
thém ti nao nda. Han dung day, nhin bon ching. Morgan
ngoi xubng giudng, ché Jack vixa dung lén.

“Thém ly nia, Jack”, John néi ré1 dua hin chai rugu
va caily.

*Khong,” Jack ndl, “Tao khong hé ¢6 ¥ noi guong bon may’”.

Ca bon cung cuoi. Jack khéng cuci.

Bon ching vui ve khi chia tay. Jack ding ngoai hién
lGc ca bon 1én xe. Chiing vy tay chao han.

“Tam bi1ét”, Jack na.

Chung t6i 4n bita an muén. Sudt biia Jack chang néi gi
ngoai trir, “Chuyén hé tao cai nay” hay “Dua gitim tao céi
kia”. Hai vb sinh cda tral ngoi 4n cung ban véi ching téi.
Chung rat ngoan. An xong bon tai ra hién. Troi chéng tai.

“Mudn di dao khéng Jerry?” Jack hoi.

“D1”; t61 dap.

Bon td1 mic 4o khoéc, bude ra. Ching duong né1 véi
con 16 chinh kha dai, lic dén 16, bon téi di thém mét dam
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rudi nita. Nhiéu chiéc xe chay qua, bon té1 phai tranh 1én 1é
dgi chung. Jack khéng noéi 161 nao. Mai dén khi bude vao
lum cdy dé tranh chiéc xe tai 16n, Jack néi, “Vat me cai
cudc di dao nay. Vé trai Hogan théi”.

Bon t4i men theo con dudng di tit qua ngon ddi, bing
qua canh déng vé trai Hogan. Bon t6i ¢6 thé nhin thiy anh
dén cua khu trai trén d6i. Hai dia vong ra phia trudc,
Hogan dang diing trén ngudng cia.

“Dao chdil thoai mai chii?’ Hogan héi.

“0, tot”, Jack dap. “Nay, Hogan. C6 rugu khéng?”

“Cé”, Hogan dap. “Udng ha?”

“PDua 1&n phong”, Jack néi. “T8i nay tao sé ngit”.

“May la bac si chace”, Hogan néi.

“Lén phong tao nghe Jerry”, Jack néi.

Dén phong, Jack 6m dau ngodi xudng giudng.

“Do1 chd ma that!” Jack néi.

Hogan mang moét chai lit vé hat cai ly vao.

“Cé muén udng ginger ale” khong?”

“May nghi gi day, tao m 4?"

“Tao chi thit d& nghi thai”.

“Udng chd?” Jack mai.

“Khéng, cam on”, Hogan dap. Han buéc ra.

‘“May udng khéng Jerry?”

“Tao sé udng véi may mét ly”, téi dap.

Jack rét ra hai ly. “Xin md1”, hdn néi, “tao mudn udng
ta tu thoi”.

“Pha thém it nudc vao”, td1 ndw.

{1) Nudc gimg.
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“U”, Jack néi. “T'ao nghi nhu thé ngon hon”.

Bon t6i udng can hai ly rugu, khéng chuyeén tro, Jack
sép rét ly nida cho toi.

“Pig”, tb1 nél, “tao chi udng chimg ay”.

“Théi duge”, Jack néi. Han rét cho minh mét ly day,
pha thém nudc. Han vui 1én mot chiit.

“La hoél chidu dén day kha d4y”, han néi. “Chung
chdng dam liéy, hai cai thing d6”.

R4i 1at sau, “U”, hén néi, “chiing dung. Tét lanh cai gi
khi mao hiém?”

“May khéng mudn udng thém nita sao Jerry?” han hoi.
“Lai day uéng véi tao”.

“Tao chidng mudn udng, Jack”, téi néi. “Tao cAm thay
du roi”,

“Chi mot ¢éc nia thdér ma,” Jack nél. Rucu dang lam
han diu di.

“Théi dugce”, to1 néi.

Jack rét cho t6i mét ly va ly nita cho han.

" “May biét khéng”, hén néi, “Tao rat thich uéng. Néu

tao khéng ddm béc thi han da tdy ldy sust ngay”.

“Chac thé”, té1 ndi.

“May biét d4y”, han néi. “Tao da mat nhiéu thyd, chi
con dam bée”.

“May kiém duge nhiéu tién”.

“Ducng nhién. Pay 1a diéu tao theo dudi. May thiy
day, tao mat nhiéu thi Jerry 4.”

“May muén nai gi vay?”

“U”, hén néi, “Chang han nhu vg. Va canh séng xa gia
dinh qua nhiéu. N6 chang t&t lanh gi véi cac con gai tao.
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“Bo em la ai?”” may thang ranh sé hoi ding nhu thé, “Bé
em la Jack Brennan”. Cai tén dé chang mang lai diéu gi t6t
lanh cho ching.”

“Mic kiép”, toi néi. “Chang hé han gi dau néu ching o6 tién”.

“U”, Jack néi, “tao da dé danh tién cho ching”.

Han r6t thém ly nita. Chai rudu gan can.

“Cho thém nudce vao’, tol néi. Jack rét vao it nudc.

“May biét day”. han néi, “may chang thé nao hiéu néi
cam giadc nhé vg caa tao”.

“Pudng nhién”.

“May khong thé hiéu. May chang thé nao ¢6 dudc cam
gidc nhu thé"

“Héa ra 6 viung qué thi lai t6t hon 1a 6 thanh phd”.

“Bay gid véi tao”, Jack néi, “séng ¢ dau cing chang ¢6 gi
khac. May khéng thé hinh dung néi né nhu thé nao dau”.

“Ubng nia di”.

“Tao dang say 42 Tao néi nang cé budn cusi khéng?”

“May van tinh day”.

“May chang thé hinh dung dude né nhu thé nao dau.
Chang mdt ai ¢6 thé hinh dung néi né dau”.

“Ngoal trlit vg may’, to1 néi.

“Co 4y biet”, Jack nél. “Co Ay biét ré. Co ay bigt. May
biét co Ay biét”.

“Cho thém nuée vao d1”, to1 néi.

“Jerry”, Jack néi, “may chang tudng tuong ndi né sé
nhu thé nao dau?”

Han da say va rat thanh that. Han dang chim chim
nhin t61. Mat hin khong chép.

“May sé ngu ngon”, tol néi.

224



“Nghe nay, Jerry”, Jack nél. “May mudén kiém tién
khong? May dat cuge vao Walcott.”

“Cai gi?”

“Nghe nay, Jerry”, Jack dat ly xudng. “Gig thi tao
khéng say dau, hiéu chi? May biét tao dat cuge vao hin
bao nhiéu khéng? Nam muc: ngan dollar”.

“S& tidn 16n day”,

“Nam mudi ngan”, Jack nodi, “véi hat an moét. Tao sé ¢o
duge hai mudi 1am ngan dé. Hay cudc tién vao han, Jerry”.

“Nghe hap dan day”, tai néi.

“Tao 1am sao thing duge né chi?” Jack néi. “Pau phai
chuyén dua. Lam sao tao ha duge n6? Vay thi sao khéng
dat tién vao d6?

“Thém nude vao”, to1 nai.

“Sau tran nay tao sé giai nghé”, Jack néi. “Tao da phat
ngay véi né. Tao phai chiu mot tran. Sao tao lai khéng dat
tién vao day?”

“Tat nhién”.

“Ca tuin nay tao khéng ngd duge”, Jack néi. “Sust
dém tao mdé mit ndm lo vé trach nhiém caa minh. Tao
khong thé ngt, Jerry. May chéng thé hinh dung ndi cam
gidc nhu thé nao khi ngudi ta khéng thé ngh.”

“Chéc thé”.

“Tao chéng thé ngii. Thé day. Tao chi khong ngu duge.
Khi ngudi ta khong thé nga duge thi viée giit gin sic khoe
sudt bao thang nim rong phong ¢é ich lgi gi?”

“T'g that”.

“May ching thé hinh dung né ra sao dau, Jerry, mét
khi ngudi ta khong thé ngu”.
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“Cho thém nudce vao”, toi nél.

Dén khoang musi mét gid, Jack say mém, t6i dit han
16n givdng. Rt cude thi lic say han khdéng thé cudng lai
con budn ngt. Téi gitp ¢di 4o quan, dd hdn nam xudng.

“May sé ngil ngon d6 Jack”, td1 néi.

“Chéc thé”, Jack dap, “tao ngi ngay day”.

“Tam biét Jack”, té1 néi.

“Tam biét Jerry”, Jack néi. “May la thiang ban duy
nhit cha tao”.

“Thdi ngt di”, t41 n6i.

“May la thing ban duy nhéat cia tao”, Jack néi, “tao
chi ¢c6 méi minh may”,

“Ngu d1”, té1 bao.

“Tao sé ngu”, Jack dap.

Hogan ngdi doc bao bén ban trong van phong & tang
duéi. Hin ngang dau 1én. “Thé nao, thang ban may da ngn
chua?’, han héi.

“Ngt roi”.
“Nhu vay thi tét cho hin hon 1 khéng ngti duoe”, Hogan néi.
“Dung thé”,

“Dau sao thi may ciing da mat thi gid gial thich
chuyén 4y cho canh nha b4o”, Hogan néi.

“U, tao di ngt day”, tbi néi.

“Tam biét”, Hogan néL.

Khoang tam gio sang hém sau, té1 xudng an sang.
Hogan va hai vd sinh cia hin dang tap thé duc trong
phong. Téi dén xem.

‘“Mét! Hai! Ba! Bén!” Hogan dang dém cho ching.
“Chao Jerry”, han néi. “Jack day chua?’
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“Chua. Han hay con ngu”.

Téi trd lén phong thu xép d6 dac chuin bi vé thanh
phé. Khoang chin gio ba mudi, téi nghe Jack thite day o
phong bén canh. Khi nghe hin xuéhg cAu thang, t6i xudng
theo. Jack ngéi vao ban an diém tam. Hogan vao, ding
canh ban.

‘“May cam thay thé nao, Jack?” t6i hoi hdn.

“Khong qua té”.

“Ngu ngon chd?” Hogan hoi.

“Tao ngu bi ti”, Jack dap. “Ludi tao bi rép nhung
khong dau dau”.

“Tét,” Hogan nél. “Rudu ay cyc ky day”.

“Ghi ca vao héa don”, Jack bao.

“Bon may vé thanh phé vao lic may gio?” Hogan hoi.

“Truc bida trua”, Jack dap. “Chuyén tiu mudi moét
gia”.

“Ngbt xudng di, Jerry”, Jack néi. Hogan di ra.

Tb81 ngdi xudng ban, Jack dang &n busi. Khi gip hat,
hin nhan ra thia réi gat vao dia.

“Té&i qua tao say qua phai khéng?” hén bat dau.

“May uéng nhiéu rugu”.

“Tao chic da néi nhiéu diéu ngd ngan”.

“May chua say 14m”.

“Hogan dau?” han hoi. Hin da chan mén budi.

“Han & van phong phia truée”.

“T'ao ¢6 nél gi vé chuyén ca d6 trong tran diu khéng?”
Jack hoi. Han dang cam cai mudng choc choe vao qua budi.

Cé gitp viéc mang tring va gidm béng vao rdi bung
dia budi di.
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“Cho t61 ly sita nda”, Jack bao cd ta. Co budc ra.

“May bao may cugec nim muoi ngan dollar vio
Walcott”, to1 néi.

“Piing ddy”, Jack néi.

“Mdt mén tién 16n”.

“Tao khéng cam thay hoan toan yén tam vé nd”, Jack

“V&n c6 thé xay ra chuyén gi 46",

“Khéng”, Jack néi. “Han dién 1én vi danh vong. Ho sé
thu xép cho han duge”.

“May khéng thé néi trude duge dau”.

“Pugc chit. Han khao khat cii danh. Véi hin day la ca
gla ta lén”.

“N#m muodi ngan dollar 1a khoan tién 16n”, téi néi.

“Mét phi vu 1am #n”, Jack néi. “Tao chéng thé thing.
DAau sao ciing khong c6 kha nang gianh chién thing”.

“Néu may dau dugc, may con co hoi”.

“Khoéng”, Jack néi. “Tao hét thdi réi. Bay gid chi con
chuyén kiém chac”.

“May cam thiy thé nao”.

“Kha tat”, Jack dap. “Mét gidc ngu 13 nhiing gi tao
can”.

“Cé thé may sé dau tot day”.

“Tao sé trinh dién cho khan gia mét tran ngoan muc”,
Jack néi.

An sing xong, Jack goi dién dudng dai cho vo. Han
dang 3 trong budng dién thoai.

“Ké tit lic dén day, day 1a 14n ddu tién hin goi cho vo”,
Hogan néi.
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“Han viét thu cho ¢6 &y mdi ngay”.

“Di nhién”, Hogan néi, “go1 thu chi mat cé.hai xu”.

Hogan chao tam biét bon té1 lic Bruce — tay da den
xo0a bép — dua ching tbi dén ga bang xe ngua.

“Tam biét' ong Brennan”, Bruce néi trén sin ga. “Toi
rit hi vong 6ng sé quat ngi thing cha d6”.

“Tam biét”, Jack néi. Hin dua Bruce hai dollar. Bruce
da vt va nhiéu véi hin. Anh ta 16 vé that vong. Jack thay
t61 nhin Bruce caAm t6 hai dollar.

“Héa don da tinh cd réi”, han néi. “Hogan tinh ludn
tién xoa bép”.

Jack im lang trén doan dudng vé thanh phé. Han ngoi
thu ngudi trong géc ghé. Vé dat vao diy bang mi, mat
nhin qua cta s8. Chi duy nhat mot 14n hin néi véi tai.

“Tao bao vg, tdl nay tac thué phong & Shelby”, hdn néi.
“N6 chi cach Garden mét goc phé. Sang mai tao c¢6 thé di
thing vé nha”.

“Tinh vay dang d6”, t6i noi. “Vo¢ may chua bao gio xem
may dau phai khéng Jack?”

“Chua”, Jack dap. “Cé 4y chang hé xem tao dau”.

Néu hin khong mudn trd vé nha ngay sau tran dau,
t61 nghi, thi han hin dang tinh chuyén nhan mét tran ra
trd. Vao thanh phé, bon téi dén taxi dén Shelby. Ngudi
phuc vu ra mang tui xach, ching t6i dén ban dang ky.

“Gi14 phong bao nhiéu?” Jack hoi.

“Chung téi chi ¢6 phong d6i”, ngudi trde néi. “Téi ¢d
thé danh cho cic 6ng moét phong ddi xinh xén gia musi
dollar.

“Qua dat”.

229



“T6i ¢ thé cho éng thué mét phong doi gia bay dollar”.

“Cé phong tadm chu?”’

“Di nhién”.

“May ¢6 thé & véi tao, Jerry”, Jack néi.

“Théi”, tdi noi, “tao dinh ngt 6 nha éng anh ré”.

“Tao khéng c6 § bat may chia tién dau”, Jack néi. “Tao
chi muén tiéu cho ding gia tri cha dong tién”.

“Céac éng sé d chi?” tay truc hdi. Ga nhin vao s6 ding
ky. “Phong s6 238, thua 6ng Brennan”.

Bon téi 1én bang thang may. Cian phong dep, rong, cb
hai giudng va cita théng sang phong tam.

“Nai nay duge day”, Jack néi.

Tay bbi dua bon to1 1én, kéo rém roi mang hanh 1y vao.
Jack ding yén, th& 14 téi tra cho anh ta hai lam xu. RiUa
ray xong, Jack bao tat hon la hai dda nén ra phé an.

Bon tbéi &n trua tai tiém Jimmy Hanley. Cé nhiéu
nguoi quen & d6. Chiing téi an dude nia bia thi John vao
ngdi cung. Jack khéng néi nhiéu.

“S6 can clia may sao rdi Jack?” John héi han. Jack
dang chén mét biia trua ngon lanh.

“T'ao ¢6 thé mac 40 quan dé can”, Jack néi. Han ching
bao gid phai lo vugt qua s& cdn. BAm sinh han 14 vé si hang
16ng, hén chang bao gid béo. Nhung hin di giam can hic 8
tral Hogan. .

“Phai, diy la difu may ching bao gid phai lo”, John
ndi.

“Dung thé”, Jack nol.

Sau bita trua, bon téi dén Garden cin. Tran diu sé
dién ra vao lic ba gio chiéu véi mdc cAn quy dinh 14 mét
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tram bdn mudi bay pound. Jack budc lén can, cai khin
quén quanh lung. Can can khéng di chuyén. Walcott vira
mdil cAn xong va dang ding gida ddm ngudi vy quanh.

“Dé tao xem s6 cdn cla may Jack”, éng bau caa
Walcott 14 Freedman néi.

“‘Dude théi, cAn hin sau”, Jack hit ham vé phia
Walcott.

“Bo khin ra”, Freedman néi.

“Bao nhiéu?’ Jack hoi may g dang can.

“Mét tram bén mudi ba pound”, ga béo xem cin nobi.

“May sut ky 46 Jack”, Freedman néi.

“Can hin di”, Jack bao.

Walcott buée dén. Mai téc hin mau vang, vai rong,
canh tay cia dam vé si hang nang. Chén hén thap. Jack
cao hon han nia cai dau.

“Chao Jack”, han néi. Mit hin nhiéu seo.

“Xin chao”, Jack néi. “Khoe chit?”

“Khée”, Walcott dap. Hén bd chiée khan choang quanh
hoéng rdi ding lén can. Vai va lung hin duge xép vao loai
rong nhat ma ngudi ta ting thay.

“Mot tram bén muoi sau pound, mudi hai ounce”.

Walcott bude xuéng ngao nghé cudi véi Jack.

“Nay”, John bao han. “Jack sé& chap may chiing bén
pound”.

“Anh ban, s6 cin sé ting thém khi t6i quay lai”,
Walcott néi. “Bay gio to1 di 4n day”.

Bon tdi quay lai, Jack van d5. “H&in kha néng nay
day”, Jack bao toi.

“Tréng hin nhu thé d3 bi t4n nhiéu 1an rbi”,
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“U, dung day”, Jack néi. “Han khong khé dam dau”.

“May dinh di d4u?’ John héi lde Jack van xong 40 quan.

“Vé khach san”, Jack dap. “May thu xép moi thi xong
ca roi cha?”’

“Réi”, John dap. “Moi thi da xong”.

“Tao s& di nam mét 1at”, Jack néi.

“Tao sé& dén phong may vao khoang bay gic kém muoi
lam roi chiing ta di 4n to1”.

“Duge”.

Vé dén khach san, 1én phong, Jack coi giay, a0 khoac
va nam nghi mét lat. Téi viet thu. Mot ddi 14n, toi liée nhin,
Jack vin khéng ngt. Hin nadm yén nhung thinh thoang lai
md3 mét ra. Cudi ciing hin ngbi day.

“Choi bai di Jerry?” han néi.

“o,

Hén dén va li 14y ra bo bai kipbi va ban chsi. Bon téi
chdi, han an ba dollar cia téi. Jonh g ctta buée vao.

“Lam vai van kipbi di John?” Jack d& nghi han.

John dit mi xudng ban. N6 wét siing. Ao khoac hin
cung uét.

“Troi dang mua ha?” Jack hou

“Mua nhu trut”, John dap. “Chiéc taxi tao thué bi ket
nén tao phai cudc bd dén day”.

“Nao, ta chol d1”, Jack nor.

“May nén & an di chit”.

“Khoan da”, Jack néi. “ Tao chua muén &n”.

Thé 14 ho chdi bai thém mia tiéng nia va Jack an cua
han mét dollar rudi. “Théi, bon minh di 4n di”, Jack néi.
Hin dén ciia s6, nhin ra.
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‘“Van cén mua hay sao?’

“Bon minh an 3 khach san vay”, John néi.

“Cting dudc”, Jack néi. “Tao va may chei van nita dé
Xem al phal tra tién an”.

Lat sau Jack dung day néi, “May tra ddy, John”;
chuing tai xudng tang dudi, ngoi an trong phong &n réng.

An xong bon to: lén phong. Jack lay cho kipb véi
John va thing hai dollar rudi n@ia. Jack dang hung phan.
John mang theo chiéc til dung dung cu dau. Jack ma nuit
c8, ¢4 80 mi, mac 4o thun va 4o len vao dé khong bi lanh
khi ra ngoai; rdi &t quan 4o vd si va 4o choang vao mét
cal tal.

“S8n sang chua?”’ John hoi hian. “Tao bao ching goi
taxi”.

Ngay sau d6 chudng reo, nhan vién khach san bao taxa
da dén.

Bon tdi xudng bang thang may, qua hanh lang, vao
taxi dén truong ddu Garden. Trdi mua 16n nhung dudng
phd van d6ng ngudi. Vé vao clta Garden da ban hét. Trén
ducng dén phong thay quan ao, tdi thay khan dai chat
nich. Ca nda dam ngudi don quanh ddu trudng. T4t ca
chim trong béng té1. D4Au truong sang trong anh dén.

“Mua thé nay héa ra lai t6t, ho chang thé nao bé tri
tran dau ngoai cdng vién duge”, John néi.

“Ho c6 nhiéu nguoi ham bd”, Jack néi.

“Tran didu nay thu hut lugng khan gia 16n ngoai stc
chia cua Garden”.

“Ngudi ta khong doan trude duge thai tiét”, Jack néi.
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John bude dén cia phong tho dau vao. Jack van 4o
choang ngoi d6, khoanh tay nhin sian nha. Hai cham séc
vién & cting John. Ho nhin qua vai han. Jack nhin lén.

“Han ra chua?”’ han héi.

“Hin via ra”, John dap.

Bon t61 dén dai. Walcott vita méi thugng dai. Khan gia
vd tay hoan hé han. Hin chui qua hai sgi day thiing, ndm
hai tay lai v4i nhau, mim cudi va lac lac tay trudéc mat
khan gia, dau tién la phia bén nay dai, sau d6 la phia bén
kia réi ngdi xudng. Jack cling nhan sy hoan hé tit phia
khan gia. Jack 1a ngudi Ai Len ma nguoi Ai Len thi luén
duge ¢ vii. Mot ngudi Ai Len thi khéng dude hdm mé &
New York bing mét ngudi Do Thai hay Italy nhung ho
luén nhan duogc su khich 1é. Jack leo lén, cii xudng lach
qua may sdi diy va ti géc ngdi cia minh, Walcott bude dén
dé soi diy xubhg dé Jack chui qua. Khan gid nghi hanh
dong 46 thuc tuyét voi. Walcott dat tay lén vai Jack, ching
dling nhu thé mot 14t.

“Thé€ 132 may sap trd thanh mét trong nhiing nha vo
dich limg danh theo kiéu 4y”, Jack bao han. “C4t cAi ban
tay chét tidt ctia may ra khai vai tao”.

“Binh tinh”, Walcott néi.

Véi khan gia, tat ca hanh dong dé that [a tuyét voi.
Hai vo s méi lich su lam sao trude tran dau. Ho dang chiic
nhau may mén.

Solly Freedman di vé géc ching tai lde Jack quin vai
ban tay, con John thi di lai géc caa Walcott. Jack diat ngén
tay cAi vao cubn vai roi quan ban tay gon gang, dep dé. Tai
quan vai quanh ¢d tay va cudn hai vong qua cac ké tay.
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“Nay”, Freedman”, Jack hoi. “Thang Walcott qudc tich
gl vay?””

“Tao khong biét”, Solly néi. “Hinh nhu né 12 ngudi
Dan Mach”.

“N6 14 nguci Bohemian”, gd mang gang néi.

Trong tai goi ho ra gida dai, Jack budc ra. Walcott vira
di vita mim cudi. Ho gap nhau, trong tai dit tay 1&n vai hai
ga.

“Chao ngusi hung”, Jack né1 vér Walcott.

“Binh tinh”.

“Walcott ¢6 nghia gi?” Jack néi. “May khong biét day
1 tén ciia thing moi den 4?”

“Nghe day”, trong tai mé miéng roi lao thao thao véi
ching nhiing quy ché thi dau cii rich. Mot 1an Walcott ngit
13i 1d0. Han chdp canh tay Jack va néi, “Tbi c6 thé danh khi
hin ndm nhu thé nay khong?”’

“Bd tay khdi tao”, Jack néi. “Chéng can phai dién kich
& day dau”. '

Ho trd vé gée clia minh. T4i ¢di tdm choang khdi ngudi
Jack, han trin ngudi vao ddy, nhin géi vai 1an rdi miét d&
gidy vao nhua théng. Tiéng cong vang lén, Jack trd nén
nhanh nhen, budc ra. Walcott tién vé phia hin, ching
cham ging va ngay khi Walecott ha tay xuéng thi lap tic
Jack vung tay trai ddm vao mit hén hai cd. Chua tiing cé
bat ky vd s ndo ddm gidi hon Jack. Walcott bAm vao hén,
dau chdi vé trude, cAm quat chit xuéng ngue. Han giodi
d&m mée, hin git tay hoi thap. Hin hiéu d&u phap la tiép
can va tung cd mée. Nhung hé khi nao hin dén gin, Jack
déu ddm tay trai vao mat han. Cd ddm nhu thé hoan toan
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ty déng. Jack chi vung tay trai 1én thi Walcott lién nhan
ngay mdét qua vao mat. Ba hodc bén 1an Jack d4m tay phai
nhung hodc Walcott cii dau tranh hodc qua dadm roi vao
val. Han ddu giéng tat ca cac vo si d8m mée khac. Diéu duy
nhat hin sd 14 giao d&u véi cung ké dam méc. Hin thil kin
moi chd dé tranh bi thudng. Hin khéng quan tam dén cd
tay tral vao mét.

Gan hét hiép bén, Jack ddm hin chay mau dam dia,
mat hdn bi ddm nat, nhung méi lan Walcott xap gan, hin
d&m manh dén ndi ngay dudi xuong suon Jack, hai lan dé
hién 1én hai bén. Méi lan han xap vao, Jack khoéa han lai,
bing mot tay, tay kia tu do d4m vao h#in, nhung khi
Walcott g& ra dude, hin dam vao ngudi Jack manh dén
nét ngoai phé ciing nghe thay tiéng. Hin la v6 si ddm
maoc.

Ba hiép tiép theo, tinh thé tran ddu van gili nguyén.
Chuing ching md miéng. Chiing mai miét ddm. Gida hai
hiép, bon tdi ciing cham séc Jack cAn than. Tréng hin
khéng that khde, hdn ching van dong nhiéu trén dai. Hin
khéng di chuyén lung tung con ban tay trai thi hét nhu cai
may. Nhu thé né duge gin véi mat Walcott con néu Jack
muén d4m thi chi cdn nay ra y dinh bat cd lic nao. Jack
luén binh tinh khi x4p vao, hin khéng lang phi sitc. Han
nam moi k¥ xao khi danh gin va hin c6 rat nhidu thé dé
thoat ra. Trong lic chiing dich vé géc bon té1, t61 quan sat
thé& han khéa Walcott; budng chuing tay phai, xoay lai ¢d4m
bing séng ging, thuc hién mét ci bao qua mii Walcott.
Walcott dang mat nhiéu mau, hin dui mii vao vai Jack dé
nguol Jack cling dinh ddy mau, rdi Jack lam mét déng tac
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hat vai, hich vao mii han réi ha tay phai thue hién cd ddm
l14n nda.

Walcott da dién tiét. Luc ddu xong nam hiép, han da
16n rudt 1én vi Jack. Jack khéng cau, bdi 16 han chang thé
nao cau hon ban chit cau kinh ctia han. Nhung chic chan
hén st dung don Ay dé khién nhing gi d&u véi han phai
kiéng mén ddm béc. D6 1a 1y do dé han ghét Kid Lewis
nhiéu dén thé. Han khéng hé tréu gan dude Kid. Kid Lewis
lubn st dung ba meo vit ma Jack khong thé chdp nhan.
Néu Jack khde thi hin sé ding viing trén dai nhu mét toa
thanh dudng. Chic chin hin sé tdn nhit xudng Walcott.
Diéu budn cudi trong Jack nhu thé mét vo si thoi xua. Néi
diéu nay bdi han da phéi hop sit dung thanh thao cac ky
xa0 thugng dai c6 dién.

Sau hiép bay, Jack néi, “Tay trai cua tao dang ning
dan”.

TU lic d6 hdn bit ddu bi danh. Cuc dién tran dau
khéng con nhu trude. Thay vi hin diéu khién thi bay gio
Walcott didu khién, thay vi luén che chan kin ké thi nay
hin dang gip ric ré1. Hin khong thé st dung tay trai dé
d4y ga kia ra. Tran d&u trong van nhu trude duy chi thay
vi nhiing qua ddm ctia Walcott thudng trugt thi nay lai
tydng han. Hén bi tan tot ta.

“Hiép may r6i?” Jack hai.

“Mudi mot”,

“Tao khéng tru nét nita”, Jack néi. “Chéan tao bat dau yéu”.

Walcott van tiép tuc tdn hdn mai héi Jau. Canh tuong
nhu thé mét ngudi bit béng chay, tat qua béng va nhan sy
va cham. Ti bdy gic Walcott 1am chi tran ddu. Han nhu

237



thé mét cai may dam. Hién tai, Jack chi con biét cé che
chén ma théi. Nhung hin chua nhan cd nio nguy hiém ca.
Gida hai hiép, toi xoa bép chan hin. Nhitng mui ¢ gidn
giat dudi tay t6i. Han dau qua.

“Thé& n20?” hin quay lai héi John, khuén mat sung vii.

“Tran dau la ctia han”.

“Tao nghi minh ¢6 thé tru duge”, Jack néi. “Tao khong
muén bi thing Bohemian nay ha”.

Su viée dién ra theo hudng hin cho dgi. Han biét han
chdng thé ha noi Walcott. Hin d4u con khoe nia. Hin da
thuc su ch&m hét. Moén tién cia han da chic an réi va gis
thi hdn mudn két thic ngay tran diu dé than xac da nhoc
nhin. Han khéng muén bi néc ao.

Tiéng cbng vang 1én, bon téi ddy hin ra. Han tit tu
bude td1. Walcott x6ng vao ngay. Jack vung tay trai,
Walcott bi dinh ngay vao mat; rdi han cdi xudng, bit ddu
b6 vao ngudi Jack. Jack ¢6 kim hén lai, déng tac &y nhu thé
a1 d6 dang ¢d him mot cai cua tron dang chay. Jack bi hat
vang, tay phai han ddm trudt. Walcott tung ci méc tay
trai, Jack nga xudng. Han chéng tay, khuyu géi nhin bon
t6i. Trong tai bat ddu dém. Jack nhin bon téi va lic dau.
Dén tam, John ra hidu cho hin. Ngudi ta chang thé nao
nghe rd bdi s6 khan gida déng ngan ay. Jack ding day.
Trong tai dua tay giti Walcott trong lic dém.

Khi Jack diing 1én, Walcott tién vé phia han.

“Cén than Jimmy”, t61 nghe Solly Freedman thét.

Walcott budc tdi, Jack dang nhin han. Jack ddm mot
cu tay trai vao mat han. Walcott chi lac 1ac dau. Hén don
Jack vao sat diy, do, méc nhe mét cd tay trai vao bén dau
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Jack roi 14y hét siic tdng mét cd tay phai vao ngudi Jack,
ngay diém thap nhat ma canh tay c¢6 thé. Hin d¢&m dudi
that lung Jack d6 nam inch. Té1 ngd d6i méit sip bat khoi
Jack. N6 16i han ra ngoai. Mém han ha héc.

Trong tai chdp tay Walcott. Jack buée vé phia trude.
Néu han nga, ndm mudi ngan dollar sé di tong. Hin budc
nhu thé ca luc phd ngi tang sip tung bin ra ngoai.

“Khéng thap dau”, han néi. “Chi sd y thoi”.

Khan gia thét gao 16n dén ndi chang ai nghe dugc gi ca.

“Ta1 khong sao”, Jack né1. Chung diing ngay trude mat
bon téi. Trong tai nhin John rdi lac dau.

“Lai ddy, d0 Ba Lan théi thay kia”, Jack néi véi
Walcott.

John dang chdm lén day thiing. Han cAm sin khin dé
ném cho Jack. Jack chi diing cach vong thitng mét ti. Hin
bude mét bude vé phia trude. Toi thay mo héi tran trén mat
han nhu thé ai d6 dang vit ddu han. Mét giot mé hoi lén
chay xuéng mui.

“T1ép tuc dau”, Jack bao Walcott.

Trong tai nhin John va vay tay cho Walcott.

“Lai day, thing déu”, hin néi.

Walcott tién dén. Hin khong biét phai lam gi. Han
chdng thé nao hinh dung Jack lai chiu néi ci dén dé.

Jack ddm tay trai vao mat han. Tiéng ho hét dién
cudng van tiép tuc. Chiing dén trudc mit bon té1. Walcott
dam lai han hai cd. Mat Jack 1a ca khéi méo mé kinh di
nhat ma téi tiing chitng kién — khiing khiép qua! Han dang
¢ guong ding, mat hin biéu 16 didu dé. Sust ca thdi gian
suy nghi va guong diing, cd thé han nhut sip né tung ra.
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RA1 hin bat ddu ddm moéc. Mat han van gitt vé kinh
hoang. Tay ha th&p bén sudn, han tung ci mée vao ngudi
Walcott. Walcott co ngudi tranh, Jack dién cudng bd vao dau
han. Rbi hin vung tay trai d8m vao ham Walcott, tay phai
giang mot cd vao ngay noi Walcott dam han. Bén dudi that
lung. Walcott d6 sup xudng, 6m bung quan quai trén san.

Trong tai gid Jack lai, diy vé géc han. John nhay lén
dai. Tiéng gio thét van tiép tuc. Trong tai néi gi dé véi
giam khao rdl mét ga xudng ngdn xach loa 1én dai, tuyén
b6, “Walcott bi pham 161”.

Trong tai néi gi d6 véi John va han bao, “T6i con bist
lam gi nhi? Jack khéng chiu nhan da bi ké khac choi sai
luat. Rai sau @6 dén lugt han lai pham 151 véi ké da pham
161 véi han”.

“DAu sao thi hin ciing da thua”, John néi.

Jack ngdi xudng ghé. Tsi théo ging, hin 6m bung cui
xuong. Khi tua lén vat gi d6, nét mat hin khéng con qua
khtung khiép nia.

“Pén xin 16i &1, John néi vao tai han. “Sé t6t hon ddy.”

Jack dung day moé héi tda khap mat. Toi khoac 4o
choang vao ngudi han, mot tay 6m bung trong tdm choang,
han di qua san dau. Ho d6 Walcott day va cham séc han.
Cé nhidu ngudi ¢ phia gée ctia Walcott. Ching mét ai mé
miéng véi Jack. Han cdi xudnhg Walcott.

“Tao xin 161", Jack néi. “Tao khéong ¢6 ¥ pham 16 véi may”.

Walcott chéng néi gi. Trong hén qua dau dén. _

“Nay, bay gid may da Ia nha vé dich réi d6”, Jack bao
hén. “Tao hy vong né sé mang lai cho may v6 khéi niém vui”.

“DEé né6 yén”, Solly Freedman néi.
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“Chao Solly”, Jack néi. “Tao biét 1a da choi xAu thang
bé cila may”.

Freedman chi nhin hin.

Jack quay vé géc cha minh bang nhing budc di gidn
giat trong thyc budn cusi, bon téi diu han qua day, xuyén
qua day ban phéng vién, xudng 161 di. Nhiéu ngudi muén
v6 vao lung Jack. Han khoéc 4o choang di qua dam déng
d&n phong thay 4o. M6t tran thing oanh liét cho Walcott.
D4y 14 cach tién duge diit cuge & Garden.

Ngay khi bon t6i vao phong thay d4, Jack nim xudng
nhim mat lai.

“Chiing ta phai vé khach san va goi bac s1”, John néi.

“Bung tao bi nat ca réi”, Jack néi.

“T'ao &n han qua Jack”, John néi.

“On ca rdi”. Jack néi.

Hin nhim méat ndm im.

Chiing 43 c6 thuc hién mét qua 1at long”, John néi.

“Hai thiang ban Morgan va Steinfelt cia may day”,
Jack néi. “May c6 may thang ban quy héa qua”.

Bay gio dang nam, han md mét ra. Nhung khuén mit
van han ndi dau vé cing tan.

“Thuc budn cudi, con ngudh ta tu duy mdi nhanh lam
sao khi dinh dén mén tién 16n nhu thé”, Jack noi.

“May cu day Jack”, John néi.

“Khéng”, Jack néi. “Chéing nghia ly gi dau”.

LE HUY BAC dich
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MUGI NGUGI DA PO

Hét ngay mong bén thang bay™, tit thanh phé, Nick
trd vé nha mudn trén chiéc xe 1én caa chi Joe va gia dinh,
vugt qua chin nguci da do trén duong. Cau nhdé chi cé chin
boi chd Joe ldc dang danh xe trén con duong bui, voi diing
ngua, nhay xuéng kéo mét anh chang da do ra khoi long
duong. Nguol da do 4y ngu Up mit xudng cat. Chu Joe 161
anh ta vio bui rdi quay lai leo 1én xe.

“Hén chi chi ¢é chin”, chi Joe néi, “chi méi ti day dén
bia thanh phd”.

“Cai quan da do nay”, ¢6 Garner néi.

Nick ngdi ghé sau véi hai cau bé nha Garner. Tt chd
4y, cau nhin ra quan sit anh chang da do duge chu Joe kéo
vao 1€ duong.

“C6 phai Billy Tabeshaw day khong?” Carl hoi.

“Khéng”.

“Quan cua anh ta tréng giéng hét nhu cta Billy”.

“Nhitng ngudi da d6 déu mic cung mét kiéu quan”.

(1) Ngay quée khanh cua Hoa Ky.
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“Em chua kip nhin anh ta”, Frank néi. “Bé budc xudng
duong rdi quay 1én xe trude lic em kip hiéu ra chuyén gi.
Em ctt tudng bd xuéng giét mot con ran’”.

Té1 nay, rat nhiéu ngudi da dé sé giét ran, bé chic
thé", cha Joe néi.

“Ca1 quan da do nay”, ¢6 Garner néi.

Ho di tiép. Con dudng ro1 khoi 16 chinh, leo 1én rang
dbi. Lii ngya rat mét nén bon tré xudng di bé. Con dudng
day cat. Trén dinh doi canh truong hoc, Nick quay nhin lai.
Cau thay may ngon dén ¢ Petoskey va dnh siang tu cang
Springs hiit qua vinh Little Traverse. Ching lai leo 1én xe.

“Lé ra ngudi ta nén rai so6i con duong nay” chu Joe noéi.
Chiéc xe chay theo con duong xuyén qua rung. Trén chiéc
ghé trudc, chi Joe va cd Garner ngéi canh nhau. Nick ngbi
gitta hai dda tré. Con dudng d6 ra viung dat trong.

“B& da can mét con chén héi ngay chinh chd nay day”.

“Q dng kia kia”.

“Chd nao thi ciing ching ¢6 gi khac”, chi Joe ndi,
khéng quay dau lai. “Khi can chét mdt con chon thi ché nay
ciing nhu ché kia ma théi”.

“T61 qua té thay hai con chén”, Nick néi.

“0 dau?”

“Bén canh hé. Chiing dang tim c4 chét doc hd”.

“Cé6 1é chung 1a 11 gau tric”, Carl néi.

“Chén d&y. Té bict gidhg chén m3”.

“Cé 18 cau ding”, Carl néi: “Cau da chim duge mot ¢
nang da do”.

“Ding néi ning theo kiéu dé, Carl”, ¢d6 Garner bao.

“Véi lai, mui ca chiing thi gan nhu nhau”.
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Chu Joe cuoi 1én.

“Anh dung cudi nia, Joe”, ¢6 Garner néi. “Em khéng
muén Carl an néi theo kiéu 4y,

“Chau quen moét cd gai da d6 ha Nick?” Chi Joe héi.

“Da khéng”.

“Anh 4y c6 d6, bd”, Frank néi “Ban gai anh iy la
Prudence Mitchell”.

“Co ta khéng phai”.

“Ngay nao anh cung di gap ¢6 4y”.

“Anh khéng”. Ngbi gita hai cau bé trong béng téi,
Nick cAm thay hoi gia déi va ré1 hanh phic trao dang trong
hén khi cau dugdc tréu vé Prudence Mitchell. “Co Ay khéng
phai 12 c6 gai cua td”, cau néi.

“Nghe cau ta néi kia”, Carl néi. “Con thay ho ngay nao
cling xodn xuyt 14y nhau”.

“Carl thi chéng c6 ban gai”, me cau ta néi, “Tham chi
chi 1a mét thiéu ni da do”.

Carl lang im.

“Anh Carl khéng gié1 tan gai”, Frank néi.

“May im &

“Ch3ng sao dau con Carl” chd Joe néi: “La con gai
thiéu con trai con day ray ra d6. Ct nhin bé may day nay”.

“Vang, 6ng di néi hét chua”, c6 Garner dich sat vao
chi Joe khi chiée xe nay lén. “Nay, héi con trai tré, éng cé
¢d man nao la ban gar”.

“Con nghi chic bé khéng bao gi6 ¢6 ban gai 1a ngudi da
da”.

“Chau dumg tin nhu thé&”, cha Joe néi. “Tét hon la
chau nén dé mét dén Prudie, Nick a”.
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Vd chii thi thAm gi d6 rai chi Joe bat cudi.

“B6 cuoi gi vay?” Frank hoi.

“Anh ché né1, Garner”, vg chu de. Joe lai cuai.

“Nick ¢6 thé ¢é Prudence”, chi Joe néi. “Con toi thi da
‘6 mot ¢b ti té&”,

“Néi thé ma cung néi”, c6 Garner néi.

Lia ngya ning nhoc kéo xe trén cat. Chu Joe vuon tay
vt roi vao dém tél.

“C6 lén, cd 1én nita nao. Ngay mai bon may con phai
kéo nang hon”.

Chuing chay xuéng suon doi dai, ¢ xe xbc xéc. Dén
trai, mol ngudi bude xudng. C6 Garner md khéa cia vio
nha mang ra cay dén. Carl va Nick thao dé xudng tit phia
sau xe. Frank ngdi 1én ghé trude danh xe dén chudng budc
ngua. Nick bude 1én bac cip vA mo cia bép. Co6 Garner
dang nhém la trong 16. C6 ngoanh lai hic dang tudi dau
1én cui.

“Tam biét cd6 Garner”, Nick né1. “Cam dn ¢6 vi da cho
chau di nho”.

“Khéng c6 chi, Nickie”.

“Chuyén di that tuyét voi”.

“Chuing té1 vui khi ¢6 chau di cung. Chau ¢ lai 4n té1
Vol ¢6?”

“Chau v& thi tot hon. B6 chau han dang doi 6 nha”.

“Théi dude, chau vé di. Bao Carl vao diy ho c6 dudc
cha?”

“Da duoc”.

“Théi chao Nickie”,

“Tam biét, ¢cd Garner”.
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Nick ra san, di dén chuéng ngua — chd Joe va Frank
dang vit siia.

“Tam biét chd va em”, Nick néi. “Chau da cé mot
chuyén di tuyét voi”,

“Tam biét chau, Nick”, chi Joe néi. “Sao chiu khong o6
lai an té1 cang gia dinh?”

“Cam on chi, chau khong thé. Chu bao Carl vao gap
¢6 gium chau vé?”

“Dugc roi, Nick, tam biét”.

Nick di chan tran theo 16i mon vat qua déng ¢6 bén
dudi chudng ngua. Léi mon bing phang, sudng bam lanh
dé1 chan. Cau leo qua hang rao cuéi dong co, vudt qua cai
khe, d6i chan vdy bun nhio roi leo lén bd di qua ring sbéi
kho rao cho dén lic nhin thay 4nh dén trong ngéi nha
tranh. Cau leo qua hang rao, di vong ra cua trude. Nhin
qua clia s6, cau thay bé dang ngdi bén ban, doc sach dusi
anh sang cua ngon dén ban 1én. Nick md ciia bude vio.

“A, Nick d6 ha con”, bé cau néi, “Di chdi vui cha?”

“Vui 1dm bd 4. Ngay méng bén thang bay tuyét voi”.

“Con dé1 phai khéng?”

“Dung dé bs”.

“GiAy dau r61?”

“Con quén trén xe cha Garner”.

“Vio bép di con”.

B& Nick cAm dén di trude. Ong dimg lai md ndp thang
da. Nick van budc vao bép. Bo cau 14y ra miéng thit ga uép
lanh dit trén dia, binh sita ro1 mang dit 1én ban, trude mat
Nick. Ong dé cay dén xudng.

“Cé ca banh niia”, 6ng néi. “Con thay thé nao?”
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“Thuc tuyét bd a”

B& cAu ngdi xudng ghé/ bén canh cai ban trai vai dau.
Béng 6ng in 16n 1&n tuong bép.

“D5i béng nao thang ha b6?”

“Do1 Petoskey. Ty s6 nam ba”,

B6 cau ngdi nhin cau an rdi 18y binh rét day ly sda cho
cau. Nick udng réi chiii miéng bang khan dn. Bé cau véi
tay 1én gia 14y banh. Ong cit cho Nick mét miéng lén. Day
4 ca1 banh nhan dau tay.

“B6 da lam gi ha bs?”

“Buéi sang bé di cau”.

“Bé c6 bat dude con nao khong?”

“Mdi mot con ca rd”.

Ong ngdi nhin Nick an banh.

“Thé chiéu nay bé lam gi?” Nick hoi.

“B& di dao canh khu trai da d6”.

“B6 c6 gap ai khong?”

“Ngudi da dé & d6 hét xudng thanh phé an nhau tiy
iy ca ma”

“Bé ch::ang gip mot ai ca sao?”’

“Bd gap ban con, Prudie 4y ma”.

“Co dy ¢ dau?”

“0) trong rimg véi Frank Washburm. B6 di qua ching.
Ching chai vé1 nhau kha lau”,

Ong khoéng nhin cau.

“Chung dang lam gi?”

“Bé khéng ddng lai xem”.

“N6i cho con hay chiing dang lam gi?”

“B§ khong bist”, bd cau néi. “B chi nghe tiéng chiing thoi”.
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“Thé 1am sao bé biét diy la ching né?”

“B nhin thay’.

“Bd da bao véi.con la bd khéng thay ching ma”.

“A, 1, bé thay chiing”.

“Cé ay véi ai?” Nick hoi.

“Vé1 Frank Washburn”.

“Ching ¢6 — ching ¢6 -’

“Chiing 6 gi?”

“Chung ¢6 vul khong?”

“Bé cho la thé”.

B6& cau réi ban ding day ra khoi cia bép c6 rém che.
Khi 6ng quay lai, Nick nhin dia thic an. Cau dang khéc.

“An thém ti nita di con?” b6 cau lay dao cit banh.

“Piing”, Nick néi.

“Tét hon 14 con dn thém miéng nita”.

“Khéng, con khdng mudn an”.

B6 cau chii ban.

“Chiing 6 dau trong rumg vay?” Nick héi.

“Phia sau trai”. Nick nhin dia cia minh. Bé cau néi
“T'6t hon 1a con nén di ngu di Nick”.

“Vang a”.

Nick vao phong minh, cdi d6 leo 1én giugng. Cau nghe
tiéng chan b loanh quanh trong phong khach. Nick ndm
trén giudng, ip mit xudng gol.

“Tim minh tan v3”, cAu nghi. “Néu minh cam nhan
theo cach nay thi trai tim chic tan vé mat”.

Lat sau cAu nghe bd tit dén réi di qua phong riéng.
Cau nghe tiéng gié luon qua. ring ciy bén ngoai roéi cam
thay né len qua rém che vio can phong lanh léo. Cau nam
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vii mat trong goi héi lau rdi sau d6 khoéng con nghi vé
Prudence niia, cudi cung cau chim vao gide ngu. Khi thic
giic trong dém, cau nghe tiéng gié trong ring soi canh nha
va ca tiéng séng hd dang v vao bd rdi cau lai chim vao gide
ngu. Vao budi sang, con gié manh o dén, séng hé dung cao
x6 vao bd va, cau tinh day hai 1du trisée Hae chot nhé rang
tra tim minh d3 tan vo.

LE HUY BAC dich
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CHIM BACH YEN CHO Al

Tau héa chay rat nhanh qua ngéi nha xay bang da
mau do véi vudn cay, qua bén ciy co rAm rap toa béng mat
lén nhing day ban bén dudi. Phia bén kia 14 bién. Rdi mét
con dudng cit ngang qua ving da dé va dit sét; bién chi
con thap thoang mai xa bén dudi ba da.

“T'61 mua né 6 Palermo”, phu nhin nguci My néi. “Vao
budi sang chil nhat dé, ching tbi chi dude § trén ba trong
vong mét tiéng dong hd. Ga dan éng mudn tra bing ddla va
téi dd tra hin mét d6 rudi. N6 hét rat hay”.

Xe lta rat néng va ngay ca toa danh cho khach quy
cing hdm hap. Khong ¢6 1dy mot chit gié nhe thoi qua 6
clta s6 dé ngo. Phu nhan My ha rém cita s8 xudng, chung
t6i khong con thay bién nia, ngay ca thip thoang. Phia
bén kia 1a tdm kinh, tiép dén 1a hanh lang, 6 cia s6 dé ngd
va bén ngoai 1& ring cidy phu diy bui bam, mdt con dudng
rai nhua, nhiing cinh ddng nho bang phing trai dai dén
nhiing ngon déi diy da xam.

Khéi tudn 1én tir nhiing éng khéi cao — dang chay vao
Marseilles, xe lta giam dén toc d6, chay trén tuyén dudng
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Xuyén qua nhiéu tuyén duong khéic vao san ga. Xe lua dé
lai ga Marseilles hal muadi lam phut, phu nhan My mua
mdt td “The dailv Mail” va nua chai nude Evian. Ba ta di
dao trén sin ga nhung chi quanh quan bén toa xe bdi vi &
Cannes, not tau diung lal mudi hai phat réi roi di ma
khéng bao hiéu khoi hanh va ba ta may con kip bam lén
cua toa. Phu nhan My hdi bi diéc nén ba ta nghi rang cé 1é
ngudi ta da kéo coi hiéu khoi hanh nhung ba ta lai khéng
nghe thay.

Tau hoa roi san ga Marseilles, quay nhin lai ta thay
khéng chl nhiing tuyén dusng néi toa, cd xuong dang toa
khoéi ma con ca thi tran Marseilles, bén cang véi nhiing 861
da phia sau va anh hoang hén dang dong trén mat nudc.
Khi troi dan tél, tau vugt qua mot ngéi nha dang bée chay
trén canh déng. O tb bi nghén lai doc theo con dudng, &
rom, db dac tif trong nha dudec khuan quang khap noi trén
canh dong. Nhiéu ngusi dang ding xem ngéi nha chay.
Sau khi tréi t6i, tau dén Avignon. Hanh khach 1én va
xudng tau. Tai quiy bao, mét ngudi Phap dang mua may to
bao bang tiéng Phap phat hanh trong ngay hém dé. Trén
sdn ga ¢6 nhiéu binh linh da den. Ho mac déng phuc mau
nau, véc nguoi cao, guong mit sing béng do diing sat 4nh
dén cao ap. Da mit ho rit den va chiéu cao cua ho khién
ngudi ngdi trén toa khé c6 thé nhin thdy mat. Tau rdi
Avignon, toan linh da den van ditng dé6. Mét trung si ngusi
da tring thap hon dang ding véi ho.

Bén trong toa danh cho khach quy, nhan vién phuc vu
kéo ba chiéc giuong tua sat vach xudng, chuan bi cho hanh
khach ngt. Trong dém, phu nhin nguoi My nam, khong
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ngu dugde boi day l1a chuyén tau tée hanh, chay rat nhanh
ma ba ta lai sg tée do trong dém té1. Giudng cua phu nhan
ngudi My gin cia s6. Chim bach yén mua tit Palermo dude
pht khin treo bén ngoai khu viic hanh lang din vao budng
vé sinh. Bén ngoai toa, &nh dén mau xanh dang toa sang,
subt dém tau chay rat nhanh con ba ta thi cd thic ndm nép
sg tau trat banh.

Dén sang, tau téi gan Pars, sau khi phu nhan ngugi
My ra khoi budng vé sinh, trong ba ta rat tusi tan, rat
ding dan va rit My dau sudt dém khéng ngu, ba ta g
chiéc khan khoi 16ng chim, treo né ra ché ¢6 anh néng réi
dén toa an dé an sang. Khi ba ta trd lai toa danh cho khach
hang mét, may chiée giudng da duge day vao sat vach dé
14y chd ngdi, chim bach yén dang ri1 16ng trong anh mat
trdi chidu qua cia s6, tau dén gan Paris hon.

“Né thich mit troi”, phu nhin ngudi My néi. “Chi lat
niia thoi né sé hét”. Chim bach yén ri 1éng roi dua mé ria.
“Téi rat thich loai chim”, phu nhan néi “T6i mang né vé
cho con gai at. DAy — né sap hét day”.

Bach yén hét liu lo, 16ng trén cd né dung 1én, sau dé né
ha mé xuéng réi lai ria long. Poan tau bang qua mét con
sdng va ti ti hudng téi cAnh rimg. Tau di qua nhiéu canh
riing bén ngoai Paris. Cé6 nhiéu xe dién trong thanh phd,
nhiéu quang céo d6 sé cho Belle Jardiniréne, Dubonnet va
Pernod trén nhiing bic tudng chay ngudc véi tau héa. Hinh
nhu tau hoa di chay qua nhing vung 4y trudc bia #n
sang. Trong vai phut, téi d4 khéng lang nghe 16i ctia phu
nhin nguci My dang néi chuyén véi vg toi.

“Chéng chi 14 ngudi My 2% b ta hoi.
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“Vang”, vg toi dap. “Ca hai chung té1 déu 1a nguoi My”.

“T61 cd nghi chi 12 nguoi Anh c¢o chi?”

“O, khéng”.

“Cé 18 1a bo vi toél mang day deo quan”, téi néi. Toi
dinh né1 1a day treo quan nhung khi md miéng lai néi
thanh day deo quan, theo cach dién dat sac mui Anh cha
tdi. Phu nhan nguoi My khong nghe rd. Ba ta thuyc sy hat
diéc; ba ta hiéu bang cach quan sat méi cla nguoi déi
thoai, t6i khéng nhin ba ta nita. Téi nhin ra cita s6. Ba ta
t18p tuc néi chuyén véi vg toi.

“Té1 rat 1ay lam miung vi cac ban 1a ngusi My. Dan
éng My 1a nhiing ngudi chong t6t nhat’, phu nhin My tiép
tuc néi. “Dé a 1y do tai sao ching ta réi bd chau Au. Chi
biét khong, con gai toi da phai long mét ga ¢ Vevey”. Ba ta
diing mét lat. “Chuing dang phat dién lén vi yéu”, ba ta
dung lai. “Téi da tach chau ra, tit nhién”.

“Cb bé ¢6 chiu dung néi khong?” vo tbi hoi.

“Té1 khéng cho la thé”, phu nhan ngusi My dap. “N6
chang an, chang ngu gi ca. Téi ¢d hét sic xoay x3 nhung
dudng nhu né khéng quan tdm gi ca. N6 chiang quan tim
dén bat ky thit gi nita. Téi khong thé dé né 14y mdt ngusi
ngoai quoc duge”. Ba ta nghi mét lat. “Mét ngusi, méot
ngudi ban rat tét ¢6 lan d3 bao tdi ching c¢é thing cha
ngoai quéc nao lai ¢6 thé trd thanh mét ngudi chdng tot cho
mot ¢d ghr My”.

“Khéng” vg t61 néi. “Téi khéng cho 1a nhu thé?”

Phu nhan ngusi My to y than phuc chiéc 40 khoac du
lich ca vg toi va héa ra 12 da hai muoi nig nay, phu nhan
nguci My 3 dat mua quin 4o tal mét cda hiéu 6 dai 16
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Sain Honoré. Ho giit s6 do clia ba ta roi mét thg may khéo
tay, ngudi biét va hiéu sd thich ctia ba ta da cit may quan
ao rol gui sang My. S8 quin 4o Ay duge chuyén dén buu
dién gan noi ba ta séng, 6 khu dan cu cia New York. Thué
mé ching phai la cao qua bdi vi ching duge md ra & buu
dién dé ngudi ta dinh gi, cac kiu quan 4o &y luén don
gian, khong vién diang ten bang vang, khéng dinh nhing
d6 trang stc c6 gia tri dé lam cho ching tréng sang trong
han 1én. Trudc c6 thg may bav gid, tén la Thésése, di c6
mbt nguoi khac, tén 1a Amélie. Téi lui chi cé6 hai nguct d6
trong suét gAn hai mudi nim troi nay. Mau ma thi ciing
chi bay nhidu théi.

Gia ca thi du sao cling nhinh chit it. Nhung chuyén
qua héi doai thi chdng hon duge mdt xu so véi trude day.
Bay gid ho ciing gilt s6 do cua con gal ba. Coé ta da truong
thanh nhung miu ma quan 4o coa ho dén nay cing chang
thay d6i nhiéu.

Bay gic doan tau dang di vao Paris. Hé théng phong
thi da duge san phing nhung co chua moc lén. C6 rit
nhiéu toa xe dang dd trén dudng ray — nhiing toa xe ban db
an bing gd mau nau, nhilng toa dung dé ngl ciing mau
nau sé di y vao liic ndm gio t61 hém 4y, néu chuyén tau doé
van khoi hanh vao Iic nim gig; nhiing toa c6 ké chit Paris
— Rome va nhiing toa c¢6 chd ngdi trén néc, vao nhitng gio
nhat dinh, sé khdi hanh vé cac viing ngoai 6, chd day hanh
khach trén cac diy ghé va ca trén néc — néu hién tai ngusi
ta van duy tri cach phuc vu Ay — s vugt qua nhiéu bic
tudng tring va cla s6 cia nhiing ngdi nha. Bia sang thi
ching c6 gi dé an.

254



“Dan 6ng My la nhing nguoi chéng to6t nhat”, phu
nhan nguoi My néi véi vg tol. Téi dang 14y nhiing chiée tui
xudng. “T'rén thé gian nay dan ba chi nén 1ay dan 6ng My

“Chi da rd3i Vevey bao 1au r6i?”’ vg t61 hoi.

“Hai nam trude cudc tinh nay. Chi hiéu chi, tinh véu
cta con gAl to1 4y ma, téi mang chim bach yén vé cho né”.

“Con gai chi yéu mdt anh chang Thuy Si a?”

“Vang”, phu nhan ngudi My dap. “Thang bé &y la con
cua mot gia dinh gia gido 8 Vevey. N sap trd thanh ky su.
Chung guen nhau ¢ Vevey. Hai dita thuong & dao vdi
nhau”.

“Té1 biét Vevey”, vg toi néi. “Chiing téi dd hudng tuan
trang mat ¢ d6”.

“That vay sao?’ Chuyén nay that ky diéu. Y téi 13, di
nhién, khéng phai néi chuyén con bé nha t6i phai long
thang bé”.

“D6 1a mdt noi rat dé thuong”, vg tdi néi.

“Dung d4y”, phu nhan ngudi M§ néi. “Né ma chang dé
thuong sao? Anh chi da ¢ dau?”

“Chung t6i 3 Trois Couronnes”, vg toi dap.

“Mét khach san c8 xua va dep tuyét vdi’, phu nhéan
nguoi My néi.

“Vang”, vo to1 dap. “Chung tdi dat mot phong rat xinh
xan, vao mua thu, mién ay that tuyét voi”.

“Anh chi da 6 d6 vao mua thu u?’

“Vang”, vg tol dap.

Chuing tbi vugt qua ba toa xe hong. Chung v3 tung,
née hin han vao.

“Nhin kia”, t61 né1. “Moét vu dam tau”.
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Phu nhan ngusi My nhin ra chi thAy toa xe cudi ciing.

“Té1 da so diéu d6 suét ca dém”, ba ta néi. “Daéi khi téi
¢6 linh cam vé nhiing diéu khung khiép. T6i sé khong bao
gi3 di du lich bang tau tdc hanh vao ban dém nita. Han ¢6
nhiing chuyén tau khac day du tién nghi ma khéng chay
gué nhanh”.

Khi tau di vao trong béng tal cua ga Lyons, dimg lai
roi nhiing phu khuén vac dén bén clta s6. T6i chuyén may
cai tii xach qua cla s8 rdi chuing t6i ra sin ga rong rai mo
md té1, phu nhan ngusi My dang hoanh hoe mét trong sé
ba nhan vién hoa xa, anh ta néi: “Thua ba, chi mét 14t théi,
tdl s€ tim ra tén ba ngay”.

Ngusi phu khuan vac day chiéc xe kéo téi, chit hanh
1y 1én, vo t61 va tdl chao tam biét phu nhin ngusci My, tén
ba da dudc anh nhén vién tim thay trén to gidy danh may
nam trong tap gidy ma anh ta di dit nham vao tai.

Ching t61 di theo ngudi phu kéo chiéc xe doc hanh
lang dai ddc bang xi méng bén canh con tau. Cudi cung
hanh lang 1a ¢éng ra vao, mot nhan vién ding & ddy thu vé.

Chung t6i quay lai Paris dé thu x&p séhg méi dda mét
nai.

PAO THU HANG dich
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HOM NAY THU SAU

Ba ngudi linh La Ma ngdi trong quan rugu vao lic
mugdi mot gio tél. Nhiéu chiée thung dude x&p quanh tuong.
Tay ban rugu ngusi Do Thai ngdi sau quay gb. Ba ngudi
linh La Ma hai say.

Linh La Ma thi nhdt — May d4 thu vang d6 chua?

Linh thit hai — Chua, tao chua thu.

Linh thit nhdat — May nén thu thi t6t hon.

Linh thiz hat — Théi duge, George cho bon tao mét
chau vang do.

Tay ban hang nguti Do Thai — Xin moi qui ong. Cac
éng sé thich cho ma xem. [Y dat cai binh gém da duge rét
day ti mot trong may cai thung xudng]. Pay 1a loai vang
nhe, tuyét hao.

Linh thi nhdt — Mol may uéng moét ly. (Anh ta quay
sang nguoil linh La M3 thit ba dang guc 1én thung rugu).
May c6 chuyén gi vay?

Linh La Ma thu ba — Tao bi dau bung.

Linh thi hai — May da uéng phai nudc 1a roi.

Linh thiz nhdt — Ném ti vang 46 xem.
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Linh thiz ba — Tao khéng thé nao udng dude cai thu
chét tiét &y. N6 khién bung tao bi chua.

Linh thi nhdt — May da xa day qua lau.

Linh thiz ba — Me kiép, tao ching biét c6 phai thé
khéng?

Linh thiz nhét — Nay George, may khong thé kiém cho
qui ong day thit gi dé xoa diu cai da day ay duoc sao?

Tay ban hang nguoi Do Théi — T61 ¢6 ngay day.

(Ngudi linh La Ma thd ba ném céc nuéc ma tay ban
hang pha cho anh ta).

Linh thw ba — Nay, may pha cai gi trong nay vay,
khoai tay ran vang ha?

Tay bdn hang — Ong udng ngay di, thua trung uy. Cai
4y sé khién ong hét dau.

Linh thiz ba — Nhung, tao chua timg ném thit nao té
hon.

Linh thiz nhét — C thi xem. Hém no, George da chita
cho tao hét dau.

Tay bdn hang — Ong bi ning 1im, thua trung dy. Tt
biét cach chia lanh ching dau da day nang nay.

(Nguodi linh La M4 thit ba uéng can céc nudc).

Linh thiz ba — Lay Chia. (Anh ta nhan mat).

Linh th hai — That khéo va!

Linh thiz nhét — O, tao khong biét. Hom nay tréng hin
rat cu ¢ day day.

Linh thi hai — Tai sao han khéng réi khoi thap tu gia
nhi?

Linh thiz nhdt — Han chang muén roi khéi thap tu gia
dau. Bdi ndi khac khang phai 13 cudce choi clia han.
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Linh thu hai — Chi tao xem cai ga khéng muén rai
khoi thap tu gla 4y nao.

Linh thiz nhét — A, me kiép, may ching hiéu t{ nao vé
chuyén ay. Hoi George xem. Han ¢ muén roi bo thap tu
gia khong ha George?

Tay ban hang — Thua 6ng, t6i khong ra ngoai ay. Va
lai, ddy la diéu ma t6i ching quan tAm may may.

Linh thw hai — Nghe nay, tao da tiing thay ca dam
chiing né — 8 ndl nay va nhiéu ndi khac. Néu may chi cho
tao cal dta khéng mudn roi khoi thap tu gid thi bat et ldce
nao khi cé co hoi — khi cd héi @én, y tao 1a — tao sé leo tudt
lén d&y véi han.

Linh thiz nhét — Tao nghi hém nay han rat ding cam
day.

Linh thiz ba — Han ta, 6 roi.

Linh La Ma thiz hai — Bon may ching hiéu diéu tao
dang néi. Tao khong binh luan han can dam hay hén nhat.
Nhiing gi tao mudn néi 1a, néu co hdi dén. Khi bon ching
déng cai dinh dAu tién vao hin, thi chdng mét dia nao trong
dam 4y, dAu c6 thé, cang khéng tai ndo ding lai duge.

Linh thi nhdt — May khong nghe chuyén 4 George.

Tay bdn hang — Khong, t6i chang quan tam gi dén né
thua trung uy.

Linh thiz nhét — Tao kinh ngac bdi cach han x1 su.

Linh thiz ba — Mén ma tao khong thich 1a lde chang
d6ng dinh vao. Bon may biét d6, diéu 4y han lam ngudi ta
dau dén 1am.

Linh thiz hai — Day chua phai la diéu qua té, cai lam
ngudi ta dau dén nhat khi ho bat dau dung ciy thap ty 1én.

259



(Anh ta ngla hai ban tay phac diéu bd bi kéo 1én). Réi
trong luong bit ddu kéo xudng. Hai ban tay sé nhie nhéi.

Linh La Ma thi ba — N6 lam val ngudi trong s6 ching
dau lam.

Linh thi nhét — Tao ma khong hiéu didu 4y sao? Tao
da tung ching kién ca 16 ca 16c bon ching. Tao bao may,
hém nay han rat cit & day.

(Nguoi linh La Ma thd hai mim cudi véi tay ban hang
nguci Do Thai).

Linh th hai — May 1a m6t tin dé6 Thién Chua giao
chinh hiéu, anh chang lén xac a.

Linh thit nhdt — Puong nhién, c tiép tuc giéu hin di.
Nhung hay lang nghe trong liic tao dang néi cai gi d6. Hom
nay & day hén cut that.

Linh thuw hai — Ta dung thém ti rugu nita chi?

(Tay ban rugu nhin véi ve hi vong. Nguoi linh La Ma
thit ba ngoi guc dau xudng. Tréng anh ta khong duge
khoe).

Linh thiz ba - Tao ching udng nita déu.

Linh thi hai — Chi hai su4t, George.

(Tay ban rugu 14y ra mét binh rugu vang, ¢d nho hon
cai binh 14n trude. Y cdi ngudi qua quay rudu bing gb).

Linh La Ma thw nhdt — May da thay co gal cua hin
chua?

Linh thiz hai — Tao khéng timg ding canh cb ta rdi d6
sao?

Linh thi nhdt — Trong cé Ay thue dé thuong.

Linh thiz hai — Tao quen ¢6 ta trudc luc han quen (Anh
ta nhay mat véi tay ban rugu).
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Linh thi nhat — Tao thuong thay cé ay loanh quanh
trong thanh phd.

Linh thiz hai — Cb ta c6 nhiéu tién lam. Han ché nén
bam cb ta, ching may may gi dau.

Linh thiz nhdat - 0 hén xdi 1dm. Nhung dé1 véi tao,
hém nay trong han rat cu.

Linh thi hai — Th& con nhém cua hén.

Linh thiz nhdt — O, ca mot 1 chét rap. Chi ¢6 phu nit
moéi chiu dung dude ciing han.

Linh La Ma thi? hai — Chung 1a mét la vang nhu nghé.
Khi ching thdy hin 1én diy, chung chdng muén ti nio.

Linh thw nhat — Phu ni chiu dung rat giol.

Linh thiz hai — Duong nhién, ho chiu dung giéi lim.

Linh La Mg thu nhdt — May c6 thay tao ddm ngon
giao cii vao han khéng?

Linh La Ma thiz hai — R6i ¢6 ngay may sé gap rac ro
vi hanh déng nhu thé.

Linh thiz nhét — Day 14 on hué cudi cing tao cb thé
lam cho han. Tao d4 bao may, déi vdi tao hém nay & day
han cit that.

Tay bdn ruou vang nguoi Do Thdi — Xin 161 cac éng, da
dén gid téi phai déng cda.

Linh La Md thi nhdt — Bon tao sé con udng thém mot
chau nia.

Linh La Ma thiz hai — Phong c6 ich gi? Cat thd nay
ching dua may dén dau dau. Théi nao, ta di théi.

Linh thiz nhat — Thém moét chau niia.

Linh La Ma thiz ba — Mang réi thiung rugu ding day).
Théi diing uéng nia. Ta di thoi. Té nay tac cam thay téi té qua.
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Linh thi nhdt — Chi mébt chau nia thai.

Linh thu hai — Khéng, di théi. Bon tao di day. Tam
biét George. Ghi ca vao héa don.

Tay bdn hang — Tam biét cac 6ng (Y ¢6 vé hai lo ling).
Ong khong thé tra tdi mét it dude sao, thua trung dy?

Linh La Ma thu hai — Quai quy that, George! Thu tu
la ngay phat ludng.

Tay bdn hang — Thdé dude, thua trung dy. Tam biét
quy ong.

(Ba nguoi linh La Ma ra khoi clia, xudng dudng).

(Pring trén duong).

Linh La Ma thi hai — George 1la mét tén Do Tha
giong hét nhu ca tap doan Do Thai nha né.

Link La Ma thit nhat — O, George dé& thudng day chir?

Link thi hai — Té1 nay véi may ai ma lai chidng dé
thuong.

Linh La Ma thiz ba — Di thoi, bon ta vé trai di. Té1 nay
tao cam thiy tém qua.

Linh thiz hai — May da di khoi nei nay qua lau.

Linh La Méa thiz ba — Khéong, khéng chi vi thé dau.
Tao cAm thiy tdm qua. :

Linh thi hai — May da di khoi day lau qua. Tat ca chi
c6 thé.

MAN HA

LE HUY BAC dich

262



BAY GIO TOI NAM NGHI

DPém hém d6 ching téi ndm trén sin, trong can phong
va t6i 1dng nghe tiéng tim an. Nhitng chd tdm an la trong
mang; ca dém ngudi ta cé thé nghe thiy ching gim déu
déu 1én 14. Chinh té khéng mudn ngt boi vi té1 phai séng
trong mdt thoi gian dai védi ¥ nghi ring — néu bao gid tol
phai nhdm mit trong béng dém va néu téi khéng ty kiém
ché dugc thi linh hén t6i sé rdi bo thé xac. Toi da phai thic
nhu thé trong mot thai gian dai, ké tit khi bi bom vii trong
dém va cam thay linh hén di ra khoi thé xac minh, bién
mat roi sau d6 quay tro lai. Téi ¢6 khong nghi dén diéu dé
nhung hing dém né lai cit chye ra di, vao hic gidc ngu vita
thiu thiu dén va téi chi c6 thé ngan né lai béi mét su cd
gang phi thudng. Pén bay gid t6i da hoan toan chic chin
ring linh hén sé khong ra di nia; nhung lic 4y, vao mua
he d6, t61 chdng dai gi ma di lam thi nghiém vé chuyén 4y.

Téi ¢6 nhidu cach khac nhau @& ché ngy ban than
trong khi nim thic. Tai s& nghi vé dong subi ca hdi nai ti
da ting cAu thud cén 12 mdt chd nhdc va ci la toan bd
nhing gi cdn lai rit ré rét trong ky dc t61; than trong cau
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c4 bén dudi cac khiie gb, quanh nhiing b lugn cong, nhitng
vilng nude sau, nhiing dai dat néng sach s&, doi khi t61 bat
dude ca hdi, nhung thinh thoang lai dé mat. Pén trua toi
nging cdu @€ an trua; thinh thoang ngdi trén mét khue gb
vat trén dong subi, ¢6 lie lai ngdi trén bo sudl cao dudi mot
gbc cay, téi thudng an trua rat cham va trong khi an téi
ngim dong sudi bén dusi. Tai thuong thi€u moéi béi vi khi
di t81 chi mang theo ¢4 mudi con giﬁn dung trong v6 bao
thuée 14. Khi dung hét sé d6, t61 phai tim thém giun va doi
khi rat khé ‘dao vao bo dit cta con sudl, ¢ d6 nhiing cay
tuyét ting che khuat anh mét troy, khéng c¢6 c6 moc, chi cé
mit dat trong khéng, Am udt va tdéi thudng khong kiém
duge giun. Tuy thé, téi van hay tim dude vai loai méi khac,
vay ma c6 dao 6 dam lay toi da khong kiém duge chit mé1
nao nén phai cit nho mét cha ca hdi ma toi ¢a bit, dé lam
mai cau.

Thinh thoang téi tim thay cén trung & trong dam co
dam 14y, trong co hodc dudi nhiing cay dudng xi, va dung
chiing. P6 1a nhiing con bo canh cing hay la con trung, c6
nhitng cai chin nhu cong ¢d va nhiing au trung 6 trong
khtic g6 ¢t dd muyc nat; dam 4u trung tring véi nhiing cai
dau mau niu ngo ngoay &6 khéng bam ludi cidu bdi rudt
chuing sé bj tan trong lan nuéc lanh; ca nhiing con ve gb &
dudi khic cay ndi ma thinh thodng téi tim thay giun méi
nhung ching chui vao trong long dat ngay khi khic gb
viia dude ning 1én. Mot 1an tbi da bat mot con ky giong &
dudi mét khic cay muc lam méi. Chi ky gidng d6 rat nho,
sach s&, linh Igi va ¢6 mau rat dé thuong. Chu dua ban
chén bé xiu, ¢6 gid chat 1dy 1udi cau, sau lan 4y t6i ching
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ding mai ky giéng nita mic da tdi thuong xuyén tim thay
ching. T6i khéng dung dé bai vi cai cach chiing cudng lai
chiée lusi cau,

D61 ché, dong sudi chay xuyén qua bai ¢é réng, trén
bai ¢d kho rdo 4v toi bat chau chau va 14y chiing lam méi
nhung thinh thoang téi bit chau chiu dé rdi ném xuéng
dong sudl, xem chung boi 1énh bénh doc theo con subi, xoay
tron trén mat nude khi dong nude cudn di va sau d6 bién
mat bdl mét chii ca hbi da ngoi 1én dép. Thinh thoang trong
dém, t6t con di cAu 3 bon nam dong sudi khac nhau; bit
diu ti noi gAn nguodn sudl nhat, téi cau ca xudi theo dong.
Khi té1 di hét doan suéi va thdi gian van con, t6i sé lai cdu
ti€p, bat dau tir noi dong sudl dé ra hd rdi cdu nguge 1én, cd
tim lai s6 ca héi ma t6i dd dé tudt mat. Nhung cang c6
nhiéu dém, t61 mudng tugng ra qua nhiéu sudi, vai con sudl
trong s6 d6 rat song dong, né nhu thé hién lén gida cam
giac thuc va trang thai mo hd. Téi vin cén nhé mét trong
s6 cac dong sudi dé va nghi ring téi da timg cau ca & day,
rdi nhiing con suél 1an 16n vdi cac con sudl khac ma téi biét
rd. Toi da dit tén cho tit ca nhiing dong suéi va &i dén chbd
ching bang tau hoéa, nhung thinh thoang t6i di bé nhiéu
dim dé dén do.

Nhung nhiéu dém t6i khéng thé ciu cd, vao nhiing
dém dé to6i thic trang, doc di doc lai bai kinh cdu nguyén
cho minh va ¢6 gdng cAu nguyén cho tit ca nhiing ngudi toi
quen biét. Diéu d6 chiém mdt khoang thoi gian rat 16n, vi
rang néu ban ¢d nhé tat ca nhiing ngudi ma ban ting biét,
trd lai véi nhiing ky niém xa xua nhit ma ban con nhdé —
cai d6, 461 v4i o1, 14 cin phdng 4p mai cua ngdi nha nai téi
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da dugc sinh ra va cha me td1 dat banh cuéi trong chiéc hop
thiéc treo trén rui nha, vi, trong can phong d6, nhiing
chiéc binh dung ran, nhing miu vat thi nghiém khéac ma
cha tdi suu tam ti khi hay cdon la mot cau bé va da bao
quan chting trong cén, con dudec d6 day binh nén nhitng cai
lung ciita cac con ran va nhiing mau vat xét nghiém bi
chuyén sang mau tring — néu ban nghi vé khoang thoi
gian xa xua nhu thé thi ban sé nhd dude rat nhiéu ngudi.
Né&u ban cau nguyén cho tit ca bang cach doc 161 kinh Hail
Mary va Ourfather cho méi ngudi, thi sé mat nhiéu thoi
gian va cudl cung troi sé sang, roi ban c6 thé ngu; néu ban
6 mét ndi ma cb thé ngl ngay.

Vao nhiing dém dé, t61 ¢cd nhd tat ca nhing gi di xay
ra d61 véi t61, bat dau tir trude khi téi di chién dau va hdi
tudng tit viéc nay téi viéc kia. Toi thay tbi chi c6 thé nhé lai
dén cai phong Ap mai 6 nha 6ng ndi toi. RA1 té1 bat dau t
d6 va nhé lai nhitmg hinh anh 4y mét lan niia cho téi
khoang thdi gian tdi tham gia chién dau.

T61 nhé sau khi 6ng t61 mat, ching tdi roi ngdi nha do,
chuyén dén mét ngdi nha méi, duge me toi thiét ké va xdy
dung. Nhiéu thi 6 d6 khéng chuyén di duge da duge dét o
sdn sau va t61 con nhd nhiing chai lo 6 can phong ap mai 4y
da dude quang vao lia, chung né 16p bép bdi hoi néng va
bée chiy bdi con. Té6i con nhd ca nhiing con ran bi chay
trong llla & sian sau. Khong c6 ai 6 dé, chi ¢6 do dac. Téi
khong thé nhé ai da dét nhing thi dé, roi téi tiép tuc hoi
tudng cho dén con ngudi va dimng lai, cau nguyén cho ho.

Vé nha mdi, t6i nhé cach me téi luén lau chin dé6 dac
va lam cho ching sang béng lén. M6t 14n, khi cha téi 1én
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dudng trong moét chuyén di san, me da lam mét cude tay
rita hoan hao bén trong tAng ham va d6t tat cad nhing thi
khong con dung dude nita. Khi cha toi vé dén nha, budc
xuéng khoi chiéc xe déc ma ctua dng va giat manh con
ngua. ngon lta van con dang chay ¢ con duong bén canh
nha. Téi di ra d6n 6ng. Ong dua cho t6i khau sing san ciia
minh va nhin vao déng hia.

“Cai gi vay?” éng hoi.

“Em da don dep ting ham d4y, anh yéu a2”, me t6i néi
tit hanh lang. Ba ding d6, mim cudi don éng. Cha té1 nhin
vao déng lia va siing ngust vi cai gi d6. Réi 6ng cui xudng
béi mot vai thi ra ngoal dong tro.

“Nick 14y cai cao ra day”, 6ng néi véi tér. Tl vao tang
ham, mang cai cao ra, cha t31 da cao rat cin than trong
déng tro. Ong cao ra ngoai nhiing chiéc riu da, nhing con
dao 16t da bing da, nhitng dung cu dé lam dau mii tén,
nhing mau gém va nhitng dau mai tén. T4t ca da bi xém
den va stit mé vi lia. Cha tdi cao nhiing th(f d6 ra ngoai rat
can than va trai ching 1én bai ¢ bén dudng. Khiu sing
sdn clia Ong trong bao da va mAy cai tdi san nam trén cd,
noi éng da dé lai khi xudng xe ngua.

“Nick cAm sung, tiii vao trong nha, va mang cho bd td
bao nhé”, 6ng néi. Me t61 43 vao trong nha. Téi 18y sing —
né qua la ning dé mang va c dap vao chan tdi — va cAm ca
chiéc tii san di vé hudng ngdi nha. “Mang méi 1an mét thit
théi”, cha tdi néi. “Ping ¢6 mang qua nhiéu trong mét 1an
nhu vay” Téi dit hai cail tai s&n xuéng, cAm sing véo va
dem ra td bao tit chéng bao trorig vin phéng cua cha téi.
Cha téi trai tat ca nhitng dung cu bing da da bi sém den va
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stit me lén t6 bao rdi gbi lai. “Nhitng dau mii tén tot nhat
d4 bi v3 ca réi”, 6ng néi. Ong di vao nha véi géi gidy dy va
con t61 @ ngoai, trén bai co vl hai cai tai san. Lat sau to1
mang chung vao. Trong dong ky ¢ 4y, t61 nhd 6 d6 chi ¢b
hal ngudi nén téi cau nguyén cho ca hai.

Tuy vay, ¢6 nhiéu dém, tham chi téi cing khong thé
nhd néi nhiing bai kinh ctia minh. Téi chi ¢6 thé doc dude
cho dén “trén mat dat ciing nhu trén thién dang” roi phai
bat dau trd lai ma hoan toan khong thé vugt qua dude chd
d6. Khi &y té1 danh phai chdp nhan ring minh khéng thé
nhd dude va danh tit bd viée cAu nguyén clla minh vao dém
d6 va c6 ging nhdé nhiing thd khac. Cd thé trong nhiéu
dém, tdi ¢6 nhd tén cua tat ca cac loal vat trén thé gidi,
nhiing loai chim, loai ¢4, rdl cac quéc gia, thanh phd, cac
loai thiic 4n, tén cua tit ca cae duong phd & Chicago ma té1
c6 thé nhé duge, va khi khéng thé nhd thém dude mét cai gi
nita, téi chi ling nghe. Vi t8i khéng nhé mét dém nao dé,
nguoi ta lai khéng thé nghe thay gi. Néu ¢ médt chit anh
sang, toi sé khong sg ngl bdi vi téi biét linh hén t6i chi roi
bd thé xac néu téi ngll trong béng toi. Tuy thé nhiéu dém,
tat nhiédn 1a t61 ciing c¢6 mot chut anh sang va thé la téi
ngy, boi t6i gan nhu ludn ludn mét moi va thudng xuyén
budn ngu. Va téi chic rang, nhing lic qua budn ngt t6i da
ngl ma khéng biét dén diéu d6, nhu dém nay, toi ling
nghe nhing cha tdm. Ngudi ta c6 thé nghe tiéng tim an
rat rd trong dém, ti naim mdé mit chong chong va ling
nghe chung an.

Chi c6 mét ngudi nita 6 trong phong va anh ta clng
thie. Téi nghe anh ta thic gidce da lau. Anh ta khong thé
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nam yén duge nhu 41, ¢6 & bdi vi anh ta chua cé kinh
nghiém thic. Ching téi nim trén tdim mén trai lén 6 rom
va khi anh ta tré minh, 6 rom kéu lao xao, nhung nhing
cht tam khéng hé so, nén bat ci tiéng déng nao chung toi
gay nén, ching van in déu déu. Cé nhiing tiéng déng bén
ngoai cua dém hau tuyén, cich mat tran bay kilomét
nhung ching khac biét v nhing tiéng dong nho trong
phong trong béng dém. Ngudi dan ong kia ¢ trong phong
dang c6 nam yén lang. Sau d6 anh ta lai trd minh. Téi cling
tré minh, thé 14 anh ta biét t6i con thic. Anh ta da séng
muol nAm 6 Chicago. Nguoi ta goi anh nhap ngii nam 1914
khi anh vé tham nha, réi ho chuyén anh dén chd toi dé lam
linh lién lac béi vi anh bidt néi tiéng Anh. T61 thdy anh
lang nghe nén t6i lai dich ngudi trong chan.

“Anh khéng ngu duge sao, thua trung dy?” anh ta hoi.

“Phay”.

“Ta1 cing khéng ngu dude”.

“Anh cam thay én chu?”

“Vang, toi thay dé chiu. Chi ¢6 diéu 13 téi khéng ngl
duge”.

“Anh c6 mudn néi chuyén mét lac khong?” t61 hoi.

“Cé chd. Anh néi déi diéu vé cal noi dang nguyén rua
nay di”,

“Noi nay that dé chiu”, t6i néi.

“Chéc rdi”, anh ta bao. “Né duge lam”.

“Néi véi téi vé Chicago di,” tél bao.

“6”, anh ta néi. “T61 da noi tat ca véi anh mdt 1an réi”.

“K& t6i nghe chuyén anh 1ap gia dinh di”.

“Toi da ké cho anh réi”.
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“Lé& thu anh nhan duge vao thu hail — cua ¢6 Ay phai
khéng?”

“Phai. Cb Ay luén viét thu cho t6i. Co 4y ki€m bon tién
vdi cai ché Ay

“Anh sé& c6 mét nai dé chiu khi tro vé”.

“Chac thé. Cé ay diéu hanh tét 1am. C6 ay kiém dudc
rat nhiéu tién”.

“Anh khong nghi chiing ta néi chuyén sé lam ho thic
gidc cha?” Té1 hai.

"Khéng. Chung chang nghe thay dau. Diu sao thi
chung ciing ngu nhu lgn ay”. Tai thi khac, anh ta bao. “Té1
cang thang lAm”.

“No1 khé théi”, to1 néi. “Cé hit thude khéng?’

Chudng té1 hat mét cach tai tinh trong béng téi.

“Anh dung hut nhiéu, trung uy a”.

“U. Téi vita méi bé bt roi”.

“Dring day”, anh ta nol. “Né khong tét chut nao hét,
t61 cho rang néu bé duge thi anh sé& chang nhd né nia dau.
Anh da bao gid nghe néi vé ngusi mu khong hat dude thude
vi anh ta khong thay khéi bay ra chua?’

“Téi khong tin didu d6".

“Chinh to1 cling nghi d6 1a sy khoac lac”, anh ta noéi.
“Té1 vita nghe diéu 4y 6 dau dé. Con ngudi ta biét cach
nghe moi chuyén”.

Ca hai ching téi cung yén lang va toi lang nghe tiéng
tam an.

“Anh cé nghe thiy nhiing con tam chét tiét 4y khong?”
Anh ta héi. “Anh c6 thé nghe thdy tiéng ching nhai”.

“Théat budn cuoi”, téi néi.
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“Né1 di thua trung Uy, c6 diéu gi thuc su quan trong
lam anh khéng ngu vay? Téi chua bao gié thdy anh ngi ca.
Anh chang hé ngi dém nao ké tit khi téi & day véi anh”.

“T61 khong biét, John a”, t61 ndi. “T6l rdi vao tinh
trang kha téi té suét tit ddu mua xuin trudc va ban dém né
lam t61 khoé chiu”.

“Téi cling vay”, anh ta néi. “Téi khéng mudn lam vao
cudc chién tranh nay. T6i qua cing thing”.

“Cé 1€ diéu do sé tot day”.

“Hay néi &1, thua trung dy, anh tham dy duy cuée
chién nay dé lam gi?”

“Té1 khong biét, John a. Liic 4y t61 mudn”.

“Muén gi”, anh ta nét. “Do 1a 1y do to1 t&”.

“Chung ta khéng nén né: to nhu thé”, 61 néi.

“Chung ngu nhu lgn”, anh ta bao. “Du sao chung cang
khéng thé hiu dudc tiéng Anh. Ching ¢6 thé biét quai gi dau.
Anh sé lam gi khi hét chién tranh va chiing ta tré vé My?”

“T6i sé lam nghé gidy but”.

“0 Chicago?’

“Cé thé”.

“Anh da bao gid doc cai gi cua anh ban Brisbane viét
chua? Vg toi cat ra va giti cho toi day”.

“Doc rdn”.

“Da bao gic anh gip anh 4y chua?’

“Chua, nhung téi da nhin thay anh ay”.

“Téi thich gip anh chang d6. Anh ta 14 mét tay viét
kha. Vg t6i khong doc dude tiéng Anh nhung ¢b 4y van dat
bao nhu khi téi con 8 nha réi cat nhiing bai xi luan, nhiing
trang thé thao guti cho tb1”.
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“Sép nho ciia anh thé nao?”

“Chiing khoe ca. Mét trong m4y diia con gai bay gid da
hoc 16p bon. Anh biét khéng, trung dy, néu khong ¢6 sip
nho dé thi to1 s& khong trd thanh linh lién lac ca anh nhu
bay gid. Ngudi ta ludn bat tdi d tuyén trude’.

“T61 rat mung vi anh cé sip nhé d6.”

“Téi cing thé. Chung la nhiing dia bé dé thuong
nhung téi mudn ¢6 mét dita con trai. Ba dida con gai ma
khong c6 mét thing con trai nao ca. D6 1a mot diéu té hai”.

“Tal sao anh khong ¢d ngu d1?”

“Khéng, bay gio to6i khong thé ngd dude. Hién tai tdi
dang tinh tao, trung Gy 2. Nay, dau sao thi téi ciing 14y 1am
lo lang vé cai viéc khéng ngui cia anh day”.

“Cé gi dau, John”.

“Thii tudng tudng mot anh chang tré tudi nhu anh ma
lai khéng ngu duge”.

“Chéng sao dau. Né chi la chéc lat thoi”.

“Anh sé phai ngli. Mot ngudi dan 6ng thi khéng thé cu
vuong viAn mai mét didu gi dé d€ mat nga. Anh lo ling diéu
gl vay? Anh c6 diéu gi ban tAm chang?”

“Khéng dau, John. Téi khong nghi thé”.

“Anh nén cudi v di, trung Uy 2. Roi anh sé khong phai
lo lang nita”.

“Téi khong biét”.

“Anh nén cuéi vg. Tai sao anh khong chon vg trong sé
may c6 nang ngudi ¥ xinh dep, 1&m tién. Anh c6 thé chon
b4t ctt ai ma anh muén. Anh 13 ngudi tré tudi, c¢6 nhiéu huy
chuong va tréng lai ua nhin. Anh da bi thudng déi 1an”.

“Tiéng cua toi chua &0 kha dé noi”.
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“Anh néi tét. Can quai gi phai néi bang 16i. Anh khong
phai néi véi ho, Hay eudi ho. )

“Té1 86 suy nghi vé diéu nay”.

“Anh c6 biét vai cb gai, phai khong?”

“Phai”.

“Vay thi anh hiy cudi mét ¢d nhiéu tién nhat. Véi cat
cach day d6 0 day, o gai no cling sé trd thanh mot nguoi
v tU té cia anh’.

“Té1 sé suy nghi vé diéu d6”.

“Ping nghi nia, trung dy. Hay lam di”.

“Puge roi’.

“Dan éng nén cé vg. Anh sé khong bao gio phai héi tiée
diéu dé. Tat ca dan 6ng nén 1ay vg”.

“Théi dugc”, toi néi. “Ta sé cb nga di mot 1at”.

“Vang, thua trung dy. Téi sé c6 ngu lai. Nhung anh
phai nhé nhing gi t61 da ndél day nhé”. -

“Té1 s& nhd”, tél néi. “Bay gic ta hay ngu & mot lat,
John a”. '

“Vang”, anh ta néi. “Téi hy vong anh cfing ngu, trung
ay a”.

Téi nghe anh cuén trong tdm chan ctia minh trén &
rom va roi anh hoan toan yén ling, téi nghe anh tha déu
déu. Réi anh bit dau ngay. Téi nghe anh ngay mot héi 1au
va toi ngiing nghe anh ngay dé nghe tiéng tim an. Chung
an déu déu, gim timg miéng vao la. Téi da té mot viee mdi
dé nghi, toi ndm trong béng t5i, mit md chong chong, nghi
vé tat ca cac ¢ gal ma tbi tiing biét va hinh dung cac kiéu
vg ma ho sé 1a. D6 1a didu rat thd vi dé nghi va trong mot
lat n6 tidu diét todn bé viée ciu ca héi va giy trd ngai cho
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viée cau kinh cia t6i, Dit sao, cudi cang téi cing trd lai véi
viée cau ca hoi, bdi t6i thay ring toi ¢ thé nhd tat cd cac
con sudl va luén luén cé6 mét di€u gi dé6 mdi vé ching, trong
khi cac ¢d gai, sau khi t61 da nghi vé ho vai phut, dd mao di
va to1 khong thé goi ho lai trong tim tri, vt cuc, t&t ca ho
nhoa di, tat ca tré nén ding nhu cf, tdi khong nghi gi vé ho
nita. Nhung té1 van tiép tuc cau kinh va cd mai cAu nguyén
trong nhiéu dém cho John va nhém cua anh da dude giai
ngi trude cude tAn cong vao thang muosi. Téi rat mung bdi
anh khéng c6 6 div bdi anh sé phai lo ling nhiéu vé toi.
Anh dén bénh vién Milan dé gap tbi vao thang sau dé va
rat that vong vé viéc téi khéng cudi vo va téi chéc anh sé
cam thay rat kinh khing néu biét rang dén nay téi van
chua 14y vo. Anh sédp trd lai My va rat tin tudng ¢ hén nhan
bdi biét ring né sé lam moi thi dé chiu.

PAO THU HANG dich
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SAU CON BAO

Chéng c6 gi, chang c6 gi dang dé ¢dm nhau ca, thé ma
chung tdi lai xéng vao nhau, té1 truct chan, bi hian quéat
nga, han chén gdi 1én nguc toi, diing hai tay bép ¢6 nhu thé
mubn giét chét toi, con toi thi e c6 rut dao rd khdi tii dé
cat, budc hén budng t6i ra. Mol ngudi qua say dé kéo hin
khéi téi. Han lam tdi nghet ths va dap dAu téi xudng san,
t6i 1ay duge con dao ra, bat ludi va cat dit bap co trén canh
tay han; hin buéng téi ra. Néu hdn ¢6 muén thi cling
chdng thé nao gitt dudc cb téi nida. R6i hdn 6m tay lan lon
va gao lén; to1 noi:

— May muén bép tao chét nghet dé lam cai me gi?

Suyt nita t61 da ziét han. Téi khong thé nust subt ca
tuan 1&6. Han lam ¢6 t6i bi thuong ton.

A, td1 ra ngoai d6 va nhidu dita di ciing hén, c6 vai dda
rugt theo tdi, con tdi ré hudng di xudhg canh cau cang, o
diy t61 gip mot ga va gi néi ai d6 di giét nguoi trén phd.
Téi hoi, — ai giét han? — ga dap — toi khéng r6 12 ai giét han
nhung hin da chét thing céng roi. Troi da to1 va nuée dang
ngap lén dudng; khang ¢6 anh sang, clta s6 vé va thuyén bé
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ngap thanh phé, ciy c6i bi gié théi gay va moi thi déu bi
théi tung lén; téi 14y xudng ngdi vao chéo ra va tim thay
con thuyén ctia téi 6 noi téi neo bén trong quan dao nho
Mango; né van con nguyén ven duy chi bi nuée ngap tran.
Thé 1a té1 kéo né 1én bom nudc ra. Pém cé6 trang nhung
nhiéu may va séng con manh nhung téi van dua thuyén ra;
va khi troi sang t6i da rdi khol cang Eastern.

Nay, ngudi anh em, ddy 14 mét con bao. Thuyén cua
t6i 14 chiéc dAu tién ra khoi va chic ban chua bao gid nhin
thdy dong nudc nao nhu thé Né trdng nhu thing chita
dung dich kiém va chay ti cang Eastern dén Sou'west
Key, ban khéng thé xac dinh dude bd. C6 mét dong nuée
16n chay xuyén qua chinh giiia bai bién. Cay cdi va moi
thit bi cudén di, mét dong nude cit ngang va mit nudc
tring nhu phan, k€ ca moi thit ndi trén né: canh va than
ciy, nhiing con chim chét va tit ca moi thi dang tréi 1énh
bénh. Bén trong quin dao, lii bé néng trén khip thé giéi
va tit ca nhiing loai chim dang di cu qua vung ay da quy
tu lai. Ching han d3 tim lanh vao trong nay khi biét bao
sap dén.

T6i ndm lai ¢ Sou'west Key mét ngay va ching c6 ai
dudi theo tai. Thuyén cua toi la chiée ddu tién rdi khéi bén,
bdng t41 thay xa xa chei voi mot cai cot budm, toi hiéu chd
4y han c6 mét con tau dim va tbi bit dAu hanh trinh tim
kiém né. Toi da tim thay. D4y 1a chiée thuyén c6 ba buém
doc va téi chi nhin thay ba dinh c6t budm nhé khoi mit
nudc. Chiéc thuyén chim 6 chd nude sdu qua do vay toi
khéng thé vdt dudc thit gi trén thuyén. Thé 1a téi tiép tuc
tim kiém th( khac. Téi da xem xét di moi thit va téi biét
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tdé1 nén vét 13y bat ¢t thu gi dude trong tAm tay. Téi di bd
qua ba cdn cat tinh tit chd chiéc thuyén ba c6t budm doc
chim, nhung t6i chdng tim thay thi gi va toi tiép tuc di
thém mot khoang xa. Téi da di kha xa, tién vé phia bai cat
14y va cing khong tim thay gi c nén toi van tiép tuc. Réi
khi di vao trong tAm clia vung sang Rebecca, téi thiy du
loai chim — va qua that 13 ca mét din chim — dang ludn
vong trén thit gi @6 va 61 huéng mii thuyén vé phia Ay dé
xem dAay la cai gi.

T6i ¢6 thé nhin thdy mét vat gidng nhu chiée cot budm
nhé lén mat nude va khi té1 dén gan, la chim bay vot 1én
ludn vong quanh t8i. O d6 nuéc trong, phan diu cia vat gi
dé map mé trén mit nude con khi dén gan hon t6i thay né
den sAm dudi nude tua cai béng dai va tdl dén ngay bén
trén né: dudl nude 12 mot chiée tau, chim nghim, 16n nhu
thé mot toa nha dai. Téi tha thuyén trdi qua. Con tiu ndm
nghiéng, dudi tau chim siu trong nudc. T4t ca cac 6 clia s6
déu duge déng chat, ti chi ¢6 thé nhin thiy mat kinh anh
1én trong nuéc va toan bd con tau, con tiu 16n nhat ma toi
da timg thay trong doi dang nam d6 va téi lai thuyén doc
theo hét ca chidu dai cita né. Khi di hét, t61 budng neo roi
kéo chiéc xudng trén khoang thuyén ra phia trudc, diy né
xuéng nudce va chéo téi trong lic dan chim van bay day dic
xung quanh.

Té1 c6 mét cai kinh 1an c6 thé nhin ré dudi nuée nhung
tay t61 run dén ndi khé ¢ thé gid dude né. T4t ca cac clita s
trén tau déu déng kin, ban c6 thé thdy duge diéu d6 khi
nhin doc theo cac day clla nhung & phia duéi, gan day tau
hén c¢6 mot 156 hong nao d6 béi 18 nhitng mau db vat khong
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ngiing ndi 1én. Ban khéng thé néi ching 1a gi. Chi 14 nhing
mAu nho. D4y 14 thi 1d chim dang sin dudi. Ban ching thé
' nao thAy chim nhiéu dén thé& Ca dan bay quanh tél. gao
thét dién cudng.

Tbi ¢6 thé nhin thiy moi thi that rd rang. Tsi c6 thé
thay con tau bi 14t nghiéng va duéi nuée tréng né dai dén
ca dam. N6 nim trén dai cat tring sach sé va phan nhé lén
4y la cal cot buom phia trudc hay thiét bi gi d6 bi bong ra
khi ¢én tau chim nghiéng xuéng. Mii tau khéng chim sau
trong nudc. Tbi ¢6 thé ddng trén dong chi, tén con tau, 3
dau mii ma van nhé duge diu 1én khéi mat nude. Nhung
cAl clia s6 gAn nhat thi lai chim sidu dén gin bén mét. Tai
khong thé dua ciy sio dén clia s6 ma té1 dinh dap va kinh.
Tam kinh rat cing. Thé la té1 phai chéo xudng quay lai
thuyén dé 14y cai ¢d 1& bude vao ddu cay sao nhung t6i ciing
khoéng thé nao dap v3 né. Téi ding nhin qua mit kinh vao
con tau véi moi thii bén trong, to1 la ngusi dau tién tim ra
né nhung t6i khéng thé vao bén trong. Con tau hin chia
mot khoi huong hang héa tri gia nam triéu dollar.

Y nghi vé gia tri cua con tau khién t6i phat run lén.
Bén trong cita s6 gin nhat t6i nhin thay cai gi d6 nhung
khong thé xac dinh r3 qua 16p kinh. Téi chang thé nao xoay
x8 dudc véi cay sao, tol ¢l do, ditng hit may hdi that sau,
cAm cai ¢3 18 roi dudi xudng lin xudng. T6i cé thé lan trong
vong mét gidy 1a da dén duge go ciia s6, téi nhin vio va
thay mét ngudi dan b, téc xda bénh bong bén trong. Téi ¢6
thé thay cb ta rat rd rdi téi dung cd 18 g6 that manh hai lan
vao cua kinh, tél nghe tiéng ddng do1 vao tai nhung kinh
van chua v3, téi phai ngoi 1én.
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T61 bam vao xudng dé thd, roi leo 1én the thém vai hoi
nita roéi lai lan xudng. Té1 lAn dén nim I4y gd ctia s6, may
ngén tay bam chit 14y con tay kia vung co 1& gia that luc
xubng tim kinh. Nhin qua cita kinh, t6i c6 thé thady ngudi
dan ba dang 1énh bénh trong khoang ngip nudc. Cé 1é
trude dé téc ¢6 ta dudc ciap vao ddu nhung bay gio né da
x6a tung. Tai c6 thé thay may chiéc nhin trén ban tay cua
cd ta. Co ta lap 10 sat clia s6, té1 dap vao lép kinh hai 14n
nhung ciing chua lam né nat. Khi ngoi 1én, t41 nghi hin
minh s& khong thé pha vd dude né trude lic phai bai lén
dé tha.

Téi lin xuéng thém lan niia va dap ran tAm kinh,
nhung chi ran thdi rdi khi trol 1én, miii t61 chay mau, toi
dng trén mii tau, déi chan trin giim lén déng chit, ddu
t61 nho 1én, nghi mot lat rdi tbi bai téi xuéng, du ngudi 1én,
ngol doi cai ddu hét dau réi nhin qua kinh lan nhung mau
mii t61 ré xudng nén tdi phai chiii cai kinh. Sau d6 t6i nim
ngia trén xudng, 4n tay vao dudi mii dé cAm mau va toi
nam d6, ngda diu nhin 1én ca triéu con chim dang bay
lugn xung quanh.

Khi hét chay mau, téi lai nhin qua lép kinh v8i chéo
dén thuyén dé tim xem cé vat gi ning hon cai ¢d 18 nhung
t61 khong thé ki€m dudc cai nao; tham chi chi 1a mét cai
méc bot bién. Téi quay lai, mat nude dan dan trong hon,
ban c6 thé nhin thay moi thi tréi trén dai cat trang ay. THi
ngal ca map nhung khéng c¢6 béng dang moét con nao. Ban
¢6 thé nhin thiy ca map tir xa. Nudc thi trong con nén cat
thi tréng. Cé mot cat mée sit dé lam neo trén xuéng, to1 cat
né ra, mang khoi xudng va lin xuéng. N6 kéo téi thing
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xudng, vuot qua cua sb, téi chop 14y go cla nhung khong
thé bam vao nén cd bi 16i tudt di, trugt qua sudn cong cua
con tau. Té6i bude phai budng tay khoi chiéc méc. Tdi nghe
né danh sim mét tiéng va toi ¢6 cam gidc nhu thé minh
phai mat ca ndm méi troi 1én dude mat nude. Chiée xudng
bi thly triéu cuén di, mang cii mii dang chay mau vao
trong nudc, t61 boi d&n xudng va ldy lam mimg la trong
Itc boi, chdng ¢6 con cA map nao xuit hién; nhung toi da
mét 1.

DPau t61 nhu thé sip nd tung, t6i ndm trén xudng nghi
mét 14t réi chéo quay lai. Chiéu dang dan tréi. Téi cam cai
co 1é 1an xudng mot 1an nita nhung chezlng lam dudgc gi. Cai
co 18 4y qua nhe. C6 lin thém nita cing ching lgi ich gi néu
khéng ¢6 mét cai bia 16n hodc thit gi d6 da ning dé pha v
16p kinh. R4i tbi lai budce cai ¢d 1& vao cay sio, nhin qua mét
kinh 13n, t61 déng manh xuéng mat kinh, réi et thé gia cho
dén lic cai co 18 tudt ra, tol thay rd noé trén tAm kinh rdi
trugt xudéng theo sudn tau, roi ra, cham mét cat 1ay réi chui
tut xuéng. Dén luc Ay, tdi ching con lam duge trod trong gi
nia. Co 1é da mAat va trude @6 thi cai méce sit ciing da chim,
thé 1a toi danh chéo xudng quay lai thuyén. Do qua mét
nén t6i khong thé kéo chiée xudng 1én khoang thuyén, mat
trdi da xudng rat thap. Dan chim sip bd di, rdi khoi con tau
con toi thi huéng miii thuyén vao Sou'west Key, kéo theo
chiée xudng, dan chim bay phia truéc va ca phia sau. Téi
rat mét.

Toi &y trdi tiép tuc ndi gié va kéo dai subt ca tudn.
Ngudi ta khong thé ra khoi tim con tau &y duge. T thanh
phé, cé6 may thing dén bao toi bit 14 cai ga bi tdi cat van
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binh yén, tri canh tay cua ga, khi t61 quay lai thanh phé
ching phat tdi nam tram dollar. DAy la mén tién thu xép
b6 vai dita trong chiing, ban cda tdi Ay ma, da thé song thé
chét 1a gi ay da xach riu rugt theo t61; nhung rdi Iic bon téi
quay lai con tau thi canh Hy Lap dd dung thude né pha 16i
va0 con tau va quét sach. Chung liy duge két sit. Chang ai
biét ching kiém dudc bao nhidu. Con tau chd vang va
ching 14y sach. Chiing vét khong con mét méng. Tdi da tim
thay né trudc nhung téi ching kiém dude mét xu.

R6 1a mét vé chét tiét. Nguoi ta bao chiée tau viia
dén bén ngoai cang Havana thi con bao 4p dén, né khéng
thé vao cang ho#c nhiing 6ng cha khéng cho phép thuyén
trudng dua tau vao; ho bao éng ta mudn thi; nhu thé con
tdu phai ra di. Trong dém téi, ho ¢4 dua tau xuyén qua
vinh giita Rebecca va Tortugas thé& l1a con tau da dam
phai cat lay. Cé 1é banh 141 cia né da bi cuén di. Cé6 1é né
bi bd mic, khéng tay l4ai. Nhung diu sao thi chéc thiy
thu doan khéng biét ¢6 cat 14y rdi khi bi mac ket, thuyén
trudng hin da ra 1énh md cac khoang giil thing bing dé
con tAu ndm yén. Nhung né da va phai cat liy, khi cac
khoang duge md thi phan duéi bi chim trude réi ca con
tau lat nghiéng sang mét bén. Cé bén trdm nam muoci
hanh khach va thuy thd doan trén tau va khi toéi tim
th&y thi ho chic hiy coén trong 4y. Han ho da mé cac
khoang c4p ctu ngay khi con tau didm phai cat, nhung
ngay ldc Ay cat 14y da nhan chim né. Sau dé hin cac ndi
hdi né tung, né da lam cho nhiéu thi 8 trong tau nat
nhit, néi 1én thanh nhiéu manh trén mat nuéc. Dau sao
thi diéu dang budn cudi 13 ching ¢é con ci map nao.
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Khéng ¢6 1dy mét con. Téi ¢6 thé nhin thiy chung trén
nén cat trang sach sé ay.

Nhung gio day thi cé nhiéu ca ldm; nhiing con ca mu,
loai 1én nhat. Hau nhu con tau da ngap trong cat nhung
chung van séng trong day, cac loai c4 mu 16n nhat 4y, Vai
con can ning tu 130 d&n 150 kg. Thinh thoang bon téi ra
day bat may con. T chd tau chim ban c¢6 thé nhin thay
anh dién cda Rebecca. Bay gid ngudi ta di cim mét cai
phao noi ay. Con tau chim cudi vung cat lay, ngay mép
vinh. Né chi chay chéch hudng chiing 100 mét. Trong dém
mua bdo, ho khéng thay duong boi man mua ngan khong
cho ho x4c dinh duge Rebecea. Thém niia, ho chua du kinh
nghiém véi kiéu cat 1ay. Thuyén trudng khéng quen xit ly
tinh huéng d6. Ho d& vach sin hanh trinh va nguoi ta cho
81 hay ho ¢6 loai la ban tu diéu khién banh 14i. C6 1& ho
khéng biét minh & dau khi bi gié bao thdi bat danh phai
ghé sat bo dé dinh huéng. Cé 16 ho da bi mat banh 1ai. Dau
sao thi trén hanh trinh dén Mexico, con tau khéng con co
hoi dAm phai thit gi khac mdt khi da nam trong vinh dé.
Nhung ngudi ta ciing con hd nghi viéc con tiu da hic phai
cat ]ay trong dém mua gi6 Ay va thuyén trudng ra 1énh mo
cac khoang cttu ho. Khéng mét ai c6 thé lén boong trong
mua bdo. Moi ngudi chéc phai & bén dusi. Ho khéng thé
s6ng trén boong. Nhung thé hin sé con nhiing canh tudng
kinh hoang nao dé bén trong tau bdi ban biét con tau da
chim rat nhanh. Nhu cai cAch té1 thay cai cd 18 chim xudng.
Thuyén trudng chi khong biét con tau da dam vao cat lay
mét khi 6ng ta khong am hiéu viung bién nay. Ong ta chic
biét day khong phai 1a da. Ong hin 6 thé nhin thay rd tu
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trén dai chi huy. Ong ta chic biét chuyén gi sé xay ra khi
tau chim. Té61 khéong rd né chim c¢é nhanh khéng. Té1 tham
hol liéu c6 ai ¢ d6 vol ong ta khong. Ban c¢6 nghi la ho d
trong dai chi huy hay 14 ban nghi ho diéu khién ¢ bén
ngoai. Ngudi ta chang thay cai xac nao. Khéng cé 1ay mot
cai. Khong ¢6 x4c nao noi ca. Ho cang khong dat xa véi
phao cttu ddm. Han ho & & bén trong. Cha, bon Hy Lap da
cubm sach. T4t ca moi thii. R5 14 bon ching nhanh tay
that. Chung quét sach con tau. Thoat tién 1a 1@ chim, tiép
dén 14 té1 rdi bon Hy Lap sau d6, nhung tham chi li chim
con 6 thé kiém dude nhidu hon t6i.

LE HUY BAC dich
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LICH SU TU NHIEN CUA CAI CHET

D61 véi t61 duong nhu chién tranh luén la manh dat
hoang chua dugc cac nha nghién cttu ty nhién quan sat.
Chung ta ¢6 nhilng trang miéu ta day an tudng va hap dan
vé hé thuc—dong vat 6 Patagonia trong d&n pham gin day
cta W. H. Hudson, Pic giam muc Gilbert White da ké rat
hay vé hanh trinh viéng thim thua thét, khéng déu din
cia loal chim riu dén Selborne, con linh muc Stanley da
ting chuing ta mdt quyén sach rit gia tri va khéng kém
phan théng dung, Lich s ho hing cia loai chim. Nhung
liéu chiing ta ¢6 thé hy vong cung c4p cho doc gia nhitng su
kién thu vi va hiém thay vé cai chét khéng? Téi hi vong 1a
c6 thé.

Khi Mungo Park, vi du khach kién nhan dang di theo
16 trinh clia minh béng ngat di giita cal hoang vang ron
ngudi cua hoang mac chau Phi, tran trui va ¢é ddc, tin rang
thoi gian con séng cia minh d3 duge danh s, chang ¢6 gi
xufit hién dé goi trong gi khao khat séng ngoai tri viée
nim xuéng doi chét thi mét bong hoa réu nhoé dep tuyét voi
dap vao mat gi. “Mic di todn bd cai cay kia”, gid ndi,
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“chang nhinh hdn mét ngén tay cua ta nhung ta khong thé
ngiam méa khéng ngudng mé su kién dinh tuyét voi ctia bd
ré, 14 v qua nang cua né. Liéu tao héa, ngusi c6 thé gieo
tréng, cham tudi va nuéi dudng hoin hao trén ving 4m u
cta thé gidi nay mot sinh thé qua u nhé bé, trong nhu thé
bi bo roi trén mit dat va phai chiu dung nhiing sinh vat ra
ddi sau né khong? Chéc chan 1a khong. Nhitng canh tudng
nhu thé nay hin khéng cho phép ta tuyét vong; ta phai
guong day bat chap cai bung d61 va con choang vang, tién
vé phia truée, véi niém tin rang su ciu rbi sap dén trong
tam tay, ta khdng dugc tuyét vong”.

O vao vi tri dang dé ngudng mé va hoai nghi cia kiéu
tinh cach nay nhu Linh muc Stanley néi thi bat ky nganh
nghién ctu Lich st tu nhién nao cing cé6 thé khdng tan
duong sy kién dinh, tinh yéu v hy vong ma méi mét ai
trong ching ta cling can trong hanh trinh cia riéng minh
dé vugt qua sy moéng mudi cla coi 01 chang? Vay nén ta
hay cling xem xét thi cam hing nao ma ta ¢6 thé nhan
duge tit nhiing cai chét.

Trqng <hién tranh, gidng duc cna loal ngudi thi luén
ludn chét mac du diéu nay khong ding véi cac loai vat, toi
thuong thay nhiing con ngua cai chét gila dam ngua
nghéo. M6t khia canh thd vi nila cda chién tranh, va la
didu duy nhit ma cac nha nghién cdu tu nhién giip may la
két qua rit ra qua viée quan sat cai chét caa dam lita. Suét
hai mudi ndm theo ddi trong cudc sdng binh thuong, toi
chua hé nhin thdy mét con lita chét va da bat ddu nay sinh
trong 1dng méi nghi hoai ring cai giéhg vat nay chua bao
£16 chét that ca. Dai khi tai cing bat gip nhiing canh tuong
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g0i trong dau hinh anh nhiing chi lta chét nhung khi dén
gan, nhiing con vat Ay hay con sdng, cal chét cua chiing chi
13 su phan héi cla qua trinh thu gian hoan toan. Nhung
trong chién tranh nhiing con vat Ay cling chét hét nhu cach
13 ngua gue xudng hay gidy dua trong con hap hél.

Phé&n Ién nhiing con lia chét ma téi nhin thay déu
nam doc theo dudng nui hay nim duéi chan déc nei chiing
bi ddy xudéng dé tranh lam nghén con dudng. Chiing
duong nhu hai hoa trong canh quan ring ndi néi méi con
duge ngudi ta 1am cho thich nghi véi tinh huéng thuc tai
va luc dé tréng chung it phi 1y hon sau nay ¢ Smyrna,
nhing ngusi Hi Lap dap gay chan cua nhiing con vat thé
hang cha ho roi diy ching ra khdi cdu cang xuéng viing
nudc can cho chét dudi. Sé& lugng lirxa va ngua chét dusl
chd nudc can da kéu doi Goya vé vé chung. Méc du theo
nghia den thi ta khé ¢6 thé néi ching kéu doi Goya bdi vi
chi ¢6 mot Goya duy nhat da chét tu lau, va nguoci ta lai
cang nghi ngd hon khi dam sudc vat 8y lai ¢6 thé kéu doi,
tAl hién canh ngd cuia chung trong tranh nhung rat c6 thé
néu chung phat 4m dudc rd rang thi ai d6 hin sé nghe
dude tiéng noi Ay dé lam ngudi ngoai phan nio tham canh
cua chung.

Dé cap dén gibi tinh cia cal chét thi con c6 diéu nay,
con ngudl ta quen nhin tit ca cac cai chét la cua dan éng
con khi thay xac chét cia mdt phu ni thi ho lai kha sung
sot. Lan dau tién téi chiing kién sy dao 16n cai chét théng
thudng 1a ¢ vu né xudng san xuat dan ¢ ngoai vi Milan,
Italy. Chung t6i 1ai xe tai dén khu vyc tham hoa trén con
duong phu béng bach ducng, men theo nhing con mudng
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¢6 nhiéu sinh vat phu du ma téi chang thé nio nhin ré boi
xe tal dang khuay tung nhing dam bui 16n. Pén khu vuc
trudc day la xuong dan, trong lic vai dia trong bon té1
duge phan di kiém tra méy kho dan 16n chua né vi mét 1i
do n2o @6 thi moét toan duge cu di dap lda lic nay dang
lan sang canh dong lan can; bon téi con nhan thém lénh
lap tdc phai tim kiém xac chét trén canh déng va vung
phu can. Ching té1 tim thay va mang dén nha xac da
chién mot s6 lugng 16n nhiing xdc chét va téi phai thang
than thita nhan ring minh da bi sdc khi thay trong s6 ti
thi 4y, x4c cha phu ni nhiéu hon xac dan 6ng. Dao 4y phu
nii chua ¢6 mot cat téc ngan nhu ho cat méi nhiéu nam
sau nay 8 chau Au va Mi, nhung lic d6 diéu buc minh
nhat, ¢6 1€ tai vi qua la 1im, 1a kiéu téc va cang chuéng tai
gai mat hon khi né xuat hién trong thoi tée dai dang ngu
tri nay. T6i nhé sau khi gom hét cac ti thi con nguyén
ven, ching tdi bat dau nhat nhanh cac manh vun. Nhiéu
manh bam trén hang rdo day thép gai day bao xung
quanh xudng, tif nhiing mAau thit bat déng 4y ching té1 ¢
thé kéo 1én ca chudi bay nhdy, mét su kiém nghiém hiu
hiéu cho siic céng pha ghé gdm cta loai thuéc nd cuc
manh. Nhiéu mau ching té1 tim thiyv cach xa ngoai dong.
ching bi d4y di xa hon bdi d6 nang cua chung.

Trén ducng quay tré lai Milan, té1 nhé mét hodc hai
ngudi trong sé chung t6i tranh luan vé diéu viza xay ra va
dong ¥ ring cai khung canh hoang tan va thuc trang chang
¢6 ai bi thuong hin da lam giam di nhiéu ndi kinh hoang
cua tham hoa ma 1é ra chic da khing khiép hon nhiéu.
Khung canh d6 cang cho thay vu né dién ra rat dét ngot, vi
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thé xac chét van khéong gay khé chiu 1dm khi mang di va
viée 1am d6 nhu thé dang dién ra trén chién tran. Mac du
bui bam nhung cam giac dé chiu khi danh xe di qua nhiéu
mién qué Lombard xinh dep lai 12 sy bi dép cho nhiém vu
khé chiu viia réi va trén duong vé, trong lie ludn ban vé
cam giac, ca bon dong ¥ rang day la diéu thuc su may man
bdi ngon liza méi bung 1én ngay khi ching téi vira dén da
nhanh chéng bi dap tat trude lde kip lan dén may kho dan
khong 156 con sét lai. Bon tdi ciing déng ¥ rang viée gom
nhit nhiing méiu td thi 1a céng viéc ky la; né gy nén su
kinh ngac ring thay vi né tung theo tung bd phan thi cd
thé con ngudi ching bi tung ra theo cic dudng mé phiu
thuat thuong lam ma bi cat nat tuy hing dudi su tac dong
cua loai dan c6 siic cong pha manh.

Mot nha nghién cttu tu nhién, muén thu lugm db
chinh x4c thi c6 1é chi nén gidi han su quan sat cia minh
vao mot giai doan va toi trude tién s€ dua anh ta dén véi
cudc tan cong quan Ao vao thang 6-1918 & Italy. Bai day 1a
cude chién ma cai chét da hién dién véi s6 luong khéng 16
nhat cia né, mot cude rit lui bi chén lai va mot cude tdn
céng sau d6 nhim tai chi€m tran dia da bi that tha dé cac
vi trf sau khi tran danh két thuc cling giéng hét nhu trude
d6, ngoai tr su hién dién xac chét. Ké cho dén khi nguoi
chét duge chén cat thi hinh hai ching mdi ngay mot thay
d6i. Sic da cla céc toc ngusi Cap—ca tit trdng chuyén sang
vang, dén xanh vang réi den kit. Néu bi dé lau dudi cai
néng thi da thit chuyén sang dang gidng hét nhua than da;
d#c biét 1a 3 nhitng chd bi bén nat hay bi gay vun thi ching
phat ngt sic hét nhu mau than da. Xac chét truong lén
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hang ngay maj cho dén khi thinh thoang ching trd nén chat
chdi trong bé quan phuc. ¢ nén chat cho dén khi sap né
tung. Nhing x4c chét riéng 1é c6 thé trusng phinh dén mot
kich ¢G to 16n khong thé nao tin dude con nhing khuén mat
thi cang phong tron vanh nhu méy qua béng. Diéu kinh
ngac, ticp theo su to béo di thudng. 1a khéi lugng giay to
vudng vai quanh xac chét. Vi tri sau cling cua ching, trude
e tu thl dude chén cit phu thude vao vi tri may cai ti cua
bd quan phue. Vdi quan 4o, nhiing cai til nam phia sau
quan vi ké chét, sau mét thdi gian ngan, tit ca déu nam up
mat xudng, hai cai tui bén héng bi 16n ra, gidy to chia bén
trong rai déu trén dam co quanh chung. Cai ol bic, rudi va
vi tri hién thi cta tu thi trén ¢é chng véi dam giay td bao
quanh dé lai nhiing &n tudng manh trong ky dc cua con
nguol. Mni chién tran dudi tiét troi ol néng 1A thu mui
khong thé nao quén. Ban ¢6 thé nhd rang ¢6 mét loai mui
nhu thé. nhung sé chiang co diéu gi xay ra véi ban dé gai lai
thd mui 4y. Né chiang gidng mui trung doan ma bat thinh
linh séng lai trong ban Iic di trén 6 to, ban nhin lai va phat
hién ra nguoi da mang mui &y dén cho ban. Nhung mii vi
kia sé bién mat hiin khi ban yéu; ban nhg nhiéu diéu da xav
ra, nhung c¢on cam giac thi khéng thé nao nha lai duge.

Al d6 han sé hoai nghi truée nhiing gi ma vi du khach
nhan nai Mungo Park da chimg kién: canh chién dia trong
186t troi néng buc dé cing ¢d 1ong tin cua minh. Vao d6 cudi
thang siu va ca thang bay, cay thudc phién thuong moc
xen gida dam lda mi. cAy dau pht diy la va ban c6 thé
nhin thay nhing 16p séng nhiét toa ra tit nong may khau
sung khi bt mat troi chiéu trang qua dam la: quanh mép
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cong su mat dat chuyén sang mau vang choé chd may bang
dan nam trui trii. Xem nhing ngéi nha binh thudng bi sup
d6 thi dé chiu hon xem nhiing ngéi nha bi dan bom pha
nat, nhung mot vai du khach sé khoan khoai hit day long
nguc bau khéng khi chém ha trong lanh dé va c¢6 nhiing
suy nghi giéng Mungo Park vé nhiing hinh anh ho tudng
tuong trong dau.

Piéu dau tién ban kham pha dudc d cac xac chét la
d4y: bi gia thang canh, ho chét nhu loai sdc vat. Nhiéu ké
chét rat nhanh bdi nhiing vét thuong ma ban nghi ring
dén tho cling khong chét vi nhiing vét thuong nhu thé. Ho
chét bdi nhiing vét thuong rat nhé nhu déi e 1 tho chét
vi ba b6n manh dan ghém ma hau nhu khoé ¢6 thé xuyén
dude qua da. Nhiing ké khac thi chét nhu méo, so bi xuyén
thung, manh dan gam vao nao, ho ngic ngoai diung hai
ngay giéng nhu 1 méo lic 1an vao trong thung than véi
mét vién dan trong dau va sé khéng chét cho dén khi ban
cat dau chung. Cé 1é lic Ay cai gidng méo vin chua chét,
ngudi ta bao chung c6 chin kiép, toi khong r6 1im nhung
hAu hét con ngudi ta déu chét nhu la stc vat, chang phai
chi riéng dan 6ng. Tdi chua bao gid chiing kién cai goi 1a cai
chét tu nhién vay nén téi d6 131 tat ca cho chién tranh va
ciing giéng nhu ké 1@ hanh kién nhin Mungo Park kia,
ngudi nhéan biét con c6 mét diéu gi khac nita, diéu ludn an
sau mot diéu khac, va khi 4y t61 da ching kién.

Mot kidu chét tu nhién duy nhit ma t6i da nhin thay
chéng hé chay ti mAu nao, chay mau thi té 1am, kiéu chét
vi chitng cam cim Tay Ban Nha. Mic phai bénh nay, bénh
nhan s8 mil, ngat thd va chic ban biét ngusi bénh chét
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nhu thé nao: vao gial doan cudl, bénh nhan lal hoa thanh
tré nho, mac du thé xac da to dung, nhung hin ta van binh
ra khan trai giuong nhu d3 tiing binh ra td va cuéi cing
chat dich mau vang cd ri ra, nho giot sau khi tim ngung
dap. Vay nén bay gid tdéi muédn trong thay cai chét cta bat
ky ke tu xung 13 nha nhén vin chi nghia nao, béi 16 vi du
khach nhan nai nhu Mungo Park hay ca téi van dang séng
va c6 1& sé séng dé duge thay cai chét thuc st cua nhing
thanh vién thudc giéi tri thic nay va xem cai cach ton tai
cao thugng ma ho tao ra. Trong 161 suy nghi cia mét wha
nghién ciu tu nhién thi dé1 véi t61, hoa ra la trong lic nghi
1é 12 tuyét dét thi mot ai d6 can phai khong lich sy néu vin
dé chung toc duge dat ra. Béi mét khi nhiing ké cAm quyén
ra lénh sinh de thi that la trai dao ly, trai dao ly qua mic
va toi cling nghi rang ¢6 16 d6 13 do ngudn goc ctia nhimg ké
Ay, nhiing ngudi 13, hoac di 12 con cai cua nhiing cudc hon
phéi hop thic. Dau nhin thay cai két cuc cua d6i nguoi va
hinh dung c4i cach la giun, bo ¢d tén tai trong méi truong
khé can ¢4 hitu; noi nhiing cuén sach ky quic cia ho tan
thanh cat bui va tham vong cia ho dudc chi thich day bén
dud trang sach.

Cé 1é trong ltic cac cdng dan ti nguyén Ay c¢6 mdl quan
hé hop phap véi lich st ty nhién cua cai chét, mic du sy tu
nguyén dé c6 thé chang con ¥ nghia gi khi cudn sach nay
duoec xudt ban. Nhung né lai bat céng véi nhiing cai chét
khéc, nhiing ngusi khong chét trong sy lya chon 3 tudi tré
cia ho, nhitng ngusdi ching c6 14y cudn tap chi nao, va
nhiéu ngudi trong s6 d6 thi ta chdng con nghi ngd gi vé viéc
ho chua ting mé dén mdt bai binh luan, nhung lai dudc
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tim thay trong cai oi néng cua thoi tiét véi nua dau gioi bo
dang duc khoét tai noi trude day ta miéng ho. Véi cail chét,
khéng phai hie nao tiét troi eling néng. nhiéu ldc troi mua.
nude mua ria sach khi hg nam trong mua. nuée mua lam
dat mém khi ho duge vii xudng va d61 khi troi e mua cho
dén Iic dat hoa biin, ho lai tréi 1én va ngudi ta lai chon ho.
Hoic trong mua dong trén nui, ban lal vii ho xudng tuyét
rol mua xuin, khi tuyét tan thi ngusi khae lai phai chén
ho. Ho cé nhiing nghia dia dep trén nui, chién tranh ¢ vung
nti 13 loai chién tranh dep nhat trong tit ca cac loai chién
tranh va mét 1an trong s Ay, tai nol cé tén goi 1a Pocol,
nguoi ta chén vi tudng bj mdt tay ban tia na xuvén qua
dau. D4y la noi nhiéu nha van nham 1an, nhiing ngua viét
mAY cudn sach cé6 nhan dé Nhitng vi tuong chét trén
giuong, bai vi tudng Ay chét trong giao théng hao dao dudi
tuyét, trén vung nii cao; ngai déi chiée mi1t Alpini cam long
chim ung vé1 mét cai 16 phia truéc ma ban khéng thé dut
lot ngdn tay Gt va mot cai 16 phia sau ban ¢ thé dut lot ca
nam tay vao néu nim tay a4y nhd va ban mudn dit né viao,
¢ d6 mau vuong tran trén tuyét. Vi tudng Ay rit cu va ca
tudng Von Behr ciing thé, éng chi huy luc lugng Alpen-
korps Bavaria tai mit tran Caporetto va bi giét trong xe
chi huy cua minh bdi lue lugng tap hau ltaly khi éng dang
dan dau déi quAn cita minh tién vao Udine, va nhan dé cha
tat ca nhiing cudn sach nhu thé han sé la Nhitng vi tudng
luén lubn chét trén giuong néu chiing ta muén dién dat mot
cach chinh xac nhiing chuyén nhu thé.

Cing ¢ mién nui, déi khi tuyét roi trén nhiing nguoi
chét bén ngoai tram cap ciiu nam bén phia rang nui bao vé
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tranh dan phdo. Nguoi ta dua ho vao cal hang khoét tu
sudn nui, trude hic mit dat dong bang. Trong hang c6 mot
ngudi dau bi vé nhu kiéu mot lo hoa cé thé va va duge dinh
lai bing mang nhay va mét 16p bang quan rat ky thuat ma
bay g10 da tham uét va déng ciing, bdé nio bi nhiéu manh
xuong so lAm xAy xat nhung nguci Ay van con thoi thép
sust mot ngay, moét dém roi thém mot ngay nita. Nhing
ngudl khénh cang yéu ciu bac si vio kham anh ta. Moéi lan
dua cang vao ho déu nhin thay anh ta va dau cho khong
nhin thi ho van nghe tiéng anh ta thd. Mat bae si do quach.
mi mét sung phéng, gan nhu nhim han bdi hei cay. Ong
kham qua anh ta hai lan; mét 1an vao ban ngav va mét 1an
véi cAy dén pin. Canh tugng Ay han la hinh mau tét cho
mét bic hoa khic bang axit cua Goya, ¥ tdi mudn néi la cai
lan bac si kham bang dén pin ay. Sau ldn kham tha hai,
bac s1 méi tin 131 may ngusi khénh cang khi ho bao anh ta
van con séng.

“Céc cau mudn toi phai lam gi bay g16?” Ong héi.

Chéng c6 gi dé ho muén ca. Nhung chi lat sau ho xin
phép dua anh ta ra dit bén canh nhiing nguci bi thudng néng.

“Pirng. Dung. Dung!” Bac si dang ban ron né1. “Chuyén
gi vay? Céc cAu sg han ta a?”

“Bon ta1 khong thich nghe hin d d6 bén nhiing nguoi
chét”.

“Thi diig c6 nghe. Néu cac cau dua han ra thi ti sé
phai dua han vao”.

“Bon ta1 khéng ban tim dén diéu d6, thua dai uy bac st

“Dimg”, bac si nél. “Dung. Cac cau khdng nghe toi bao
dung sao?”
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“Tai sao 6ng khéng tiém cho hin mét liéu morphine
cuc manh?” Vién s1 quan phao binh, nguci dang doi bang
vét thuong trén canh tay, hoi.

“Anh nghi diy la truong hgp duy nhit t6i dung
morphine 4? Anh c6 muén t6i mé ma khéng cin morphine
sao? Anh c6 siing, hay ra ngoai dé bin chét han di”.

“Han da bi ban rdi,” vién si quan néi. “Néu ¢6 ai trong s6
bac si bon anh bi thudng thi hin cac anh da déi xt khac”.

“Cam on anh rat nhiéu”, bac si néi trong lic vay cal
kep trong khong khi.

“Ngan }an cdm on anh. Mit bi sao vay?’ éng ta dua
kep chi vao. “Sao anh lai bi nhu the?”

“Hdi cay. Né&u bi hoi cay, bon t61 xem 13 may man”.

“Bai cac anh duge roi khéi tuyén dau”, bac si néi. “Boi
vi bon anh ¢6 thé lgi dung hoi cay dé chudén dén day. Anh
xat hanh vao mat thi ¢b”.

“Ong hoi qua rdi ddy. Téi khéng chap nhiing 13i si
nhuc ca 6ng. Ong bi dién”.

MAy nguol khénh cang bude vao.

“Thua dai uy bac si”, mét trong s6 ho noi.

“Ra khoi day ngay!” bac s1 quat.

Ho budc ra.

“Té1 sé& ban anh chang dang thuong 4y”, vién si quan
phéo binh noi. “Téi nhan dao. Téi sé khong dé anh ta phai
chiu dyung”.

“Vay thi bdn hén di”, bac si néi. “Cit bdn han di. Nhé
chiu trach nhiém. Téi sé viét bao cao. Bi thuong, bi giét bai
trung uy phéo binh tai tram so citu tién tiéu. Bin hén di.
Cud di ma bén hin”.
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“Ong 1a d6 vo nhan dao”.

“Nhiém vu cua ta 1a cdGu cha thuong binh, khéng
phai giét ho. Viéc 4y danh cho cac quy ngai phao binh”.

“Vay thi tai sao 6ng khéng ciu chita cho han?’

“Ta da lam nhu thé rdéi. Ta da lam tat ca nhing gi ¢6
thé lam”,

“Sao 6ng khéng chuyén hin xuéng dudi bang tau
dién?”

“Anh la hang nguol naoc ma sao cU tra vAn mai thé?
Anh la si quan cip trén cta tbi chiac? Anh chi huy tram so
ciu nay 4? Tra 161 t61 xem nao’”.

Vién si quan phéo binh nin thinh. T4t ca nhing ngudi
trong phong 12 binh si, chang ¢6 ai 1 si quan.

“Tra 10i téi di”, bac si dang git cdy kim trong kep.
“Thi md miéng ra di”.

“D-me may”, vién si quan phéo binh chui.

“Thé day”, bac si néi. “Thé diy, may néi nhu thé day.
Dugc. Duge. May sé biét”.

Vién si quan phao binh ding day tién vé phia dng ta.

“D—me may, anh ta chii. “D-me may. P-me may. D-
ca dam chi em nha may nia...!”

Biac s tat ca khay i 6t dAy vao mit anh ta. Vién si
quan vira r0 ram tién vé phia éng ta via dua tay rit so: .
Bac si lach minh budc ra sau anh ta vita dua chan gat o
khi anh ta ngd xudng, bac si tong cho anh ta may da roi
doat khau sing cAm trong d6i tay di gang. Vién si quan
ngdi trén san dung ban tay lanh dui mét.

“Tao sé giét may!” anh ta néi. “Tao sé& giét may ngav
khi c6 thé nhin thdy”.



“Tao li chi huy,” bace si nol. “Moi chuyén sé& duge bo
qua néu may biét tao la chi huv. May khéng thé giét tao vi
tao da tudc sung cua may. Trung si. Phu ta! Phu ta"”

“Phu ta dang &1 theo tau dién”, vién trung si noi.

“Dung c¢on pha nude ria mat ngai si quan nay di. Han
bi tring i 6t. Mang cho i cai chau rua tay. Tl sé xem xét
nga s1 quan nay sau’.

“May dung c6 hong ma dung vio nguai tao”.

“Gid chat 14y han. Han hai khing”.

Mot trong may ngudi khénh cang buée vao.

“Thua da1 uy bac st

“Cau can gi?”

“Cai nguoi bi thudng trong nha xac...”.

“Ra khoéi day ngay”.

“Pa chét rol, thua dai uy bac si. Toi nghi 6ng han vui
long khi biét tin nay”.

“ThAy chua, chang trung dy td1 nghiép cua téi 6i?
Ching ta gay g6 nhau mot cach ngd ngan. Trong chién
tranh chung ta cai co nhau ching vi myc dich gi ca”.

“D-me may”, vién trung uy phao binh néi. Anh ta van
chua thé nhin r5. “May da lam tao mu”.

“Chang sao dau”, bac si néi. “Mit cla anh sé on.
Ching sao dau. Diing 1a ré méi gay g6 nhau”.

“Ait Ai! AiY” vién trung uy bdng nhién hét 1én. “May da
lam tao ma. May lam tao ma!”

“Giit chit 1ay han”, bac si néi. “Han dang dau 1dm day.
Gid han that chat vao”.

LE HUY BAC dich
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MOT NOISACH SE VA SANG SUA

Pém da khuva, quan ca phé khoéng con ai tru éng lao
ngoi dudi béng ciy noi ngon dén dién chigu sang. Ban
ngay, dusng phd bui bim. nhung vé dém suong lang bui
xudng, éng ldo thich ngdi nan lai boi 18 liao diéc va bai 1é
bav gis, khong gian dém yén tinh, 1o cam nhan sy khac
biét. Hal nguct béi trong quan biét lao d¢a kha say va ciing
vi 130 12 khach quen nén ho biét néu say qua, ldo sé quén
tra tién lae ra vé, ho trong chiing lio.

“Tuan trude 1o ty sat hut”. Mot ngudi bdi noi.

“Tao sao?”

“Lao tuyét vong”.

*Vi ca1 gi?”

“Chang vi gi c&”.

“Sao anh biét chang vi cai gi ca?”

“Lao c6 nhiéu tién”.

Ho ngdi bén chiéc ban dua sat tudng, gan cla ra vao
va nhin ra san noi cac day ban tréng tron tri ban cua éng
lao trong béong 1a khé dung dua theo gié. Ngoai phd, mét co
gal va anh linh budc qua quan ca phé. Dén duong rot sang
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s6 hiéu bang dong trén c6 4o anh ta. Co6 gai dé dau tran,
rao budc trén canh anh linh.

“Déi tuan tra sé tém han”, mét ngudi béi néi.

“Cé nghia Iy gi néu han dat dude uéc muon?”

“Tét hon hét han nén roi khéi phd. Dai tuan tra sé bat
gdp. Ching via méi qua ddy nam phit trude”.

Ong 130 ngdi trong béng cdy dung ly gé vao dia. Nguoi
béi tré hon di vé phia lio.

“Bac can gi?'

L#o nhin han. “Cho ly niia”, 130 néi.

“Bac sé say day”, ngudi bdi nél. Lao nhin han. Nguoi
béi da budc xa.

“Lao sé& ngbdi sudt ca dém”, hin néi véi tay dong nghiép.
“Bay gid em chua budn ngd. Em chua bao gid di ngu trude
ba gid. L& ra tuan trude 1ao chét quach di cho réy”.

Nguéi béi 1dy chai rudu manh va chiéc dia trén quiy
trong quan rdi budec vé phia ban 6ng lao. Han dit dia
xudng, rét day ly rugu.

“Tudn trude 6ng chang chét quach cho ranh ng”, hin
néi véi nguoi diéc. Lio dua tay ra hiéu. “Thém ti nita”, ldo
néi. Nguoi bai tiép tue rét cho dén hic rugu tran qua miéng
chay xudng thanh ly vao chiéc dia trén ciing cia chéng dia.
“Cam on”, ldo néi. Ngusi boi mang chai rudu vao trong
quan. Han lai ngdi 8 ban, véi tay déng nghiép.

“Gid thi ldo da say”, han néi.

“T61 nao lao cing say”.

“Lao ty sat dé lam gi nhi?”

“Tao lam sao biét dugce”.

“Lio ty ti biang cach nao?”
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“Duing day treo c¢o”.

“Ai cit 130 xubng?’

“Chau gai lao”.

“Tai sao ho ctiu?”

“Lo cho linh hén 1a0”.

“LAo c¢6 bao nhiéu tién?”

“R4t nhiéu”.

“Lao phai dén tam mudi tudi rdi”.

“DAu sao thi tao nghi ldo ciing da tam muoi”.

“Em mudn lao vé. Em chua bao. gid ngu truée ba gio
sang. Kiéu gid gidc gi ky la vay?”’

“Lao nan lai bai lao thich ngoi”.

“Lao c¢6 don. Em khéng ¢6 don. Vg em dang dgi trén
giudng”.

“Lao cing di ting cé vg'.

“Vo viée bay gid cing ching ¢6 y nghia gi véi lao”.

“May khéng nén néi thé. Lao sé kha hon khi séng véi

Vg

“Cd chau cham séc ldo. Ai bao ¢b ta ciu 140”.

“Tao biét”.

“Em khéng mudn minh gia nhu vay. Nguoi gia 1a do té
hai”.

“Dau phai thudng xuyén thé. Ong lao nay sach sé. Lio
udng khong d€ rdét mot giot ra ngoai. Tham chi ngay ca bay
g10, lic dang say. Nhin lao xem”.

“Em khoéng muén nhin ldo. Em mong ldo vé Lao
ching thuong gi nhiing ngudi phai lam viéc ca”.

Ding kia san, éng 3o roi mat khéi ly rugu, nhin ra
quang trudng réi quay vé phia hai ngudi béi.
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"Cho ly nta". lao ndi, tay chi vao cai ly. Nguoi bai.
dang s0t rudt. bude véi dén.

“Hét". han dap tréng trong theo 161 cia nhing ké dét
ngii phap khi néi véi mot thang say hav vdi ngudi ngoai
quéc. "Khong con tol nay. Déng bay gio”.

“Lyv nda”. 1ao noi.

“Khéng. Hét.” nguci bdi 14y khan co co mép ban va lac dau.

Lao dung day, cham rai dém chong dia. 13y chiéc vi da
trong tui ra tra tién. khong quén nua peseta tién phuc vu.

Nguoi boi nhin lio bude xuéng dusng. mét éng lao rat
gia, buée d1 khong viing nhung van ¢6 phong cach.

“Sao may khong dé lio ngdi lai uéng?” ngudi bdi khéng
vdi vé hoi. Ho dang déng cda. “Chua dén hai rugi”.

“Em muén vé nha ngu’”.

“Sém qua chang?’

*Vé1 em hon la véi lao”.

“Gidng nhau ca thoi”.

“Anh néi nghe nhu 6ng cu. Lao ¢6 thé mua mét chai
udng ¢ nha”.

“Ching giong dau”.

“Vang, khong giéng”. ngudi bdi ¢6 vg dong y. Han
khéng thich bat cong. Han chi véi vé.

“Con may niia? May khéng so vé nha sdm hon thuong
1é sao?"

“Anh dang si hhuc em day a?'

“Khéng anh ban, chi dua chit théy”.

“Chang s¢”, ngudi bdi dang voi, ding 1én khi déng
xong canh ctia chdp bang sit, néi. “Em ¢ niém tin. Em tin
tat ca”.
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“May con tuoi tre. niém tin va coéng viéc”. Ngudi boi
1dn tudt néi. “Mav ¢é moi thir”,

“Con anh thi thiéu gi?”

“Mo1 thu, tru cong viéc”.

“Anh ¢6 moi thd em ¢d”.

“Khéng. Tao khéng hé ¢6 niém tin va tao cung khong
con tre”,

*Thé1 nao. Ditng néi ngd ngan nita, khoéa cia théi'™.

“Tao cling thudc dang nguoi thich nan la1 muoén trong
quan ca phé”, ngusi boi 16n tudl néi. “Véi tat ca nhiing ai
khong muén di ngu. V6l tat ca nhiing ai cAn mdt ngon dén
trong dém”.

“Em muén vé nha di nga”.

“Chung ta 14 hai kiéu nguoi khac biét”, ngusi bdi 1én
tudi hon noi. Bay gid ga mac d6 dé vé nha. “Van dé khong
chi la tudi tré hay niém tin mac dit nhiing tht 4y nghe that
hap dan. Méi té1 tao lan lda déng cua chi bdi ludn nghi ¢6
at d6 6 can quan ch phé”.

“Nay anh. Cé nhiéu tiém rugu mé sudt dém day”.

“Mav khong hiéu. Pav la quan ca phé sach sé va dé
chiu. N6 dude thip sang. Anh sang rat hai hoa va lai ¢6 ca
béng a nta”.

“Tam biét”, ngusi boi treé hon néi.

“Tam biét”, ga kia dap. Tat hét may ngon dén dién, gi
t16p tuc doc thoai mot minh, Anh sang. di nhién, nhung
diéu quan trong l1a ndi nav sach sé va dé chiu. May khoéng
muén am nhac. Chic chan may khéng cAn nhac. VA may
cang chang hé hao hiing khi ding trude mét quan bar day
Ap tiéng nhac trong nhing lic nhu thé nay. Lao s¢ gi?
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Khéng phai néi din vat hay moi de doa. Day chinh 13 hu
v6, 130 biét qua ro. T4t thay déu hu vé, ci con ngudl ciing
hu vé6 nét. Chi ¢6 nhan thiuc 4y cing véi anh sang va sy
sach sé ngan nap nao dé la thue sy can thiét. Nhiéu nguoi
song trong hu vd nhung ching hé cam nhan dudc né.
Nhung Jao biét tat ca 1a nada'” y pues nada y nada y pues
nada”. Nada cua chung ta nhiing ngudi séng trong nada,
nada la tén Nguoi vuong quéc Ngudi nada Ngudi sé la
nada trong nada nhu no trong nada. Ban cho ching con
nada nay nada thuong ngay caa chuing con va nada cho
chung con nada cua ching con nhu ching con nada nhiing
nada cua chung con va nada cho chiing con khéng 0 trong
nada nhung citu vét ching con khoi nada, pues nada®.
Chao hu v6 ap 1 hu v6, hu vé ciing ngudi. Ga mim cudi va
diing trude quan bar c6 may pha ca phé bang ap suit hoi
béng loang.

“Anh dung g1?” chu bar hoi.

“Nada.”

“Otro loco mas™ chu bar néi va quay di.

“Mét cée nhé”, ngudi béi néi.

Chu bar rét cho ga.

“Anh sang ruc r3 va dé chiu nhung bar khéong sach”,
nguoi boi néi.

(4p

Chu bar nhin ga nhung khong dap. P4 qua khuya dé
bat chuyén.

(1) Hu vb

(2) Chi la hu vé va hu vo thi 14 hu vé.
(3) Chi 1a hu v.

(4) Lai mét thang dién.
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“Anh ¢6 uéng thém nita khéng?” chu bar hoi.

“Khéng cam on”, ngudi bdi néi ré1 bude ra. Ga khong
thich quan bar 1an tiém rugu. M6t quan ca phé sach sé va
sang sua la chuyén khac. Bay gid, ching nghi ngoi gi nia,
gd sé vé nha roi )én phong minh. Ga sé nim trén giudng va
cubi ciing, trong Anh sang ban ngay, gi sé ngu. Rét cude, ga
tu nhu, ¢6 thé d&y chi 14 ching mat ngd. Han nhiéu ngudi
mac bénh ay.

LE HUY BAC dich
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ME CUA GA PE PE

Khi bé mat, han hay con nho, ngudi quan 1y da mai
tang 6ng vinh vién. Héa ra ong la ngudi biét tién liéu viée
mai sau. Nhung khi me mat, tay quan 1y ctia han nghi hai
dia khéong con lam ba phién nita. Boi ching véu thuong
nhau lam; han 1a ké Pé Dé, han ban chua bidt diéu &y,
nhung di nhién hin la thé day. Han chi chon me ¢6 nam
nam thoi.

Ré1 khi tu Tay Ban Nha vé Mexico, han nhan dugc
gidy bao lan thit nhat. Ngudi ta néi thoi han nam nam da
hét va han can phai thu xép dé git lai md ctia me. Chi cAn
déng hal mudi dollar 1a ¢6 duge mét nAm mo vinh vién. Dao
Ay do c6 tién nén tél bao vai hin, Paco, dé téi lo lidu viée ay.
Nhung hian bao ding, cit dé mac hin. Han sé thu xép on
ngav. Day la viée cia me va han muén ty minh thu xép.

D6 tuan 1& sau. hin nhan duge t3 nhac nhdé 1an hai.
T61 doc cho han nghe r6i bao téi tudng han da lam viéc Ay
rol.

“Chua”. hian dap, han chua lam.

P& tao lam”. téi néi. “Chi ngayv day, trong két bac nay’.
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“Ding”, hdan noéi. Chang ai ¢6 thé lay chuyén dude y
dinh ca han. Tu hin sé lam viéc &y mot khi han muén.
“Phai biét noi nao caAn thiét dé chi tién chu?”

“Théi duge”, t61 ndl, “tuy may”. Trong thol gian Ay,
ngoai khoan thu nhap nhu thuong 1é han ky mét hgp dong
dau sau tran véi bon ngan peso mdi tran. Chi tinh riéng ¢
tha d6, han da ki€ém hon mudi lam ngan dollar. Hin rat
béan, chi ¢6 thé.

Tuén sau, théng bao thi ba duge gdi dén, t61 doc cho
hin. Ngudi ta bao néu tién khong duge tra vao thi bay téi
thi mé ctia me han sé bi do va hai cot sé dugec gom vao
déng xuong céng cdng. Luc vé thanh phé vao chiéu hém 4y,
hin néi sé thu xép viée dé.

“Sao khéng dé tao 1am?” téi bao hén.

“Dung day vao viée cuia tao”, han néi. “Day la viéc cla
tao, tao sé thu xép”.

“Thdt dude, néu dé 1a diéu may muén lam”, tdi noél.
“Hay lam 14y viéc cua may di”.

Hin ldy tién 6 két mac di lic nao hin cing ludn
mang theo mdt traim peso hay nhiéu hon thé trong nguoi,
hin néi han sé thu x&p. Hin mang tién di va thé la, di
nhién, t6i nghi han da lam viéc 4Y.

M6t tuan sau, to théng bao dén, ho bao do khéng nhan
duge hbi Am tir 14n bao cudi ciing nén xuong cét ciia me hin
da bi gom dén vao ddng xudng chung.

“Lay Chua”, téi bao han, “may néi may di tra cho
viée nay va di mang tién di nhung bay gis chuyén gi da
xay ra véi me may vay? Lay Chua, thi nghi xem' Péng
xuong chung va me cta chinh may. Tai sao may khong
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1é tao lam viéc d6? Tao sé nop ngav khi théong bao dau
tién dén”.

“Khéng phat viée caa mav. Day 1A me tao”.

"Khéong phai viéc cua tao, dung, nhung la viéc cua
may. Dong mAau nao chay trong huyét quan cii thang
nguol né déi £U vél me minh nhu thé? May khong xing
dang c6 mot ba me”.

“Day 1a me tao”, han noél. “Gio thi me da gin gai tao
hon. Gi6 thi tao khéng budn va khong phai nghi vé viée me
phai nam duéi mé. Bav gio me luén 6 bén tao trong khong
gian, tua nhu dan chim va nhiing déa hoa. Bay gic me luén
ludn ¢ eting tao”.

“Lay Chua”, t6i néi. “dau sao thi mav mang cai dong
mau nao trong ngudi cé ch? Tao khong muén nghe mav
né: nia’.

“Me 1a tat ca quanh tac”, han néi. “Gis dav tao sé
chang bao gid budn”.

Dao 4y han dang vung hét tién vao dam dan ba, dang
¢ to ra minh la mot gi dan éng va la mét thang ngd thuc
su. nhitng hanh déng d6 ching tac dong mav mav dén
nhiing nguoi bist déi diéu vé han. Han no 61 hon sau tram
peso ma van chua chiu tra.

*Sao may lal can né ngay bav gis cd chu?” han hoi.
“May khéng tin tao sao? Bon minh khéng phai la ban cua
nhau a?”

“Vige nay chang lién quan gi dén tinh ban hay long
tin. Sy thuc la tao phai bo tién thanh toan cac khoan
trong lic may di vang, bay gid tao can lay lai va may phai
tra tao”.
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“Tao khéng con tién".

“May con dav". téi néi, “o trong két Ay, mayv ¢6 thé tra
tao”.

“Tao cAn khoan Ay cho mét viéc’, hian néi. “May khéng
biét tao can phai chi tién cho bao nhidu khoan can thiét
dau”. ‘

“Tao da & day sudt thol gian may dén TAy Ban Nha va
may da nho tao tra nhiing khoan Ay khi d&n han, nhing
thit lién quan dén ng6i nha, ma trong lic di xa may ching
gdl vé mot xu. tao phal rut tién tai ra tra hon sau tram
peso, biy gid tao can tién, may phai tra lai tao.”

“Tao sé tra mav ngay’. han néi. “Nhung gio day tao
ket lam”.

“Dé lam gi'.

“Vi ti viéc riéng’.

“Tai sao may khéng tra tao mot it tit tai khoan?”

“Tao khéng thé”, hdn néi. “Tao rat cin sb tién do.
Nhung tao sé tra may”. Han chi dau dén 1an thi hai ¢ Tay
Ban Nha, khan gia khong thé chiu dung néi, ho phat ngiy
lén vi han, rdi han mua bay bd dé thi ddu méi va day la
cAch hin lam: hén bude may bo dé cdu tha dén d6 bén chiée
da bi hong bdi nude bién trén hanh trinh quay vé, hin
chang thé nao mic duge chiing.

“Lay Chua”. t6i bao han, “may dén Tay Ban Nha. May
¢ lai d6 suét ca mua ma chi dau cé hai tran. May xal hét
thay tién kiém dugde vao 40 quan réi lam héng ching bai
nude mudl dén nbdi khéng thé nio mac duge. DAy, mua dau
cua may thé day va viéce riéng cua may ciing 1a thé day. Tai
sao may khong tra tao tién may ng dé tao cb thé di?”
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“Tao mudn may d lai”, han ndi, “réi tao sé tra cho may.
Nhung gid thi tao dang cin tién".

“May rat cin tién dé trang trai cho nim mé cua chinh
me may dé me may md yén ma dep. Phai thé khong ha?”
té1 hoi.

“Tao hanh phuc véi nhitng gi da xay ra véi me”, han
néi. “May chang thé hiéu néi”.

“Chia oi! Tao khéng thé hiéu av t6i néi. “May tra tao
s6 tién may ng hoic tu tao sé 1ay trong két”.

“Tao sé gilt ky két”, han néi.

Ngay chiéu hédm Ay han dua mét thang vo lai dén gip
toi, cal ga ddng huong nao d6 & thi tran cia hin, mot ké
chay tui, roi néi. “Day 1a ngudi anh em dang cin tién dé vé
nha bdi me cau Ay 6m nang”. Ga 4y chi 1a mét thing cha vé
van, ban biét ddy, mot ké ma trude day hén chua hé gap,
nhung lai 12 déng hudng véi hén va hin muén to ra minh
12 tay d4u bo hao phéng, vi dai trude ngudi cing qué ay.

“‘Pua cho cAu ta nam mudi peso & trong két”, han bao
tol.

“May vita néi khong cdn tién tra tao”, toi néi “Nhung
sao bay gid may lai muén bidu ndm mudi peso cho cau nay”.

“CAu ay la dong huong d4y”, hin néi, “va dang gip
khé khan”.

“Dd khén nan”, td1 ndéi. Toi dua hin chia khoa két.
“May hay git 1ay. Tao sé vé thanh phd”.

“Ping gian”, han néi. “Tao sé tra cho may”.

Téi 141 6 t6 vé thanh phé. D4y la xe cta han nhung
hin biét téi 14 t6t hon han. Moi that hdn lam. t6i ¢6 thé lam
tot hon. Hin biét diéu d6. Tham chi hin ching hé biét doc,
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biét viét. T6i sdp di gap val ngudi va tim cach dé bude hin
tra tién lai cho téi. Han buéce theo néi. “Tao sé di cling may
roi sé tra cho may. Chuing minh la ban tét cia nhau, chang
cAn phai cii co”.

Chung té1 vé thanh phg, to6i dang lai. Chi ngay trudc
Itic hai diia vao thanh ph6, hdn rit ra hai muci peso.

“Tién day”, han néi.

“Do lat long khong me kia”, tdi méng hin va chii cho
han biét han da tiéu tién nhu thé nao. “May cho cai d6 vo
lai &y nAm muodi peso ma chi tra tao hal mudi peso trong
lic may ng tao sau tram. Tao sé khong 1dy cua mayv mét xu
nio nita. May biét cach dé xai ng”.

T41 bube ra khoi xe, khéng mét xu dinh tdi va khong
biét t61 nay sé ngu ¢ dau. Sau dé toi dén ché han ciing véi
mét ngudi ban dé 14y d6 dac. T6i khdng hé néi chuyén véi
han mai cho dén nam nay. Té1 no, t8i gap han dang di cing
vl ba nguol ban trén dudng dén rap chiéu béng Callao o
Gran Via, Madrid. Han chia tay cho t6i.

“Chao Roger, anh ban ¢”, hin chao t61. “Siic khoe thé
nao? Moi ngusi bao may di néi xau tao. May da noi hoan
toan khéng dung vé tao”.

“Nhiing gi tao néi chi 14 may ching hé cé me”, tdi bao
han. D4y la cdu té hai nhat, dugc dung dé nhuc ma ké khac
trong ngdén ngit Tdy Ban Nha.

“Diing d4y”, han ndi. “Ngudi me dang thudng cia tao
mat khi tao hiay con rat nhé nén dudng nhu tao chua hé cé
me. Chuyén nay buén lim”.

S& ludn c6 mot ké thich choi tréi trude ban. Ban chang
thé nao lam déng long ching. Chéng ngusi nao, vat nao lai

309



¢6 thé lam ching cam dong. Chang xai tién cho ban than
hoac cho nhiing chuyén phit phiém, nhung ching ching
bao gid tra no ma ¢d kiém mot ai dé tra thayv. Téi nél véi
han nhiing gi téi nghi vé han ngay luc ay, tai Gran Via
trude mat ba dita ban ctia han con han thi trong 14n gap ay
d3 néi véi toi nhu thé 14 ban bé. Dong mau nao da san sinh
ra cai giéng ngudl nhu thé?

LE HUY BAC dich
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THUY SI TON KINH

PHAN I
CHAN DUNG NGAI WHEELER 0 MONTREUX

Bén trong quan ca phé trén san ga, khéng khi Am ap
va sing sua. Nhiing chiéc ban gb sang béng vi lau chuy;
trén ban, nhing bao banh bich quy min boc gidy béng
dudgc bay 6 ra. Nhitng chiée ghé duge cham trd, mat ghé tuy
dd mon vet nhung ngdi thi rat thoai mal. Mét chiée dong
hé ¢6 vo bang gb dude cham trd, treo trén tudng va mét
quay rugu ¢ cudl phong. Bén ngoai cila sé tuvét dang roi.

Hai ngudi phu khuan vac ciia ga dang ngol uéng rudu
vang méi cat ¢ chiée ban bén dudi dong hé. Mat ngudi phu
khac &1 vao va né1 tau tée hanh Simplon — orient bi cham
moét tiéng 6 Saint Maurice. Anh ta ra ngoai. Mét ni tiép
vién dén bén ban cua ngai Wheeler.

“Tau toc hanh bi chAm mét tiéng, thua ngay”’, ¢b né
“T61 mang ca phé cho ngai nhé?’

“Néu c6 nghi né sé khéng lam tdi chong méit ra”.

“Thua?" C6 tiép vién hol.
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“Hay mang cho t61”, ngai Wheeler néa.

“Cam on”.

Cb mang ca phé tit bép ra, ngai Wheeler nhin ra ngoai
clia s6 ndi tuyét dang roi trong 4nh sang hat ra ti phia san
ga.

“Co c6 néi dude ngoat ngit nao khac ngoai tiéng Anh
khong?” éng ta hoi cb tiép vién.

“0), c6 thua ngai. Téi néi dude tiéng Dite, tiéng Phap
va may thd ngd”.

“Cd ¢6 mudn udng mot chiit gi khéng?”

“6, khéng thua ngai. Khéng dude phép udng o trong
quéan val khach a”.

“Cd ¢6 hut xi ga khéng?’

“O, khéng, thua ngai. Téi khéng huat thuse”.

“Pudc ddy”’, ngai Wheeler néi. Ong ta lai nhin ra ngoai
clia s6, udng ca phé rdi chAm mét didu thuée.

" 6ng ta goi. Co tiép vién di dén.
“Thua ngai, ngai can gi a7

“Fraulein

“Can ¢6”, 6ng ta néi.

“Ngai khong nén dua véi téi nhu vay”.

“T'61 khong dua dau”.

“Vay thi ngai diing néi thu thé niia”,

“T61 khong c6 thot gian dé tranh luan”, ngai Wheeler
néiL. “Tau sé dén trong vong bén mudi phat nita. Néu cb
chiu 1én gac vl to1, tol sé tra cd mét tram frang”.

“Thua ngai, ngii diing nén néi nhu thé. Ta1 sé goi bao
vé vao néi chuyén véi ngai day”.

(1) Tiéng Duac: Ca.

312



“Té1 khong can bao vé", ngai Wheeler néi, “va ciing
khéng phal mét tay canh sat hay mot ga ban thudc 14 nao
ca. To1 can cd”.

“Né&u ngail con néi nhiing diéu nhu vay thi ngai phai ra
khoi day. Ngai khong dude 6 ddy ma noi niang nhu thé”.

“Tai sao t61 lai phai di cd chi? Néu cd di khoi day thi
td1 da khong néi chuyén duge véi ¢6”.

Cb tiép vién di ra ngoai. Ngai Wheeler nhin dé xem cb
né1 gi véi may nguoi bao vé khong. C6 da khéng néi.

“Mademoiselle™. Ong ta goi. Co tiép vién di dén
“Mang cho td61 mét chai Sion”.

“Vang, thua ngai”.

Ngai Wheeler nhin ¢6 budc ra, lat sau di vao vé chai
rudu rdi mang dén ban éng ta. Ong ta nhin 1én déng hé.

“T'd1 s& tra c6 hal tram frang” dng ta no.

“Xin duing néi nhu thé niia”.

“Hai tram frang 12 mét khoan tién lén”.

“Ngai khéng dude néi nhu vay niia!” Co6 tiép vién néi.
Cb da dé lac mat giong tiéng Anh cta minh. Ngai Wheeler
chdm chu nhin c6.

“Hai tram frang”

“Ong la ké dang ghét”.

“Tai sao c6 khong &i di? Téi khong thé néi véi ¢ néu nhu
¢6 khong ¢ day”. Cb tiép vién rdi ban, di vé phia quay. Ngai
Wheeler uéng rudu va thinh thoang mim cudi mét minh.

“Mademoisslle” 6ng ta goi. Co6 tiép vién gia vd khong
nghe thay. “Mademoiselle” dng ta lai goi. CO tiép vién di dén.

(1) Tiéng Phap: Cé.
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“Ong mudn gi””

“R&t nhiéu. To1 sé tra c6 ba tram frang’.

*Ong la ke dang nguyén rua”.

“Ba tram frang Thuy S1”.

Cé bo d1, ngai Wheeler nhin theo ¢5. Mot nguai phu
khuin vac mad cua. Anh ta la ngusi tréng hanh ly cho ngal
Wheeler.

“Tau sap dén. thua ngai’. Anh ta néi bang tiéng Phap.
Ngai Wheeler ding lén.

“Mademoiselle” éng ta goi. C6 tiép vién di vé phia ban.
“Ché rucu nay bao nhiéu day?’

“Bav frang”.

Ngai Wheeler lay tam frang dé lén ban. Ong ta mac 4o
khoéac vao va theo sau ngudi phu khuan vac ra san ga, noi
tuvét dang rai.

“Aurevoir Mademoiselle”,” dng ta né1. C6 t1iép vién
nhin éng ta di. Ong ta qua 1a xau xi, ¢6 nghi, that xidu xa
va dang ghét. Ba tram frang cho mot viéc nhu vay la khong
d4ang d€ lam. Pa bao nhiéu lan minh lam diéu dé ma chang
vi gi ca. Va lai 8 day khong ¢6 chd dé lam viéc d6. Néu éng
ta théng minh hon mét ti thi da biét ¢ day khéng c6 chd
nao. Khong cé thoi gian va khéong ¢é chd dé lam chuyén Ay.
Ngusi My 1a theé day.

Ding trén san ga ddc bing xi mang. bén canh nhing
chiéc til cua minh, nhin xuéng dudng ray theo hudng anh
dén pha tau héa quét xuyén qua tuyét, ngai Wheeler nghi
rang qua la qua re khi giai tri nhu thé. That ra, éng ta chi

(1) Tiéng Phap: “Tam biét cd™.
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tiéu phi, tri tién an tdl, bay frang cho chai rucu va mot
frang tién budc—boa. Bay mudi lam xu thi han la tét hon.
Bay gio éng ta sé cam thay dé chiu hon néu nhu khoang
tién budc-boa chi hét bay lam xu. Mot frang Thuy Si bing
nim frang Phap. Ngai Wheeler phai vé Paris. Ong ta la
ngudi rat can than vé chuvén tién nong va khong quan tim
dén dan ba.

Truée day, ong ta di tung dén ga Ay va da biét la
khéng c6 cal gac nao dé lén ca. Ngai Wheeler khong bao gio
lam gi ngau nhién.

PHAN TT
NGAI JOHNSON NOI VE PIEU PO G VEVEY

Bén trong quan ca phé trén sin ga, khong khi Am ap
va sang sua; nhing chiéc ban sang béng vi lau chui: vai
chiéc dude trai khan ¢6 soc dd va trang; nhing chiée cdn lai
duge trai khan soc xanh va tring; ban nao cing c6 mot cai
rd dung nhiing bao banh bich quy man boc gidy béng.
Nhiing chiéc ghé dude cham trd, mat ghé tuy ci nhung
ngoi thi rat thoai mai. Mét chiée dong hé treo trén tudng.
mdt quiy rudu vién kém & cudl phong: bén ngoai cita s,
tuyét dang rdi. Hai ngudi phu khuén vac cla ga dang ngdi
uéng rudu vang mdéi cit & chiée ban bén dusi déng hé.

Moét ngudi phu khac di vao va néi rang tau téc hanh
Simplon — Orient bi chAm mét tiéng 6 Saint Maurice. Mét
nid tiép vién di dén bén ban ctia ngai Johnson.

“Tau téc hanh bi chdm mét tiéng thua ngai”, cb tiép
vién nol. “Tdi mang ca phé cho ngai nhé?”
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“Néu diéu dé khéng qua rac ro1”.
“Thua?”’ ¢6 tiép vién héi.
“Té1 sé dung mot chut”.
“Cam on”.
Co6 mang ca phé tir trong bép ra, ngai Johnson nhin ra
- ngoai clia s6 ndi tuyét dang rol trong dnh sang hét ra tu
phia san ga. .

“Co nél duge ngoal ngld nao khac ngodi tiéng Anh
khong?”

“O, ¢6, ti néi duge tiéng Die, tidng Phap, va vai thd
ngu’. -

“Té1 mudn moi ¢6 uéng mét chut gi, duge cha?”

“0, khoéng, thua ngai. Khong dude phép udng trong
quan vér khach a”.

“Thi mét diéu xi ga vay?”

“Oi, khéng, thua ngai”, ¢6 cudi to. “Téi khong hut
thudc, thua ngai”. _

“Téi cting khong”, Johnson néi. “Dé 14 mot thér quen xau”.

Cb t1ép vién di khoi, Johnson chdm mat diéu thude va
udng ca phé. Dong hé trén tudng chi mudi gid kém mudi
lam phut. Pong hé cia éng ta hoi nhanh. Lé ra, tau da dén
vao ldc mudi gid ba mudi — chAm mét tiéng, nghia 14 mudi
mét gic ba muoi phiit. Johnson goi ¢b tiép vién.

“Signorina”™®.

“Thua, ngal cAn gi a?”

“Cé khéng thich choi véi téi a?’ Johnson hoi. Cb tiép
vién do mat.

(1) Tiéng Tay Ban Nha: Cé.
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“Khéng phai dau, thua ngai”.

“T61 khéng lién guan d&n nhiing chuyén bao luc dau.
Cb khéng thich di du mot bia tiée va tim hiéu cudc séng
ban dém ¢ Vevey sao? Hiy mang mét ¢6 ban gai di cung
néu c6 mudn'.

“T'61 phai lam viéc”, ¢b tiép vién tra 161. “Téi phai lam
bén phan ctia minh 3 day”.

“Té1 biét”. Johnson néi. “Nhung ¢6 khéng thé d8i cho
ai 4? Nguoi ta da lam nhu thé trong thot Noi Chién day”.

“0, khong, thua ngai. Tai phai laim cong vide ctia minh
3 day”.

“Cd hoc tiéng Anh 6 dau vay?”

“0 trucng Berlitz, thua ngai”.

“K& cho tbi nghe vé ngéi trudng d6 di”, Johnson néi.
“Sinh vién Berlitz ngéng cudng 1am phai khéng? Thé con
nhiing cai ba ¢6 va ém hén? 3 d6 ¢6 nhiéu ngudi diu dang
khong. Da bao gid ¢d gap Scott Fitzgerald chua?’

“Gicoa?

“Y t6i 14 thud hoc 8 trudng Cao ding c6 phai la nhitng
ngay hanh phiic nhat cia doi c6? Mua thu nam ngoai
Berlitz da lap dugde d6i thé thao nao?”

“Ngai dang dua day chy, thua ngai?”

“Chi mét chut théi”, Johnson nél. “Cé 1a mot ¢b gai tot
la ling. Nhung c¢6 khdng muén chdi véi té1 phai khong?”

“0), khong phai thé dau, thita ngai”, ¢d tiep vien tra 165,
“Ngai ¢6 mudn t61 mang thém mot chit gi nita khong?”

“Phai d4y”, Johnson tra 15i. “Cé cé thé mang cho toi
ca1 “list” rugu duge khong?”

“Vang thua ngai”.
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CAm cai "list” rugu, Johnson di dén bén ban noi ba
ngusi phu dang ngoi. Ho ngang lén nhin 6ng ta. Ho la
nhiing ngusi dan éng ding tudi.

“Wollen Sie trinken?""" dng ta hoi. Mot trong ba nguoi
gat diu va mim cuoi.

“Oui monsieur™"

“CAc dng nél dudce tiéng Phap cha?”

“Oui monsieur’.

“Chung ta uéng gi nhé? Connais vous des
champagnes? ™.

“Non monsieur™".

> (1

“Fault les connaitre”” Johnson néi. “Fraulein”, 6ng ta
goi ¢ tiép vién. "Chung té1 cAn rugu sdm banh™.

“Ngai thich loal sim banh nao. thua ngai?”

“Loar tdt nhat Ay”, Johnson dap. “Laquelle est le
best?"® 6ng ta hol may ngudi phu khuan vac.

“Le meilleur?"" nguoi phu — néi dau tién — hoi.

“Tat nhién”.

Nguadi phu 14y tif trong tui a0 khoac cua anh ta ra cai
kinh, gong ma vang doc “list” rugu. Anh ta di ngén tay
xudng bén cai tén va gia rucu dude danh may.

“Sportman” anh ta néi. “Loai Sportman la t6t nhat

AT

day”.

(1) Tiéng Diic: Cac dng ¢6 mudn udng rucu khong?
(2) Tiép Phap: Vang thua ngai.

(3) Cac 6ng c6 thao sam banh khong?

(4) Khéng, thua ngar

(5) T41 khong sanh lam.

(6) Lioal nao 1a tét nhit?

(7) Loal t&t nhat u?
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“Cac éng déng v ca chi. thua quy dng?” Johnson hoi
may ngudi phu khae. Mot nguai gat dau. Ngudi kia néi
bang tiéng Phap. “téi khong biét chat ludng cua chung
nhung t61 hay nghe néi vé Sportman. No ngon dav'.

“*Cho mot chal Sportman”. Johnson nét véi c¢é tiép
vien. Ong ta nhin vao bang gia trén “list” rugu: mudi mot
frang Thuv Si. “Thoi. cho ¢4 ba chai Sportman. Ong c6
phién gi khéng néu t61 ngdt vao day vél éng?” ong ta hao
nguol phu, ngudi da got y chai Sportman.

“Moi ngol. Xin ctt tu nhién”. Ngudi phu mim cudi véi
ong ta. Anh ta gap cal kinh lai va dé vao trong hop cia né.
“C6 phai dav 1a dip sinh nhat éng khong?”

“Khéng", Johnson tra 1oi. “Khéng phai 1é lat gi dau. Vg
té1 quyvét dinh v di téi".

“Ra thé". nguoi phu néi. “Téi hy vong sé khéng™. Nguoi
phu khac lae dau. Ngudi thd ba dudng nhu hai bi diéc.

“Chuyén ay thi phé bién”. Johnson néi. "Nhu di kham
o bac si nha khoa av hay lan diau tién mét ¢o gai c6 kinh
nguyét. nhung tol da boi rél”

“Diéu d6 cing dé hifu théi”, ngudi phu gia nhat néi.
“Téi hiéu chuvén ay",

“Khong quy éng nao trong s6 cac ngai bi ly di. phat
khéng?" Johnson hoi. Ong ta ngung lam hé véi ngén ngi
va nay @18 dang nél bang tiéng Phap rat luu loat.

“Khéng", nguoci phu da goi chal Sportman no. -0 day
ngudi ta khong ly di nhiéu dau. Cang 6 ngudi ly di nhung
khong nhiéu”.

"V ching ta”. Johnson néi, “lar la chuyén khac.
Trong thuc té. tat ca moi nguoi déu ly di”.
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“Chac thé”, ngusi phu khang dinh. “Téi da doc ditge
diéu d6 d trén bao”.

“Ban thén 161 thi ¢6 1& cing hoi dan”, Johnson tiép tue.
“Pay 1a 1an dau tién téi ly di. Tai ba lam tudi’.

“Mais vous éte sencore jeune”,'"’ nguoi phu noéi. Anh ta
giai thich cho hai ngusi kia. “Monsieur n'a que trente—cing
ans”®. Hai ngudi phu kia gat dau.

“Ong ta con rit tré”, mét ngudi néi.
“Va that su day la lan dau tién 6ng ly di chd?’ ngusi
phu hai.

“That sy”, Johnson tra loi. “Hay mo rugu di,
mademoiselle”.

“Va no rat dat?”

“Muoi ngan frang”.

“Tign Thuy Si?”

“Khéng tién Phap”.

“Oi, vang. Hai ngan frang Thuy Si. T4t ca tri gia
ngang nhau, chd dé khéng phai la ré”.

“Phai”

“Nhung tai sao ngudi ta lai lam thé?”’

“Mot nguoi dé nghi”.

“Nhung tai sao ngudi ta lai dé nghi nhu vay?”

“Dé cubi moét ngudi Khac”.

“Nhung nhu vay 14 ngu ngdc”.

“Té1 dong ¥ vdi éng”, Johnson néi. Cb tiép vién rét day
rudu vao bén chiée ly. Tat ca ciing nang céc.

(1) Nhung dng van con tré.
(2) Ong ta chi ba mudi lam tudi.
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“Chuc stic khoe”, Johnson néi.

“A votre santé monsieur”," ngusi phu néi. Hai nguoi
phu kia néi “Salut™™. Rugu sam banh ¢6 vi nhu loal rucu
tdao ngot, mau hong.

“C6 phai nguai Thuy Si ¢é théi quen phan xa bang mot
ngén ngit khac khi giao tiép khong?” Johnson hol.

“Khéng”, ngudi phu néi. “Tiéng Phap dude xem 14 cd
van héa hdn. Ngoai ra, con ¢6 thém mét ly do niia 1a Suisse
Romande"?.

“Nhung éng néi dugc ca tiéng Dic niia co ma?

“Vang. Téi dén day tif viing néi tiéng Duc”.

“T61 hiéu”, Johnson néi. “Va éng néi la éng chua bao
216 ly di?”

“Chua. N6 qua dat. Hon niia, téi cling chua hé 1ay vg”.

“A™ Johnson néi. “Thé con nhiing quy 6ng khac?”

“Ho da lap gia dinh”.

“Ong c6 thich hén nhan khong?” Johnson héi mot
trong nhdng ngusi phu.

“Cai gi?”

“Ong c6 thich cubec song gia dinh khéng?”

“Oui. Cest normale™".

“Chinh x4c”, Johnson néi. “Et vous, monsieur?®.

“Cava”,'"” moét nguoi phu khac tra 1ai.

(1) Tiéng Phap: Chiic sdc khoe ngai.
(2) Xin mai.

(3) Mién Thuy Si néi1 tiéng Phap.

(4) Vang. chuyén thuong tinh 4y ma.
(5) Con ngai thi sao?

(6) Cung vay.
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“Pour moi”,'" Johnson né1. “Ca ne va pas™'.

“Ong ay sép ly di’', ngudi phu dau tién giai thich.

“0”, ngudi phu thit hai néi.

“A ha" ngudi phu thit ba néi.

“Nay”, Johnson néi, chis dé nay c6 vé hét hap dan roi.
Ong khoéng quan tam téi viée riac réi cua téi”, 6ng ta néi véi
ngudi phu dau tién.

“Vang. Duing d4y”, ngudi phu néi.

“Vay thi hiy néi vé chuyén khac di”.

"“Néu é6ng mudn”.

“Chung ta ¢6 thé néi vé cai gi nhi?””

“Ong choi thé thao 47"

“Khong”, Johnson néi. “Nhung vg té1 chor”

“Thé éng giai tri bang cach nao?”

“Téi 1a nha van”.

*“Viét c6 duge nhiéu tién khong?” |

“Khéng. Nhung khi ngudi ta ndi tiéng thi tién sé dén”.

“Thu vi that”.

“Khéng”, Johnson néi. “Khéng thua vi dau. Té1 xin 161,
thua quy ngal, nhung téi phai di day. Xin cic 6ng vui long
uéng nét chai rugu kia di nhé?”

“Nhung tau sé chua dén trong vong bén lam phut nda
cd ma”.

“T61 biét”, Johnson néi. Cé tiép vién di vao, éng ta tra
tién rugu va bia téi cia minh.

“Ngai di sao, thua ngai?” c6 hoi.

(1) Véi tai.
(2) Piéu Ay khong xay ra.
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“U”, Johnson tra 1si. “Téi di dao mot chuat. Tai sé dé lai
tui xach 6 day”. Ong ta quang khan, mic 4o khoac va doi
mil vao. Bén ngoai, tuyét roi nhanh nhiéu hon. Ong nbin
qua clia sd vao noi ba ngudi phu dang ngdi bén ban. CH tiép.
vién dang rét chai rugu cudl cung duge md nip vao day
may chiée ly cta ho. C6 mang cai chai chua md nap quay
lai quay. Nhu vay c¢é nghia 1a méi ngudi sé kiém duge ba
frang tit ché rugu do6, Johnson nghi. C)ng ta quay lai va di
xuéng san ga. Ldc & trong quan ca phé éng da nghi rang
noéi chuvén doé ra thi né s€ lam dng ngudi ngoai; nhung thay
vi nguél ngoai, né chi 1am éng budn nén.

PHAN III
CON TRAI CUA PONG CHI HOI VIEN G TERRITET

Bén trong quAn ci phé trén san ga o Territet, khong
khi that &m ap; 4nh dién sang, mat ban 4nh lén vi duge
danh béng. Trén ban, ngudi ta bay nhing ra banh bich quy
man duge boc trong gidy béng va nhitng tAm dém bang cac
tong dung 16t dudi nhing cdc bia dé nhiing chiée cbe ust d6
sé khong in diau 1én mét ban gb. May chiéc ghé duge cham
tré, mat gh& tuy da mon vet nhung ngdi thi thoai mai. Mot
chiéc dong hd treo tudng, mot quay rudu & cudl phong va
bén ngoai clia s6 tuyét dang roi. Mot 6ng gia dang uéng ca
phé & chiéc ban bén dudi dong hé va doc bao bud t6i. Mot
ngudi phu khuin vac d&i vho va néi rang tau téc hanh
Simplon—orient bi chAm mét tiéng 6 Saint Maurice. Cé tiép
vién dén bén ban ngai Harris. Ngai Harris vita 4n xong
biia téL
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“Tau toc hanh bi cham mét tiéng, thua ngai. Téi mang
cho ngal mdt chit ca phé nhé?”

“Néu c6 mudn”.

“Thua?”’ ¢6 tiép vién hoi.

“Duge”, ngal Harris noél.

“Cam on ngai”, ¢6 tiép vién noéi.

Co mang ca phé tu trong bép ra, ngai Harris bo duong
vao, nghién may miéng duong bing thia va nhin tuyét roi
ngoai clia sé trong anh sang hat ra tit phia san ga.

“Cé c6 nél duge thit ngdn ngld nao khic ngoai tiéng
Anh khdng?” Ong ta hoi ¢ tiép vién.

“0, c6, thua ngai. Téi néi dudc tiéng Prc, tiéng Phap
va vai thé ngit”.

“Cd thich néi thit tiéng nao nhat?’

“Té1 thich tdt ca nhiéu nhu nhau, thua ngai. Téi
khéng thé ndi t6i thich ngén ngit nay hon ngén ngit kia”.

“Cé mudn udéng mot chut gi hodc ca phé khong?”

“O khong, thua ngai. Khéng duge phép udng trong
quan ca phé véi khach a”.

“C6 khong hut xi ga a?”

“Thua ngai, khéng”, ¢b cuol to. “Té1 khdng hit thudc”.

“T6i cing khéng”, Harris nél. “Téi khéng dong y véi
Dawid Belasco”.

“Thua?”

“Belasco. David Balesco. Cé ¢ thé dé dang bét chuyén
v6i anh ta bdi vi anh ta 14 kidu nguoi luén dong tai lén
héng chuyén. Nhung téi khéng dong y véi anh ta. Sau d6
ciing vay, nhung bay gid thi anh ta da chét”.

“Ngai sé bo qua cho tdi chy, thua ngai?”
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“Chac chan réi”, Harris n6i. Ong ta ngdi ciii vé phia
trude ghé va nhin ra ngoai cta sb. Phia bén kia can phong.
Ong lao gap t3 bao lai. Lao nhin ngai Harris rdi cAm dia va
tach ca phé cua minh, di dén bén ban ngai Harris.

“Xin anh thi 161 néu nhu téi ¢ gi khéng phai”, ldo néi
bang tién Anh. “Nhung t6i chot nay ra y nghi han anh la
thanh vién cua Hoéi Dia Ly Quéce Gia”.

“M3i 6ng ngdi”, Harris néi. Ong 1o ngdi xudneg.

“Ong diing mot ly ca phé khac hay rugu mai nhé?”

“Cam on”, 120 néi.

“Ong ¢6 vui 1dng uéng mot chat rugu anh dao véi téi
khéng?”

“Cé thé. Nhung anh phai uéng véi to1”.

“Khong. Tai udng du rdi”. Harris goi ¢b tiép vién. Ong
140 méc trong tui 40 khoac ctia minh ra mét chiée s6 bd tui
bia da. Lao thao sgi day cao su, 14y ra vai to gidy, chon mét
to dua cho Harris.

“Diy la gify ching nhan hdi vién cua to1”, 1do néi
“Anh c6 biét Frederic J. Roussel 3 My khong?”

“T61 e 12 minh khéng biét”.

“T'%1 biét dng Ay 14 ngudi rat noi tiéng”.

“Ong 4y & dau vay? Ong c6 biét cai phdn dat dy cla
nudec My khéong?”

“() Washington, tit nhién. Tru sd cua Héi khéng phai
dong & d&y 42"

“Téi nghi 13 & d6".

“Anh nghi nhu vay. Anh ¢6 chéc khéng?”

“T61 da di xa kha 1au”, Harris nél.

“Vay thi anh khéng phai la thanh vién cia Hoi 4?”
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“Khéng. Nhung cha t6i 1a thanh vién. Ong &y da ting
la thanh vién lAu nam”.

“Vay thi éng nha chéc biét Frederick J. Roussel. Ong ta
13 mét trong nhiing quan chuc cia héi. Ong sé nhan thay diéu
dé bai vi nhd ngai Roussel ma téi duge bau lam héi vién”,

“Té1 hét suc vui mung”.

“T6l thAy lam tiéc vi anh khéng 1a héi vién. Nhung
anh c6 thé gianh dude sy b nhiém théng qua cha anh?”

“T61 cting nghi nhu thé”, Harris néi. “Té1 phai vao hoi
khi quay tro lai”.

“T41 khuyén anh nén 1am thé”, ng 130 néi. “Chdc anh
thuong xem tap chi cha?”

“Chéc chan roi”.

“Anh da thay sé lidu vél nhing bang mau cua hé dong
vat Bac My chua?”’

“Cé. Toi da thay o Paris”.

“Va ca s6 lidu toan canh nui ltta 6 Alaska”.

“D6 1a mét ky quan day’”.

“Té1 rat thich, ngoal ra, con nhiing bite anh dong vat
hoang da ctia George Shiras III".

“Chung dep tuyét”.

“Xin anh vui long néi lai?”

“Ching that xuit sic. Cai ga Shiras dé...”

“Anh goi anh ta la g 4?”

“Chung td1 da tung choi véi nhau”, Harris néi.

“Té1 hidu. Anh biét George Shiras I1I. Anh ta han la
rat tha vi”.

“Anh ta thd vi ldm. Anh ta gin nhu 13 ngddl dan 6ng

thi vi nhat ma toi biét”.
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“Chac anh biét ca George Shiras II. Anh ta cing thd
vi phai khéng?”

“0. anh ta khéng thd vi lam dau”.

“Té1 hinh dung anh ta hay lJam day”.

“Té1 biét. diéu d6 that budn cudi. Anh ta khéng hay
1Am dau. T6i thudng xuyén 14y lam la 1a tai sao...?”

“Hum”, 6ng lao noi. “Té1 nghi bat ky ngudi nio trong
gia dinh &y cling thua vi”.

“Ong ¢6 nhé bic toan canh cla sa mac Sahara
khéng?” Harris hoi.

“Sa mac Sahara 4? P4 gan mudi lam nam roi”.

“Ping day. D6 1a mét trong nhiing biic tranh ua thich
cua cha toi”.

“Ong nha khong thich nhiing btc méi hon phai
khéng?”

“Cé6 1& cha td1 khéng thich. Nhung 6ng ay rat thich bric
toan canh Sahara”.

“Né6 that tuyét vol. Nhung d61 véi toi gia tri nghé thuat
cia né ¢on lau mdéi sanh kip lgi ich caa khoa hoc ma né
mang lai”.

“To1 khong biét”, Harris nél. “Gié cudn tung tat ca cat
va ngud Arab véi chua lac da cua ong ta dang khuyu gol
hudng vé Mecca”.

“Néu téi nhd khéng nham thi nguoi Arab Ay dang
ding giia chu lac da”.

“Ong hoan toan dung”, Harris néi. 'Téi dang nghi vé
quyén sich cia dai ta Lawrence”.

“Sach cua Lawrence thi ¢é lién quan dén dan Arab, téi
chac thé”.
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“Ding vay”, Harris néi. “Cai ngusi Arab ay da khién
t61 nhé nham bic tranh. Tay 4y han la mot anh chang rat
thi vi”.

“Té1 nghi han la vay day”.

“Anh ¢é biét bay gic han lam gi khéng?”

“Bay gio han 6 Khéng Luc Hoang Gia”.

“Tai sao han lai lam ¢ day"”

“Han thich”.

“Anh c6 biét han ¢6 phai la thanh vién ciia Hoi Dia Ly
Quéc Gia hay khong?”

“Té1 dang phan van khéng biét han cé phai la thanh
vién hay khéng?”

“Han chic sé trd thanh mét hoi vién rat t6t. Han la
kiéu ngudi ma ho mudn két nap lam héi vién. Toi sé rit vui
miing duge gidi thiéu hin néu anh nghi ho sé thich han”.

“T'61 nghi ho sé thich day”.

“Té61 da gidl thiéu mot nha khoa hoc ti Vevey va mot
dong nghiép cia 161 8 Lauzanne va ca hai déu da duge bau,’
Téi tin rang ho sé hai long néu t4i gi6i thiéu dai ta Lawrence”.

“D6 12 mot ¥ kién tuyét vor”, Harris néi. “Ong thuong
xuyén dén quan ca phé nay phai khéng?”

“T6i dén day dé ubng ca phé sau khi an t61”.

“Ong cong tac & trudng dai hoe 42"

“T61 da vé huu”.

“Té1 thi dgi tau”, Harris néi. “Téi sé 1én Paris roi &
thuyén tit Havre vé My

“Téi chua bao gic dén My ca. Nhung té1 rat thich di
dén d6. C6 1é t6i sé tham du mét budi hop ciia héi vao luc
nao dé. Tal sé rat vui miing néu dude gip cha anh”,
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“Té1 chac cha toi cling sé thich gép éng day nhung cha
téi dd mat vao nam ngoai. Tu sat, la that”.

“Té1 that su xin 161. Téi chac ring éng nha mat di 1a ca
mot sy mat mat 18n cho khoa hoc cling nhu cho gia dinh”.

“Khoa hoc thi bl mAt nhiéu hon”.

“Day la danh thiép cla t6i”, Harris néi. “Tén viét tat
cua cha té1 1a E. J chi khéng phai 1a E.D. Téi biét 6ng ay
han sé vui ming khi giap éng day”.

“Cudc tuong kién 4y han sé v6 cung tha vi”. Ngudi dan
éng 14y mot tAm danh thiép tit quyén s bd tdi ra dua cho
Harris. Doc la:

Dr. Sigismond Wyer,

Ph.D Thanh vién cia Héi dia ly Quéc gia Washington,

D.C, US.A.

Tét sé& g1 né can than”, Harris nd.

DAO THU HANG dich
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CON BAC, BA XG VA RADIO

Khoang nua dém, nguoi ta dua ho vao réi suét dém
tiéng rén cua ngudi Nga doi khap hanh lang.

~ Anh ta bi ban vio dau? — 6ng Frazer hdi ¢6 y ta truc dém.

— T6i chac 14 vao dut.

— Thé con nguoi kia?

O, t6i s0 1a anh ta sé chét.

— Anh ta bi bén vao dau?

— Hai phat vao bung. Nhung ho chi tim thiy mét vién dan.

Ca hai ngudt 14 c¢6ng nhan trong ca cai duong, mot 1a
ngudi Mexico va ngudi kia la ngudi Nga; khi ho dang ngéi
uéng ca phé trong mét tiém ma clia sudét dém thi mét nguai
bude vao, na dan vao ngudi Mexico. Nguoi Nga bo nap dudi
ban cling bi dinh mot phat dan lac tir ngusci Mexico ldc anh
nay nga lin xudng san bdi hai vién dan da ngim vao bung.
D4y 1a nhiing gi bao chi dua tin.

Ngudi Mexico khai véi canh sat 13 anh ta khong biét
ngudi ban minh. Anh ta cho d6 13 mét vu ruii ro.

— Rai ro gl ma han da na vao anh tdm phat va hai
trong sd dé lai gam tring anh?
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— Pung day. thua ngal. — nguoi Mexico ndl. anh ta tén
la Cavetano Ruiz.

~ Tay 4y da vé y ban tring t6i théi, cai dé dé cu, — anh
ta né1 vé1 ngus phién dich.,

— Anh ta néi gi vay? — Thiéu uy canh sat diéu tra nhin
gua giuong hoi nguoi phién dich.

— Anh ta né1 day chi 1a su tinh co.

— Bao anh ta hay néi that di, anh ta sip chét ré1 day, -
nguoi diéu tra néi.

— Khéng., — Cayetano néi. — Nhung hay bao ong ay
rang tdi dau 1Am va khéng mudn néi nhiéu.

— Anh ta bao anh ta di néi su thuc, — nguasi phién dich
néi, rél qua quyét noéi vél canh sat diéu tra, — anh ta khong
biét han. Ching ban sau lung anh ta.

— U, — ngudi diéu tra néi. — Toi biét diéu dy, nhung tai
sao may vién dan lai gim vao nguai tif phia truée?

— C6 1& vao lac anh ta dang quay ngudi lai, — nguci
phién dich né.

— Nghe nay, - canh sat diéu tra néi, ngén tay éng ta
run run gan nhu df sat cai mii nhon hoét, trén khuén mat
vang nhu nghé cda ngudi dan ong sip chét, trit doi mit
hiy con tinh nhanh nhu mét diéu hau. — Téi céc thém ban
tam dén ké ban anh, nhung ti ¢6 trach nhiém phai 1am r6
vu nay. Anh khéng muén ké ban anh bi tritng phat u? Dich
cho anh ta nghe, — 6ng ta bao nguoi phién dich.

— Ong ay yéu cAu hay néi ké bin anh.

(1)

— Mandarlo al carajo™”, — Cayetano rat yéu, khé noi.

(1) Hiy bao han xéo &i (tiéng Tay Ban Nha).
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— Anh ta bao chang nhin thiy ké &y, — ngudi phién
dich néi. — Téi da bao éng la chiing ban ti phia sau.

— Héi anh ta ai bin nguoi Nga kia vay?

— Nguai Nga téi nghiép, — Cayetano néi. — Cau dy da
6m dau lan xuéng san. Cau 4y hét 1én khi bi ching bén,
dén gid cau 4y hay con gao thét. Nguosi Nga t61 nghiép.

— Anh ta bao minh khéng biét ga ay. Co 1& day cling 1a
gi da ban anh ta.

— Nghe nay, — si quan diéu tra néi. — Day khéng phai
12 Chicago. Va anh khong phai 1A mét tén gangxtos. Anh
ching can phai xd su theo 161 ciia phim anh. Chang hé gi
khi néi ai 1a ké bin anh. Moi ngudi déu ¢6 thé khai ai bin
minh. Ho ¢6 quyén lam thé. Néu anh khong néi ra ké bin
anh thi ké dé rat c6 thé sé bin ngudi khac. Gia du nhu hin
¢6 thé ban mét phu nit hoac mot dia tré. Anh khéng thé dé
mic hin hoanh hoanh nhu thé. Ong dich hé cho anh ta
nghe di, — vién canh sat néi véi 6ng Frazer. — Téi chang tin
nol tay phién dich nay.

— Téi la ngudi rat dang dé tin cay, — ngudi phién dich
néi. Cayetano ngudce nhin éng Frazer.

— Nghe day, anh ban, — éng Frazer néi. — Ngai canh
sat bao rang chung ta khéng phai 8 Chicago ma dang &
Hailen, Montana. Anh khong phai 14 ké cudp va chuyén
nay thi chang ¢6 chit lién quan gi dén phim anh dau.

— Té1 tin éng Ay, — Cayetano phéu phao néi, — Ya lo creo”.

- Bat ky ai cing ¢6 quyén vach mit ké tan céng minh.
J day ai ciing lam nhu thé, éng Ay néi. Ong Ay con néi:

(1) T61 tin.
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chuyén gi sé xay ra néu sau khi ban anh, gi 4y ban mét
phu ni hodc mét dia tre.

— Ta1 chua 14ap gia dinh, — Cayetano néi.

— Ong 4y néi bat ky mot phu nit hay mot dda tré nao do.

— Han chang phai 14 thang rd, —~ Cayetano.

— Ong &y bao anh nén khai hén ra, - 6ng Frazer két thie.

— Cam on 6ng, — Cayetano néi. — Ong 1a mét trong
nhiing théong dich vién vi dai. Téi biét tiéng Anh, nhung toi.
Song t61 hiéu hét. Sao chéan éng bi gay vay?

— Bi ngé ngua.

— Xdi that. T6i xin chia budn. Cé dau 1am khéng?

— Bay gi16 thi khdng. Thoat tién thi cé.

— Nay, éng di, Cayetano néi. — Téi rat dau. Ong b6 qua
cho t6i. Toi dang dau, dau ldm. R4t c6 thé téi sé chét. Hay
lam on téng kh(t cai 1do canh sat 4y ra khoi day boi 1& to1
kiét sttc 1dm réi. — Anh ta c6 vé muén trd nghiéng ngudi
nhung rdi vin nim im.

— Toi da dich chinh x4c ting 16i 6ng ndi, anh ta bao t6t
néi véi éng rang anh ta that sy khoéng thay ké ban minh va
rang anh ta rit yéu va td ¥ mudn xin éng thadm vin sau, —
ong Frazer néi.

— Anh ta rat 6 thé chét.

— Diéu nay rat c6 kha ning.

— DAy 1a 1y do tai sao t61 mudn héi anh ta ngay bay
g10.

~ Ké 4y da ban vio lung anh ta, t8i da noi véi 6ng roi
ma, — nguoi phién dich néi.

— Oi, théi tuy Chua, — thi€u dy didu tra thét lén réi
dut cudn sé vao tiii.
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Ra ngoai hanh lang, thiéu gy diéu tra ding véi nguot
phién dich bén canh chiéce xe lan cua 6ng Frazer.

— Téi chac 1 éng cling nghi riang ai dé da ban tit phia
sau lung?

— Dung day, — Frazer dap. — Ké 4y ban vao lung anh
ta. Con 6ng thi nghi sao?

— Dung c6 byc minh nhu thé, — thiéu uy néi. — Gia ma
t61 c6 thé néi duge tiéng Tay Ban Nha.

— Tai sao anh khong hoc?

— Ong diing nén buc béi qua vay. Téi ciing ching vui
vé gi khi ¢ cian van mai thé dau. Néu t6i c6 thé truc tiép
thAm van thi sy viée han da khac roi.

— Ong khong can thiét phai néi tiéng Tay Ban Nha, —
ngudi phién dich néi. — Té6t 1a mét théng dich vién rat dang
tin cay.

— Oi, lay Chua, — thiéu dy néi. — Théi, tam biét. Téi sé
dén gap anh khi ndo can thiét.

— Cam on 6ng. T61 luén san sang phuc vu.

~ T6i chac 14 dng da binh phuc. Chuyén 4y han ciing
12 do rii ro. C6 nhiéu tai nan rii ro qua.

— K& tii khi éng &y néi xuong dén nay cai chan da n.

— Phai, nhung diéu Ay xay ra da lau, lau lidm rdi

— Diing dé ai d6 bin éng tit phia sau lung.

- Duge réi, — dng ta néi. — Pude roi. Cha, téi lay lam
muing vi 6ng khéng con buc béi nia.

-~ Tam biét, — 6ng Frazer néi.

Suét khoang thoi gian dai, 6ng Frazer khéng gap lai
Cayetano, nhung mdi budi sang, xo Cecilia cung cap tin tic
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cho &ng. Anh ta da qua véu, ba néi, bay gid anh ta rat nguy
kich. Anh ta bj viém mang bung, cac bac si nghi anh ta
chang thé nao séng ndi. Cayetano that dang thuong, ba
noil. Hai ban tay anh ta maéi dep 1am sao, khudn méat thi rat
dé mén va chang bao gid anh ta rén ri. Bay gid, mui héi
théi bae 1én that khung khiép. Ba néi. anh ta dua tay chi
vao miii, mim cudi roi lac ddu. Anh ta cam thay khé chiu vi
cAl miti Ay. N6 lam anh x4u hé, xd Cecilia tiép tuc néi. O,
anh ta 14 mét bénh nhan cuc ky dé thucng. Anh ta luén
mim miéng cusi. DAu khéng di xung té1 véi Cha nhung anh
ta hita sé& cAu nguyén; ké ti lic duge dua dén bénh vién,
chua ¢6 ngudi Mexico nio dén tham anh ta ca. Cudi tuin
nay, anh ngudi Nga sé& ra vién. Téi khéng ban long gi vé
nguol Nga Ay, xo Cecilia néi. CAt anh chang dang thuong
4y, anh ta ciing chiu néi dau dén. Vién dan dugc b1 mg,
nén chit ban lam vét thuong nhiém trung nhung anh ta
rén ri qua lam, con t6i thi luén thuong nhiing ngugi bi
niang hon. Anh chang Cavetano 4y ma, anh ta bi thuong
rit nineg. (5, anh ta ]a nguoi bi ning thue sy, mét nguot bi
thuong rat ning, anh ta that dé thuong va diu dang; anh
ta khong hé lao déng tay chan. Anh ta chang phai la céng
nhan trong cd cai duong. T6i biét anh ta khong lam nghé
dy. Ban tay anh ta min mang, khéng bi chai. Téi biét anh
ta bi thuong rit ning. BAy gio toi sé xudhg dudi dé cau
nguyén cho anh ta. Cayetano dang thuong, dau cho néi dén
dau ¢6 l6n dén nhuong niao chiang nita thi anh ta ciing
khéng hé rang rén 18y mét tiéng. Ho ban anh ta vi 1€ gi cd
cha? Oi, Cayetano dang thuong' Téi sé xudng va cau
nguyén cho anh ta.
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Ba xudng va cAu nguyén ngay cho anh ta.

Trong bénh vién. radio bat séng khéng ré 1dm cho dén
luc chang vang t61. Nguoi ta bao so di ¢6 hién tugng 4y la
do vang dit c¢6 nhiéu quiang hodc do van dé gi d6 lién quan
dén day nui; nhung diu sao thi né cing khéng hoat déng
tot duge cho dén lic ban ngoai troi bat dau to1; rdi sudt dém
né néi ra ra, khi mét dai ngiing phat séng thi ban c¢6 thé do
bat cac séng & phia dong. Séng cuéi cing ma ban cb thé bat
1a Seattle cia Washington; bol vi cac mui g16 khong trung
nhau nén khi séng nging phat vao lic bén gid sang thi o
bénh vién d4 nam gio; roi vao ldce sdu gid sang ban ¢4 thé
bat duge séng phat ban nhac bao thic bang kén vao hic
nam gic ba mudi cua Minneapolis. Hién tugng 4y cling do
chénh mui gio, éng Frazer thucng thich nghi vé nhiing
ngudi théi keén budi sang dang trén dudng dén dai phat
thanh roi hinh dung ra dang diéu cua ho luc buée ra khot
chiéc xe d6 trén dudng, mang nhac cu di trong béng to1
trude khi troi sang. Cé 1& hinh anh tuong tugng dé6 khéng
dting bdi ho dé nhac cu tai phong phat thanh, nhung éng
luén hinh dung ho mang nhac cu. Ong chua bao gic dén
Minneapolis va nghi minh sé chang bao gio dén d6, nhung
ong biét déi kén Ay hoat dong ra sao trude khi troi sang.

Nhin ra ngoai ctta s6 bénh vién, ban ¢6 thé thay mot
canh dong day c6 nan nhé 1én dudi I6p tuyét va mét u dat
sét khong cay cdl. Sang no, do mudn dé dng Frazer nhin
duge hai con ga 161 dang di trén viung tuyét Ay, bac si da
kéo cai giuong vé phia clia s6, thé 1a cai dén doc sach roi
khoi cal gia ¢ dau giuong tring vio dau ong. Bay gio
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chuyén nay nghe chang con budn cudi nita nhung lie Ay thi
rd that 14 budn cudi. Moi ngudi dang nhin ra ciia s, trong
lic bac st, mot bac si tai ba nhit, viza chi miy con ga 161
vita kéo cai giudng vé phia clta s6 va roi, nhu trong mot
doan phim hai, éng Frazer bi cai d& dén bang chi dap
xudng dau, bat tinh. Chuyén nay dudng nhu tuong phan
véi viée diéu tri hay bat ky mue dich nao khi nguoi ta dén
bénh vién, moi ngudi nghi sy viée that khoi hai va dung n6
dé tréu ca bac si 1an 6ng Frazer. o) bénh vién, moi chuyén
don gian hon nhiéu, ké ca nhitng tro dua.

T cla s6 khéac, néu xoay giudng lai, ban ¢6 thé nhin
thay thi tran véi nhing lan khél mong vuon 1én, diy nuii
Dawson tréng sting sting khi tuyét mua déng phu day. Thi
tran va nhiing ngon nui 12 hai cAnh vat ma ngudi ngdi trén
xe lan ¢6 thé chiém ngudng vio lic sdng sém. Nhung néu 3
bénh vién, tét hon ca 1a ban ¢ nidm yén trén giudng; dau
cho hai canh 4y néu c6 thoi gian quan sat tif moét phong c6é
diéu hoa nhiét dd thi sé hap din hon vo khéi canh duge
ngim trong vong vai phiit tai nhiing céin phong tréng, néng
buc dang dgi mot ai dé hode bo hoang ma ban ¢ phai lan
xe vao roi lai lan ra. Con néu ban ngdi lau trong phong dé
ngam thi bat ké 1a canh gi, cing cudn hit va sé khién ban
ngi't ngiy dén d6 ban sé ching thé roi mit khoi né, dau chi
dé déi géc nhin. Vao luc 4y, véi chiée radio ban sé tim thay
nhiing chuong trinh la. Mua ddng 4y, nhing giai diéu hay
nhat duge phat trén dai la: “Hat vé nhiing diéu don gian”,
“Dan ddng ca nit” va “Loi néi déi vo hai”. Ong Frazer nghi,
ching c6 giai diéu khac nao hip din bing ching. “Betty,
Co—ed’cling hay ddy, nhung 131 nhac khéi hai ctia né ching
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thé nao lot dude vao tai va dude ting manh dén ndi ching
mot ai d d6 thich nghe nita, cudi cting éng chuyén séng,
khong nghe ca nhac ma chuyén sang béng da.

Khoang chin gié sang, bénh vién bat dau chiéu X-
quang; nhung vao lic 4y, radio méi bat dau chuong trinh
cia Hailey va nhu thé thi chdng thé nao lan duge séng.
Nhiéu nguci 6 Hailey mudn nghe chudng trinh nay da
phan d61 nhiing ¢6 may X—quang cia bénh vién bdi da lam
hong chudng trinh budi sing ctia ho, nhung moi viéc van ctt
nhu ¢t méic du nhiéu ngudi cam thay xau hd thay cho bénh
vién vi da khong chiu van hanh may vao ldac bénh nhan
khong nghe radio.

Vao thoi diém can thiét dé tit radio, xo Cecilia vao.

— Cayetano thé nio rdi ho xo Cecilia? — éng Frazer hoi.

~ 0, anh ta rat nguy kich.

— Anh ta bat tinh rdi sao?

— Khéng, nhung téi s¢ anh ta sap chét.

— Con ba thi thé nao?

— Téi rat lo cho anh ta, 6ng c¢6 hay 1a tinh khéng c6 14y
mdt ngudl nao dén thim anh ta ca chit? Bdi cach cu xu cia
cal ddm Mexico 4y, anh ta chéc 13 chét nhu mét con cho.
Bon chiing that bi 6i.

— Ba ¢6 mudn 1én day nghe chuong trinh budi chiéu
khéng?

— 0O, khéng, - ba néi. — Tai qua bén chén. Téi s& vao
nha nguyén dé ciu kinh.

— Chung ta van con nghe né dude cd ma, — 6ng Frazer
noéi. — Ho d&u trén bai bién va do khac nhau vé mui gig,
tran ddu sé mudn lai nhu thé ching ta cé thé nghe dugc.
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_ O, khong. Téi khéng thé. Cac mén thi dau quéc té
nay gan nhu vat kiét stc to1. Khi cace cAu thi critké chuin
bi vut béng, ti cau 16n: “Oi, lay Chua, hay phu ho cho ho!
01, lay Chua, ditng dé ho vut vao nhau' Oi, lay Chua, ciu
cho anh ta vut an toan". Réi khi ho chuén bi thi d&u mén
thi ba, 6ng con nhé chit, that 1a qua stc d6i véi tai. “O1, lay
Chuaa' Anh ta hic phai chudng ngai vat mat! Oi, lay Chua,
mong anh ta vugt qua dude hang rao!”. R6i sau d6, nhu éng
con nhé day, khi cac tay dua Cardinal tang tée d6, canh
tugng méi that khing khiép. 04, lay Chua, diing dé ho
khéng thay! Oi, lay Chua, dimg dé ho 16a mit! Oi, lay
Chua, hdy ban phuéc cho ho! Ho chi diia chai!” Nhung mén
thi ddu nay thi té hon nhiéu. Day la tran d4u cta Notre
Dame. Lay Dtc Me. Khong, t6i sé 8 trong nha nguyén. Lay
Me. Ho sap d&u, hay vi Diic Me. Vi Pic Me, tdi udc liic nao
d6 éng sé bidt vé Dic Me. Ong cé thé lam duge didu d6. Téi
biét ong ¢ thé, 6ng Frazer 4.

— Té1 khong biét gi vé Ditc Me dé viét ca. Moi chuyén
dudng nhu da dudge viét hét réi, — ong Frazer néi. — Ba ciing
s& khong thich cach tbi viét. Va Dac Me ciing ching quan
tam dén viéc Ay dau.

~ C6 lic rdi 6ng sé viet vé Me, — xd néi. — Téi bist roi
ong sé. Ong phai viét vé Die Me.

— Tét hon 1a ba nén lén diy nghe tuong thuat tran
dau.

— Véi to1, né da qué du roi. Khéng, t61 sé vao nha
nguyén dé lam nhiing gi stc minh c6 thé.

Chiéu hém 4y, Iiic tran dau da dude chitng nam phiit
thi mot y ta tap sut vao phong hai.
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— Xo Cecilia muén biét cude chdi dang dién ra nhu thé
nao?

— N6i véi ba &y 1a ho da ghi duge mot diém.

Mot Jat sau, ngudi tap sy 4y lai vao phong.

— Bao véi ba Ay ho dang choi mét tran quyét liét day
hap dan, — éng Frazer néi.

Lat sau, éng rung chudng goi ¢6 y ta tryc ting.

— Nhd chi xuéng nha nguyén hay nhan ai hé téi dén xo
Cecilia rang hét mét phan tu hiép roi, Notre Dame dudc
‘mudi bén khéng va tran dau van séi néi. Ba Ay c6 thé
ngung cau nguyén.

Vai phit sau, xo Cecilia vao phong. Ba rat héi hop,

— Mugi bén khéng ¢6 nghia 1a gi. Téi ching hiéu chut
nio vé mon thé thao nay ca. Véi mén béng chay, ddy la ti
s6 thang an toan. Nhung téi chdng hiéu chit nao vé béng
d4a. C6 1& n6é chang quan trong. Téi sé quay xubng nha
nguyén va cau nguyén cho dén khi tran dau két thuc.

— Ho sé thua day, — Frazer néi. — Tai dam bao dam véi
ba nhu thé. O lai nghe véi tai di.

— Khéng. Khéng. Khong. Khéng. Khong. Khong.
Khéng, — ba néi. — Té1 sé xuéng nha nguyén ngay bay gic
dé cau nguyén.

Ong Frazer nhin tin xuéng mdi khi d6i Notre Dame
thang, rét cude khi troi da t61 mot hic lau, két qua tran dau
da dugc cong bb.

—Xo Cecilia thé nao roi?

— Van c11 0 trong nha nguyén, — cb néi.

Sang hom sau xd Cecilia vao phong. Ba rat hai long va
td vé tu tin.
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— Té1 biét ching chdng thé nao thing dudge Duc Me, ba
noi. — Chuing khéng thé. Cayetano cing dé hon. Anh ta da
kha hon nhiéu. Anh ta sip ¢6 khach. Diu chua gip nhung
ho sé dén, diéu nay sé khién anh ta cam thay vui hon bdi
biét minh khéng bi déng bao bd roi. Téi da dén gip anh
chang O'Brien ¢ S6 Canh sat va dé nghi anh ta cd ngay
mAy ngudi Mexico d&n tham Cayetano dang thuong. Chiéu
nay anh ta sé bao mAy ngusi dén. Khi 4y, con ngudi tdi
nghiép dang thuong kia sé cam thay dd hon. That 1a 4c doc
khi ching c6 ai dén tham anh ta.

Khoang niam gid chiéu hém 4y, ba ngudt Mexico bude
vao phong.

— Bon t81 vao duge chi? — tay to con nhat hdi, y kha
béo va c6 déi moi rat day.

— Tai sao khéng? — dng Frazer dap. — Mdi cac anh
ngdi. Cac anh udng ti gi chu?

— Cam on nhiéu, — tay to con néi.

— Cam on, — tay nho chodt va den nh4t néi.

— Cam dn, khéng, — tay giy néi. — N6 d4 1én dén dau
to1 roi. — Y vb vao dau.

Co y ta mang ra may cai coc.

— Lam ¢n 14y hd téi cai chai, — Frazer néi, — nhin Red
Lodge 4y, — 6ng nhic.

— Mac Red Lodge 1a tuyét voi nhét, — tay to con néi.

— Radio ¢6 may kénh? — tay khéng uéng hoi.

— Bay.

— Tuyét nhi, — y né1. — Gia cia né 12 bao nhiéu vay?

— T6i khong biét. — Ong Frazer dap. — T6i chi thué né.

— Céc anh c6 phai 1a ban cta Cayetano khéng?
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— Khéng, — tay to con dap. —Bon téi 1a ban cta ga da
bin anh ta.

— Bon td1 duge canh sat cu téi day, — tay nho nhat néi.

— Bon t61 ¢6 m6t chiat dia vi, — tay to con néi, — téi va
cau 4y, — rol dua tay chi vao tay khong uéng. — Cau kia
cling c6 mét ti ddy, — y chi vao tay chodt ngudi den dui. —
Canh sat bao phai dén, thé 1a bon téi dén.

— T6i rat mimg vi cac anh di dén.

—Té1 c¢ling v khi dude gap 6ng.

— Céac anh dung thém mét ly nho nita chit?

— Sao khéng nhi? — tay to con néi.

— V41 su cho phép ciia 6ng, — tay nhé con nhat néi.

— Trit téi, — tay gAy nhom néi. — N6 déi 1én ca dau toi

roi.

— Rugu rat ngon, — tay nhé con nhit néi.

— Céac anh khéng bao ban ctia Cayetano dén tham anh
ta a?

— Hin khéng c6 ban.

— Moi nguioi déu cé ban.

— Tay nay thi khong.

— Anh ta lam nghé gi?

— Hin 13 mét con bac.

— Anbh ta ti t& cha?

— Téi tin 1 thé.

— T tdi téi, — tay nho con nhat ndéi, — hin 4n mot
tram tam muai dollar. Bdy gic mdt tram tAm muai dollar
4y dAu con gia tri trén thé gian nay nia.

— Véi téi, — tay gAy nhom néi, — han thing hai tram
mudi lam dollar. Thit hinh dung mén tién Ay.
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— T81 chéng bao gid chai véi hin, — tay to con néi.

— Anh ta chéc giau lam, — éng Frazer thi gdi.

— Han nghéo hon ching t6i, — tay Mexico nhd con néi.
— Han chéng c6 gi ngoai chiéc s6 mi mic trén ngusi.

— Vi bay gio, chiéc so mi Ay lai bi mat gia thém, — éng
Frazer néi. — Pan da xuyén thung né.

— R4 thé.

— K& ban anh ta bi thudng ciing 1a mét con bac chii?

— Khong, han la céng nhan trong ct cai dudng. Han da
chuén khoi thi tran.

— Céac anh phai nhé diéu nay, — tay to con nhat néi. —
H4n 1a cay guitar gidi nhat thi trén. Han choi ci 1am.

— That 1a xau hé.

— T6i cling nghi thé, — tay to con nhat néi. — Han lai ¢6
thé dung dén ca guitar nita cd chil.

— Khéng con ngudl no choi giol nita sao?

— Khéng, tham chi chi 14 cAi béng ctia ho.

— C6 mdt nguoi choi accordion, ga ay kha ddy, — tay
giy nhom néi.

— Hiém ngudi ¢6 thé choi dude nhiéu loai nhac cy, —
tay to con néi. — Ong thich 4m nhac khéng?

— Ha c6 gi ma téi lai khéng thich?

— Chung ta sé t6 chic médt t&i hoa nhac chi? Ong c6
nghi ba xd 4y s& cho phép? Ba ta c6 vé tot bung lam.

— T4i chic ba 4y sé cho phép néu Cayetano ¢6 thé

nghe.
— B ta ¢6 hoi khing khéng? — tay gdy nhom ho.
- AY?
—- Ba xo Ay.
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— Khéng, — 6ng Frazer néi. — Ba &y 1a ngusi phu ni
rat thong minh va cyce ky do lugng.

— T6i chang tin tudng gi vao cai dam cha cd, thay tu va
cac ba xo 4y, — tay gay nhom noéi.

— Hbi con nho, cau ay da ting 6 day, — tay nho con
nhat noi. _

— T6i da timg 14 thay tu cap dudi, — tay gay nhom tu
hio néi. — Gid thi toi chang con tin gi nia, ké ca cai thé gidi
nhém nhoam nay.

— Sao vay? Diéu Ay ¢6 lam anh dau dau khong?

— Khéng, — tay gy nhom dap. — Chi ¢6é rugu méi 1am
t61 dau dau. Tin ngudng 1a thude phién cua ngudi nghéo.

— Tét nghi caAn sa méi 1a thubdc phién ctia dan nghéo, —
Frazer né.

— Ong da bao gid hit thudc phién chua? - tay to con hoi.

— Chua.

— Téi ciing thé, — y noi. — N6 cé vé rat té hal. Mot ai d6
day vao thi khong thé nio diing lai duge. Thude phién la toi
161.

— Gidng nhu ton gido, — tay gay nhom nai.

— Cai thi nay, — tay Mexico nho con nhat néi, — 1a d6i
thu cuc ky manh déi véi ton gido.

— Chéng lai cai gi @6 thi stic manh la can thiét, — éng
Frazer lich sy noi.

— Téi kinh trong nhiing nguoi cé ditc tin diau cho ho tin
chi vi tho ngay, — tay gay nhom néi.

— Tét, — 6ng Frazer néi.

— Ong can thit gi? — tay Mexico to con héi. — Ong co
thiéu gi khong? '
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— Néu c6 bia ngon, phién cac anh mua hdé may chai.

— Chung t61 s&€ mang bia dén.

— Ubng thém ti niia trudce Iuc cic anh di?

— Tuyét day.

— Bon t6i dang an cudp cua ong.

— Téi khong thé udng. Né boc lén dau. Réi toi dau dau
1am, ca da day cling dau.

~ Tam biét cac anh.

—~ Tam biét va cam on 6ng.

Ho &t khoi, 6ng an xong bita khuya réi viin radic nhé
dén muc con c6 thé nghe dude, cac chuong trinh phat
thanh két thuc theo trat tu: Denver, Salt Lake City, Los
Angeles va Seattle. Tu radio, éng Frazer khong nghe
duge 181 miéu ta nao vé Denver. Ong chi c6 thé thiy
Denver qua to Denver Post va hoan thién bidc tranh
trong tri tudng tuong ctia minh qua td The Rocky
Mountain News. Ong ciing khéng thé hinh dung néi Salt
Lake City hay Los Angeles qua nhiing gi nghe duge tu
radio. Salt Lake City trong tri tudng tugng cua ong la
mot noi sach sé, hdl t61, ¢6 nhiéu phdng ca db trong rat
nhiéu khach san, diéu nay ggi 6ng nhd vé Los Angeles.
Nhung ciing vi nhiing phong ca d6 nay ma 6ng ching thé
hinh dung néi né. Trong khi d6, éng biét rit r6 vé
Seattle, nhiing chiéc taxi mau tring to ldn (dude trang bi
mbi chiéc mot radio) thude cong ty taxi, méi té1 déu dua
édng dén quan rugu trong khu ngusi Canada, noi ho goi
dién mdi 6ng dén du cac biia tiée c6 nhac chon loc. Hang
dém, tit hai gid sang, 6ng da c¢6 mit 3 Seattle dé thudng
thic nhiéu nhac phdm khac nhau ma khach hang yéu
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cau, khung canh 4y séng doéng nhu ¢ Minneapolis, noi
mdi budi sang, cac nhac céng roi khoi giuong dé di dén
dai phat thanh. Ong Frazer bdng trdi 1én cam giac yéu
quy Seattle d Washington rat nhiéu.

M4y tay Mexico mang bia dén, nhung bia khéng ngon.
Ong Frazer tiép ho song 6ng khéng c6 hitng tro chuyén, roi
khi ho di khéi, éng biét ho ching bao gid dén nia. Than
kinh cla éng tré nén cing thing, éng khéng thich tiép
chuyén moi nguai trong lic & trang thai 4y. Than kinh cuaa
6ng tré nén cang thang vao cudl tudn thid nim bdi trong lac
dang hai long truée cam gidc dé chiu thi 6ng buc minh vi
da bi day vao tinh hudng quen thude ma éng da biét rd chu
tra loi. Trude day, 6ng Frazer da trai qua tit ca cac tinh
huéng nay. Diéu duy nhat méi d6i véi éng 1a radio. Ong md
no6 sudt dém, van that bé chi da vira nghe tiéng; éng dang
luyén cach 1dng nghe ma khéng phai suy nghi.

Khoang muoi gio sang hém 4y, xo Cecilia mang buu
pham vao phong. Tréng ba rit tudi tinh, éng Frazer thich
ngam nhin va nghe ba néi, nhung con thu ti, ti mot thé
giéi khac dén, lai con quan trong han. Miec di, mé thu tU
&y ching c6 gi hap dan.

— Trong 6ng khoe hon nhiéu lim @iy, — ba néi. —
Ching m4y nila éng sé tu gia ching toi.

— Vang, — 6ng Frazer nét. — Siang nay, tréng ba rat
hanh phuc.

~ 0, dang day. Sang nay t6i cam thay minh nhu thé
mét vi thanh.
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C)ng Frazer hai giat minh trude thong bao nay.

—Dung d4y, — xd Cecilia tiép tuc. — DAy 12 muc tiéu toi
muén phan dau. M6t vi thanh. Héi hay con bé xiu, téi da
mo udc tré thanh mét vi thanh. Khi da 1a thiéu nd t6i nghi
néu minh rit bd ¢di tran tuc vao séng trong tu vién thi
minh cé thé thanh thanh. Pay 1a udc nguyén caa toi va toi
nghi minh phai tré thanh thanh. Téi khat khao minh tro
thanh thanh. Téi hoan toan tin chic minh sé dat dude udc
nguvén. Réi trong khoanh khac Ay, té1 nghi minh da la
thanh. Téi rat hanh phiic boi diéu 4y qua don gian va dé
dang. Khi thic gidc vao budi sang, t6i khao khat minh trd
thanh thanh, nhung téi vin chua thé. Téi chang thé nao
thanh thanh. Té4i rat muén thanh thanh. T4t ca nhitng gi
t6i mudn 14 hinh anh cua mét vi thanh. Day 1a uéc vong
duy nhat ma téi hang nudi dudng. Rdi sang nay, téi cam
th&y nhu thé minh d3 thanh thanh. Oi, t6i mo minh 13 mét
vi thanh thuc su.

~ Ba sé& thanh thanh. Moi nguoi déu c¢6 nhiing gi ho
mudn. DAy 1a diéu ngudi ta ludn bao toi.

— Gio thi té1 khéng biét. Khi t61 hdy con bé, ude
nguyén 4y dudng nhu qua don gian. T6i biét minh sé thanh
thanh. Nhung té1 biét, viée Ay sé mat nhiéu thoi gian khi
tdi nhan thay né khéng phai béng nhién dén. Gio day,
dudng nhut khong thé nao chiu dung néi.

— Thi t6i chdng bao 1a ba ¢6 ¢ duyén tét lanh dé sao.

- C)ng c6 thuc su nghi thé khong? Dung, to61 khong
muén duge ddng vién. Xin ding déng vién tbi. T6i muén trd
thanh thanh. Té1 khao khat duge lam mdét vi thanh.

— T4t nhién, ba sé 14 mét vi thanh, — 6ng Frazer néi.
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— Khéng han, c6 1& toi sé khéng. Nhung, 0, gid ma toi
la thanh nhi' Gid ma t61 1a thanh nhi'.

— Anh ban Cayetano cta ba sao rdi?

— Anh ta sip binh phuc nhung hay con bi liét. Mot
vién dan da xuyén tring day than kinh ddi nén lam ca
chan Ay té liét. Ho sé phau thuat né khi anh ta khoe hon
dé anh ta c6 thé di lai.

— C6 18 day than kinh &Yy sé phuc héi.

~ T6i dang cAu nguyén dé né phuc hdi, — xo Cecilia
néi. — Ong nén dén tham anh ta.

~ Té1 khong cé hing tha gap bat ky ai ca.

~ Téi tin 1a dng mudén gap anh ta. Ho ¢6 thé day anh ta
vao day.

— Theéi cang dugc.

Anh ta duge ddy vio, ngudi 6m nhach chi con xuong
boc da, téc anh ta mau den va cdn phai cit, cip mat vui
nhon, bd rang rat xau khi mim cuoi.

~ Hola, amigo! Que tal??

~ Nhu anh thay d3y, — 6ng Frazer néi. — Thé con anh?

~ Hiy con séng nhung mét chan bi liét.

— Té that nhi, — 6ng Frazer néi. — Nhung ddy than
kinh 4y sé hoi phuc v cai chan lai khde nhu xua.

— Ho cling bao t6i nhu thé.

~ Cé con nhue khong?

— Bay gio thi khong. Nhung d6i lic tdi suyt phat dién
1én vi con dau trong bung. Ta1 nghi chi mét con dau Ay théi
ciing du dé giét chét toi.

(1) Xin chao, éng ban! Khoée chit.
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X6 Cecilia dang nhin ho véi vé hanh phuiic.

— Ba 4y d4 ké cho t6i nghe ring anh chang hé rén lay
mdt tiéng, — dng Frazer nol

— Nhiéu ngudi cing d trong cin phdng 4y, — nguoi
Mexico khiém tén néi.

— Ong c6 dau 1im khong?

~ Pau 1am. Nhung khéng dau bing anh. Khi y ta ra
khoi, t61 hét sust mot, hai tiéng dong ho. Diéu ay lam té) d6
dau. Bay gid than kinh to1 té that.

— Ong c6 radio. Néu téi c6 mot phong riéng va radio
thi ti sé gao thét sust dém.

~ Té1 khoéng tin diéu dé.

— Hombre, si’”’. Chuyén dy rit lanh manh. Nhung
ngudi ta sé khéng lam thé khi ¢6 nhiéu ngudi chung phong.

— Chi ft, — 6ng Frazer néi, — 481 tay vin nguyén ven.
Ho néi véi toi anh kiém séng bang d6i tay.

~Va ca cai dau nita, — anh ta nét rdi dua tay vo tran. —
Nhung cai dau thi chang c6 gia tri cho 1am.

— Ba ngudi dong hudng ctia anh 43 dén day.

— Canh sat cit dén thim toi.

— Ho mua dén it bia.

— Chic 12 d6 ldm.

-U, ds.

— Té1 nay, canh sat bao ho dén chdi ban xérénat cho
té1 nghe. — Anh ta cudi rdi xoa bung. — Téi khéng thé khong
bubn cusi. Béi vi cai thit nhac cong nhu ho thi chi t6 lam
nguadi ta chéng chét hon.

(1) Thua éng, that day.
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— Ca dita ban anh ciing vay a?

~ Lai mét thiang ngdc nia. Tdi danh bai &n han ba
muoi tam dollar. Mén tién nay ching dang dé giét ngudi.

— Ba tay 4y bao véi t61 12 anh an rat nhiéu tién.

- Va nghéo hon bon ay.

— Thé u?

— Téi 14 ngudi theo chu nghia 1y tudng, nghéo kiét xac.
Té1 1a nan nhan cia ao tudng. — Anh ta cudi, xoa bung rdi
lai cusi. — T6i 14 con bac chuyén nghiép nén t6i thich danh
. bac. Thich nhing canh bac thuc su. Nhitng canh bac lé te
thi chi toan 1a nhiing ngdn cgd bac bip. Trong mét canh bac
thuc su, ngudi chdi phai cAn may mén. Téi chang gip may.

— Chéng bao gid u?

— Chéing bao gis. Téi hoan toan khong gap may. Bang
chiing, bay gid ta thit nghi vé cai dé dé cu di ban t61. Han
c6 biét ban sing khéng? Khong. Phat d4u tién hén ban vao
khoéng khi. Phat thit hai thi lai lac vao anh ban ngusi Nga
dang thuong. Véi hai phat 4y, dudng nhu van may da dén
véi tél. Rai chuyén gi xay ra? Hin ban tring bung t6i hai
phat. Han 14 ké may man. Téi khéng giap may. Ngudt ta sé
chdng ban tring con ngua néu ct giit ban dap. T4t ca chi
nhd may ma thoi.

— Téi tudng han bin anh trude khi bin ngudi Nga.

— Khéng, nguci Nga trude, té sau. Bao chi dua tin sai
day.

— Tai sao 6ng khéng ban lai hin?

— T61 khéng bao gic mang theo sting. V61 van han caa
tél &y ma, néu mang theo stng thi mét nam téi da bi treo
¢6 musi 14n. T6i 14 mot con bac quén, chi thé thai. — Anh ta
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diing mét 14t roi tiép tue. — Khi to1 kiém duge tién thi toi
choi bac. nhdng khi choi bac thi toi lai thua. Tér da tung
dat ba nghin dollar. Mat canh bac tu t&. Ma khéng chi mét
canh diu nhé.

— Sao khéng tiép tuc choi?

— Néu t6i séng lau thi vAn mang sé thay d6i. Da mudi
lam nam nay, van té1 den lam. Néu gap thai thi toi sé giau
ngay. — Anh ta né miéng cudi. — t6i 1a mét con bac ti t& néu
khong thi bay gio t61 dang tan hudng giu sang.

— Anh ¢t xui trong bat ky tro choi nao hay sao?

— V& moi thd, ké ca dan ba. — Anh ta lai mim cuodi,
may cai rang hong chia ra.

_ That chit?

_ That.

— R6i anh sé lam gi?

— Cdt tiép tuc, tit tit, doi s8 phan thay doi.

— Nhung ¢dn véi phu ni.

— Khong ¢6 con bac ndo gap may véi dan ba ca dau.
H#n ta phai tap trung hét stc. Hin phai hoat dong vé dém.
Lic 1€ ra hin ta phai dang 6m &p mét mu dan ba. Ching
¢6 ké hoat déng vé dém nao ma lai c6 thé gid duge mot
ngudi dan ba néu cé ta c6 mét ti gia tri.

— Anh ding 14 mét triét gia.

— Khéng, hombre™. Chi 1a con bac cia nhiing thi tran
nho. Mot thi tran nho. R4l mot thi trdn nhé mot thi tran
nho nita, sau d6 14 mot thi tran 16n, et thé mo rong ra mai.

— Ré61 bi ban thung bung.

(1) Thua éng.

351



— Lan dau tién, — anh ta néi. — Va ciing sé 1a lan duy
nhat.

— No61 chuyén véi tél ¢6 lam anh mét khéng? — 6ng
Frazer hoi.

— Khéng, — anh ta dap. — Co toi lam mét 6ng thi cd.

— Cai chan thé nao?

— N6 chang giup gi nhidu cho t61. Con chan hay liét
chén d6i véi toi thi ciing thé. Tai sé van di chuyén dude.

— Téi cAu mong 6ng gip nhidu may man, that day,
bang ca tAm long toi, — 6ng Frazer néi.

— Téi cling mong 6ng nhu thé, — anh ta néi. — Va mong
con dau dirng lal.

— Chéc chin né sé chang kéo dai. N6 sap hét. Pay chi
la chuyén vit.

— Mong né hét nhanh di.

— Té61 ciing mong anh nhu thé.

Té1 héom Ay, may nguol Mexico choi accordion va
nhiing nhac cu khac trong phong, tiéng nhac vui nhén, xen
gitta nhing 4m thanh hit vao va théi ra cla accordion la
tiéng chuéng, tiéng nhac dém va tiéng trong; tat ca vang
ngap ra ca hanh lang. Trong phong 4y, ¢6 mét tay da ting
¢di ngua chua thuan trong cuée dua Midnight vugt cau
truct vao budi chiéu bui bam, néng b, cé déng dao khan
gia dung xem; bay gio, véi cai lung gy, anh ta du dinh, sau
binh phuc va rai khoi bénh vién, sé hoc nghé boc da ghé. C6
mét ngudi thd moc bi nga khadi gidn gido, ca hai mat ca va
hai ¢6 tay déu bi v3. Anh ta nhe nhu mét con méo nhung
lai khéng c6 d6 dan héi cta loai vat ay. Ho dang 6 chia dé
anh ta ¢6 thé di lam trd lai nhung viée diéu tri sé mat thdi
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gian dai. Ngoai ra, phong ay con ¢6 chang trai muoi sau
tudi, dugc dua nhap vién tit mét trang trai, véi mét cai
chin gay duge bd bot khong dung k§ thuat dang dor dép ra
b6 lai. Va Cayetano Ruiz, con bac ciia mot thi tran nho, c¢é
mét chin bi liet. Ding cudi hanh lang, éng Frazer ¢6 thé
nghe bon ho cudi dua vui vé trong tiéng nhac ciia may tay
Mexico duge canh sat phai dén. M4y nguoi Mexico dang
trai qua nhitng gio phat vui vé. Véi tdm trang rat hung
ph4n, ho vao phong hoi xem éng muén ho chai bai gi va sau
t61 hdm Ay, ho con dén day choi thém hai lan niia.

Lan cuéi cung ho dén, 6ng Frazer nim trong phong
md cita nghe thit Am nhac 6n 4o tham hai méa khéng thé
nao hgin dude dong tu duy lai. Khi ho muén biét éng thich
ho chdi bai gi, éng d& nghi ban Cucaracha, mét ban nhac
doi héi sy khéo léo, 161 biéu dién thanh thoat véi nhiéu giai
diéu 14t léo dén d6 ngudi trinh dién sé kiét sic vi né. Ho
chol 4m 1, day nhiét tinh. Ban nhac nay nghe hay hon bat
ky mdt nhac pham nao khac ¢6 cung giai didu, 6ng Frazer
cam nhan duge diéu Ay nhung khéng vi thé ma né lam ong
vui lén.

Bat chap cac giai diéu néng bong day xic cam ay, ong
Frazer van tiép tuc suy nghi. Thong thuong, tru lic éng
dang viét thi éng c6 thé kim duge dong tu duy ctia minh
vé mol chuyén, nhung gio thi 6ng dang nghi vé nhiing
ngudi dang chdi nhac va nhé lai nhiing gi ma tay gay
nhom da néi.

Tén gido 1a thuée phién cua con ngudi, 6ng Frazer tin
diéu 4y, cai thing chti 6 chich gdy nhom cé cai bung khé
tiéu dy. U, c4 Am nhac cling 1a thuéc phién cia con ngudi.
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CAl dau mit dic gia nua da khong nghi vé diéu ay. Con bay
gio, kinh t& hoc 1a thudc phién cha ngua Italy va nguci
Pre. Lai con chuyén lam tinh nifa chi; né ¢6 phai la thuédc
phién cua con nguosi ta khéng? Chi cua vai nguci. Cua
nhiing bac vu ta nhat cua loai ngusi. Nhung bia rugu la
thuée phién tuyét diéu cua con ngudi, 6, mét loai thude
phién ngoai hang. Mac da vai ngudt thich radio, thi day
ciing 12 mo6t loai thude phién khéc cua con ngudi, mot loai
ré tién ma éng dang s dung. Biu ban véi nhitng mén trén
12 ¢d bac, lai 14 thudc phién ca con nguoi nhung néu da
timg ¢, ting c6 loai thudc phién ¢b xua nhat thi d4y chinh
1a ¢& bac. Ca tham vong nita, ciing 1a mét thtt thudc phién,
khi két hop véi niém tin tho ngiy vao bat cd thé ché chinh
tri bip bdm nao. Nhitng gi ngudi ta can la giam su cai tri
xubng dén muc t6i thiéu, thudng xuyén phati it. Ty do, thu
ching ta timg tén sung bay gid 14 tén mot 4n phim cha
MacFadden. Ching ta biét diéu dé6 nhung ho vin chua
tim ra tén méi cho né. Réi cai gi mdi 1a loai thudc phién
thuc su? Cai gi 1a thudc phién thuc sy, cu thé clia con
ngudi? Ong biét rat ro. No chi vita mdi vugt qua ving
sang trong ddu éng, cai vang sang xuit hién vio budi to1
sau khi éng uéng hét hai hay nhiéu hon niia nhiing céc
rudu; nhiing gi éng biét 1a 3 d6 (di nhién né khéng thuc sy
3 d6). N6 1a gi nhi? Ong biét rat r5. N6 la gi nhi? T4t
nhién; banh mi 1a thudc phién cua con ngudi. Liéu éng co
nhé duge diéu nay dé tu duy vio ban ngay? Banh mi la
thudc phién ctia con nguoi.

~ Nay, — 6ng Frazer bao ¢6 y ta viza vao. — Cd goi ho
anh chang Mexico gy nhom Ay vao day giap 61, duge chit?
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~ Ong ¢6 thich khong? — ngudi Mexico héi khi ding &
ngudng cua. :

— Thich 1dm.

— D4y 12 mét giai diéu néi tiéng trong lich si, - ngudi
Mexico néi. — N6 1a giai diéu cia mét cude cach mang thuc
su.

- Nay, — éng Frazer héi. — Tai sao ngudi ta khéng thé
khéng duge gdy mé khi phau thuat.

— Té1 khéng hiéu.

— Tai sao tat ca cic loai thudce phién cla con ngusi déu
khong t6t? Anh mudn lam gi véi con ngudsi day?

— Ho nén duge ctiu thoat khoi su ngu dét.

— Pung c6 néi ngd ngan thé. Giao duc la thude phién
cha con ngudi. Anh nén biét didu 4y. Anh da hoi'y thdc
duge van dé réi day.

— Ong khéng tin vao gido duc u?

— Khéng, — 6ng Frazer dap. — Nhung tin vao tri thic.

— Té1 khéong tan thanh quan diém cha éng.

— D4 nhiéu lan, téi cing khéng hai 1ong khi tan thanh
quan diém cta chinh ban than minh.

— Ong c6 muén nghe ban Cucaracha thém mot 14n
niia khéng? — ngudi Mexico c¢6 vé 1o lang hoi.

— Duge day, — ong Frazer dap. — Hiay choi ban
Cucaracha thém lan nita. Nghe né hay hon nghe radio.

Mot cube cach mang, 6ng Frazer nghi, khong phai la
thuée phién. Cach mang 12 mét cudc tdy rita; mét trang
thai mé ly duge duy tri boi ngudi khoi xudng. Thude phién
thi duge sit dung trude va sau dé. Ong dang tu duy mach
lac, rat mach lac. '
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Lat nta ho sé di, 6ng nghi, va ho sé mang theo diéu
Cucaracha theo cung. R6i néi buc béi ghé gdm cua éng sé
giam xuéng, radio dugec md 1én, ngudi ta c6 thé vin radio
dé khong phai nghe gi nita.

LE HUY BAC djch
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CUOC POT HANH PHUC NGAN NGUT
CUA FRANCIS MACOMBER

Dén gio 4n trua, bon ho ngdi duéi mai kép xanh cla
1éu &n, vo nhu ching c6 chuyén gi xay ra.

— Moi nguoi uéng nuéc cam hay nudc chanh? — Ma-
comber hoi.

— T61 udng cbe tai® — Robert Wilson bao hén.

— Téi ciing thé. Tdi mudn udng thd gi 46, — vg
Macomber né1.

— T6i nghi diy la diéu dang lam. — Macomber tan
thanh. — Bao han pha ba ly cdc tai.

Ga phuc vu tuan lénh, 14y may cai chai ra khoi ta
lanh bing vai bat tda hdi 4m theo lan gié thdi xuyén qua
riang cay nga béng trén léu.

— Téi nén tra chiing bao nhidu? — Macomber hoi,

— Mot bang Anh 13 da, — Wilson bao hin. — Ong dimg
lam hu chiing.

(1) Nguyén vin gimlet: mot loai thitc udng phé bién 4 nhiing ving
thudc dia anh thudc chau My, thanh phan: hai ban ba rugu gin va
mét phan ba chanh, udp lanh.
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— Trudng nhém sé chia chi?

— Dinhién.

Niia gio trudc, Francis Macomber duge tay dau bép,
may dda tré gitp viéc, ga 16t da va dam phu khuan vac
ding tay va vai khénh tir ria khu trai vao léu trong niém
han hoan chién thing. May ngudi mang sung khéng du
dam rude 4y. Khi bon ngudi ban xi dat hin xuéng trude
ctia 1éu, han nhan 1oi chic tung, bit tay ting ngudi mot
roi di ra 1éu, ngdl xudng giuong cho dén hic vg hin buéde
vao. Khi vao 1éu nang khong néi gi véi hin, ngay lap tic
han ra khoi 18u, rita mat va tay trong cai chau nhé réi dén
léu 4n, ngdl xudng chiée gh& bat mém mai, dén lan gié
trong béng mat.

— Ong ¢6 dudc con su tl cla minh rdi d6 — Robert
Wilson néi véi hdn, — mét con su tit diing nghia.

Vo Macomber liéc nhin nhanh Wilson. Nang dep tuyét
va 1a ngusi dan ba biét gin giit sic dep, ndm nam trude, sic
dep va dia vi x4 hé1 dd mang lai cho nang ndm ngan d6 la
trong viéc xac nhéan, ¢6 kém theo anh, mét loai m§y phim
ma nang chua hé dung bao gid. Nang liy Francis
Macomber dugec muci mdt nam.

— N6 la con su td kidu hung, c¢é6 phai khong? —
Macomber héi. Gid thi ¢6 v nhin han. Nang nhin hai ngugi
dan 6ng nhu thé chua tung gap ho trude day.

Mbt 1a Wilson, tay thg sin ngudi da trang, nang biét
ding 1a minh chua ting gip 6ng ta ti trudc. Ong ta ¢6 véc
ngudi trung binh, tée hung vang va bd ria cing, khudn mit
dé au, 61 mat mau xanh cyc ky lanh ling' véi nhitng nép
nhin tring md noi dubi mit toat 1én su vui vé lic mim
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cusi. Bay gio 6ng cudi vél nang, nang chuyén anh mat tir
mat ong xudng ddi vai nho 1én trong chiée 4o ¢6 cao. rong
véi bén vién dan 16n deo d noi 18 ra 1a tii nguyc bén trai,
nhin vao d8i ban tay vam vg, sam ning; nhin vao cai quan
ci1 lung thung, d6i bt vdy ban cla 6ng rdi lai nhin gudng
mit d6. Nang dé ¥ noi mau dd ctia da mat chiitng lai trude
vach tron trang bdi chiée mii Stetson, bay gié dang treo
trén mot trong nhiing cai mée clia cot 1éu.

— Nao, chic mitng con su ti — Robert Wilson néi. Ong
lai mim cuoi véi nang, con nang thi khéng cuoi, la 1Am nhin
chéng.

Francis Macomber rat cao, than hinh chic nich va néu
ban khong ban tim dén dang xuong hdi dai, mai téc den
cit ngan nhu thé mot gi chéo thuyén, méi hoi méng thi
hén la ngudi dep trai. Hin van cung kiéu db di sin nhu
cua Wilson nhung con méi, hdn ba lam tudi, gid gin co thé
cudng trang, gioli cic mon thé thao trén san, doat nhiéu
gial thudng vé ciu ca nhung lai vita méi phd ra trude mait
ban dan thién ha minh 14 ké hén nhat.

— Miing con su td, — han néi. — T6i chdng thé nao bay
td hét duge 1ong biét on trude nhiing gi 6ng da lam.

Margaret, vo¢ hin, réi mat khéi hin va lai nhin
Wilson. '

— Chung ta ditng néi chuyén vé con su tii nita, — nang néi.

Wilson nhin nang, khéng cuci nhung bay gio thi nang
lai cu6i véi ong.

— Mot ngay that ky la, — nAng néi. — Sao dng khong do6
mi ngay ca lic ngdi trong trai vao budi trua? Ong nhd la
ong da bao véi t61 nhu thé ma.
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~ Déi ciing duge thoy, - Wilson dap.

— Ong biét minh ¢6 guong mit rit dé, thua éng
Wilson, — nang néi véi éng ta roi lal mim cudi.

~ Tai rugu day, — Wilson né.

— Toi khéng nghi thé, — nang néi. Francis uéng nhiéu
nhung mét anh Ay ching hé do.

— Hém nay né do rdi, — Macomber cé dua.

— Khéng, — Margaret néi. — Méi tdi 1a 6 mat hém nay.
Nhung méit dng Wilson thi ludn do.

— Chéc 1a do huyét toc, — Wilson néi. — Xin ba vui long
dimg dé cap dén mit miii ciia toéi nida, c6 duge chang?

— T6i chi viza méi bt dau.

— Vay thi chuing ta hay quéng né di, — Wilson néi.

— Chuyén tro cang that la qua khé, —~ Margaret néi.

— Dung ¢6 ngde, Margot, — chdong nang bao.

— Chang khé dau, — Wilson néi. — Pa ha dudc con sut ti
diing méanh ay.

Margot nhin ho, ca hai thay nang sip khéc. Wilson
biét trude chuyén nay ti 1au va éng s¢. Macomber da qua
noi sg 4y.

— Gi4 ma chuyén d6 khong xay ra. Oi, gid méa chuyén
ay dimg xay ra, — nang néi ré1 vé léu minh. Nang khéng
bat tiéng khéc nhung ho thay val nang run run dudi lan ao
mau héng anh 1én duéi ning trdi.

— Pan ba that phue tap, ~ Wilson néi véi ga cao to. —
Réng tuéch. D& xuic dong bdi nhiing chuyén khong dau vao
dau.

— Khéng diing, — Macomber néi. — Téi nghi, ké tit bay
gid chuyén 4y sé Am anh ca quang ddi con lai cta tdi.
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— Ngé ngan. Chung ta da ha duge ké giét thit khong
16, —~ Wilson néi. — Quén hét moi chuyén di. Dau sao thi né
cing ching nghia ly gi.

— (6 1& bon t61 sé c6, — Macomber néi. — Nhung t6i sé
khéng bao gid quén nhing gi dng da lam cho té.

— Vb nghia, — Wilson néi. — T4t ca déu vd nghia.

Thé ro1 ho ngéi d6 trong béng mat ca khu trai; duge
cam dudi tan keo xoe réng vdéi vach da day cudi phia sau
lung va tham co trai dai dén bg sué trude mit, bén kia 1a
rimg; va udéng nhing ly nudc mat lanh, tranh nhin vao
mit nhau trong Itic bon gitip viéc don ban an trua. Wilson
hiéu bon ching d& biét moi chuyén va khi 6ng thay anh
chang phuc vu Macomber t6 md nhin éng chu lic dang
dit dia lén ban, 6ng de bing tiéng Swahili. Cau ta ling
tang quay mat di.

- C)ng noét gi véi né vay? — Macomber hoi.

— Khoéng ¢6 gi. Chi bao né nhanh lén hoic sé& duge
nhan mudi ldm phat.

— Phat gi vay? Panh né ha?

— Han 1a bat hop phéap, — Wilson néi. — Lé ra ta chi
phat tién chiing.

- Ong van thuodng xuyén danh ching 4?

— 0, vang. N&u chiing kién thi sé 161 théi. Nhung ching
khéng kién. Chiing thich bi quat hon la chiu phat tién.

— La that nhi? — Macomber néi.

— Chéng la gi dau, — Wilson néi. — Né&u )a chuing, éng
sé chon gi? M6t tran don ra’trd hay chiu mat tién cong?

Roi ong cam thay khé xi khi héi thé va trudc lic
Macomber kip tra 16, 6ng néi tiép:
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— Bon ta déu phai nhan mét tran don méi ngay, 6ng
biét day, bang cach nay hay cach khac.

Tinh thé ching tét hon — Lay Chtia, ng nghi — Minh
ngoai giao theo kiéu gi day?

— Vang, bon ta nhan moét tran, — Macomber khéng
nhin éng, néi — Téi rat 1dy 1am 4n han vé chuyén con su tu
av. N6 khong di xa thém ti nao niia, c¢6 phai khong? Y téi 1a
sé chang ai nghe dudc chuyén @6, phai khong?

— Ong mudh noi 1a t6i sé ké chuyén dé & cau lac bd
Mathaiga chic? — bay gio Wilson lanh lung nhin hén. Ong
khong luong trude dugc tinh huéng nay. A thi ra hin la
thang dan 6ng dén mat nhu chinh su hén nhat ctia hin,
ong nghi. Mai dén hém nay, minh vin mén hin. Nhung
lam sao ta hiéu dude mét ngudi My co chi?

~ Khéng, — Wilson néi, — tét 1a thg san chuyén nghiép.
Bon t6i chdng bao gio di dam tiéu vé khach hang cua minh.
Ong ¢6 thé yén tim vé chuyén d6. Nhung 1& ra thi khéng
nén dé nghi bon téi diing néi.

Bay gid 6ng quyét dinh ring viéc cat dit quan hé
hén dé chiu hon nhiéu. Réi thi 6ng ¢6 thé an mot minh.
Ong chi gip ho trong céc cude sin theo mét nguyén tic
rat nghi thic. — Ngusi Phap goi nd 14 gi nhi? Sy tén
trong dic biét — va tha quan hé ¢6 xdu di thi con hon
phai chiu dung cai db cin ba y&u dudi nay. Ong da si
nhuc hin va thuc s muén cat bd quan hé tinh cam gan
giii. Réi thi ong c6 thé doc sach trong bida &n nhung cing
phai uéng Whisky cua ho. D4y 12 cach néi cho tinh hudng
dé6 mot khi cude sén trd nén x4u di. Ban gap mét tay thg
sin da trang khéc va héi: — Cong viée thé nao? Va han
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tra 18i: — O, tao vAn udng Whisky clia ho, thi ban hiéu
moi chuyén da trd nén toi té.

— T6i xin 16i, — Macomber néi réi ngude khudn mit
M§¥ ctia han nhin éng, khuén mat sé van gitt dude vé tré
trung d6 cho dén tudi trung nién; Wilson dé v cai dau tée
hui cao, déi mit dep nhung hoi xdo, mii thadng, méi mong
va cAl ham xinh xin ctia han. - Téi tiéc la minh khéng biét
diéu d6. Con rat nhiéu thi téi khéng biét.

D4y, han x{ su nhu thé diy, Wilson nghi. Ong da sin
sang cat phiang quan hé véi hin, nhung diy, cai thang cha
&y lai di xin 151 sau khi bi éng si nhuc. Ong thi thém lan
nda.

— Pung so¢ t6i réu rao chuyén 4y, — éng néi. — Té6i phai
ki€m song. Anh biét day. d chau Phi thi khéong ¢6 mét phu
nit nao bin trudt con su tit ca minh va ciing ching c6
ngudi dan éng nao lai bd chay ca.

— T61 da chay nhu mét con nho, - Macomber ndi.

May con biét lam quai gi bay gid véi cai thiang cha néi
ning theo kiéu d6, Wilson thAm nha.

Wilson nhin Macomber bang dé1 mat xanh diung dung
clia xa thu sing may; con ké kia thi mim cudi véi éng. Han
¢6 nu cuoi dé thuong néu ban khéng cha y dén cai gi doé
vuong trong mét khi hin bi tén thuong.

— C6 1¢ tdi sé 14y lai can dam trude dam trau rung, —
hin néi. — Ta sé sin ching, ¢6 phai khong?

— Ngay sang mai, néu 6ng mudn, — Wilson bao han. Cé
16 6ng da sai. Nhung han phai xi su nhu thé. Chac chan
ngudi ta ching thé nao ké mét cau chuyén ngu ngée nio dé
vé mét ngudi My. Ong lai ¢6 thién cam véi Macomber. Gia
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may ¢6 thé quén duge sang nay. Nhung rd rang may khéng
thé. Budi sing hém nay ching thé nao tdi t& hon chinh su
toi té clia nd.

— Ba chti dén d4y, — éng nél. Pang budc tit 1éu sang,
trong nang tuci tdn, vui vé va that dang yéu. Nang cé
khuén maét trai xoan rat hoan hao, hoan hao dén muc
nguoi nhin s& ngd nang hoi dan. Nhung nang ching dén ti
nao, Wilson nghi, khéng, khéng dan.

— Ong thé& nao réi ha Wilson mat do dep trai? Anh cam
thay khéa hon chi Francis, cung?

~0dé chiu vé cung, — Macomber noi.

— Em da quén hét moi chuyén, — nang néi lic ngdi vao
ban. — Francis gioi sin su ti hay khong thi ¢6 gi la quan
trong cd chi? DAy khéong phai 1a nghé cua anh ay. Day la
nghé ctia 6ng Wilson. Ong Wilson that su giy &n tugng
trong viéc bin giét. Ong giét moi thit ¢6 phai khong?

— O, moi tht, — Wilson néi, — don gian la bat cd thu gi.

Bon ho, éng nghi, 1 nhitng ké cay nghiét nhat thé
gian; cay nghiét nhat, ac doc nhat, i lom nhit, hap dan
nhat, con may thang dan éng cta ho thi nhiin nhu con chi
chi hodic hén phiéu phach tan khi ho ngoat ngoa tru tréo.
Hoac chinh vi thé ma ho méi lay lam chéng dé dé bé sai
khién? Chung ching suy tinh nhiéu nhu thé dau vao hic
14y chdng, 6ng nghi. Ong 14y lam tu hao ring minh qua
hiéu vé dam dan ba My 4y, trudc vu nay, boi 1& day 1a mét
a cuc ky hap dan.

— Chiing ta sé sén trau rimg vao sang mai, — 6ng bao
nang.

—Té1 cing di, — nang noéi.

364



— Khéng, ba dung di.

— O, t6i s6 di chit. Em di ciing nhé, Francis?

— Sao khéng g 1ai trai?

— Céc vang cing khéng, — nang noi. — Cac vang téi
cling khang dé phi nhiing pha nhu sang nay.

Luc 4 bd di, Wilson nghi, lic & di khoi dé khée, a thuc
12 con mu tuyét diéu. Nhu thé a thau hiéu, nhan ra su
thudng tén véi hin, véi a va bist thé nao la ban chat cua su
viée. Hai muai phit a bo di rdi quay lai, lanh lung trong 16p
men 4c ddc ciia d6 dan ba My. Chiing 1a hang dan ba 4c dac
nhét. Thuc sy doc 4c nhat. ,

— Ngay mai bon anh sé thu xép cudc sdn khac cho em,
— Francis Macomber néi.

— Ba khoéng nén di, — Wilson néi.

— Ong qua nham, - nang bio éng, — Bai téi mudn nhu
thé& dé xem ong biéu difn mot 1an nda. Sang nay 6ng that
dang yéu. C6 nghia néu bin vd dau mot vat gi dé thi duge
xem la dang yéu.

— Bita trua day roi, — Wilson néi. — Ba rat vui, ¢ phai
khong?

— Tai sao khéng? Téi khong dén day dé ma a é.

- U, khong 0 &, — Wilson néi. Ong c6 thé nhin thay 16p
cudi dudi léng sudl va rang cay trén bd cao phia bén kia rdi
6ng nhé lai buéi sang.

— O, khéng, — nang néi. — That hap din. Con ngay
mai. Ong ching hiéu t6i khao khat cai ngay mai 4y ra lam
sao dau.

— DAy I3 mén thit nai ma éng da ban cho ba, — Wilson
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— Chung la loai thd to bang con bo va nhay nhu thé
phai khéng?

— T61 nghi miéu ta nhu vay la chinh xac d6, — Wilson
not.

— Thit ngon that, — Macomber nén.

— Anh da ban né ha Francis? — Nang hoi.

~U

— Ching khéng nguy hiém phai khéng?

— Chi khi no ching nga vao ba, — Wilson bao nang.

—'T41 rat thich.

— B6t cal trd 3m ¢ Ay mot chuat di, Margot, - Macomber
néi ldc cat miéng bit tét nai, cim nia vao miéng thit, kém
thém it khoal tay nghién, ci rét va nuée sot.

—~ Em nghi minh ¢6 thé, — nang dap. — Néu anh dé
nghi diu dang nhu thé.

— Té1 nay ching ta sé uéng sim banh ming con su t.
— Wilson néi. — Buél trua troi qua néng.

— O, con su tit, - Margot ndi. — Tai quén bing cai con
su tu! _

Thé, Robert Wilson tham nghi, 4 dang cho han leo cot
md day. c6 phai khéng nhi? May ¢6 nghi 4 ¢6 tao ra vé tu t&
bé ngoal nhu vay? Mét mu dan ba sé hanh dong nhu thé
nao néu a phat hién ra chéng minh la mét thang hén dich
thuce? A cuc ki doc dc nhung tit cA bon ching déu déc ac.
Nhung, ta da chiing kién qua du su ac déc cia bon may.

— Ba ding thém it thit nai nia, — éng lich su maoi nang.

Xé chiéu hém ay, Wilson va Macomber 1én xe di véi
tay lai xe ngudi ban xi1 va hal ngudi mang sung. Ba
Macomber & lai trai. Troi qua néng dé ra ngoai, nang néi,
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nang sé & cung ho vao sang sém mal Luac ho la1 xe ra,
Wilson thav nang ding dudi hang ciy to, trong 1ong lay
hon trong bd kaki mau héng nhat, mai téc den cia nang
chai nguge ra sau dau, bui thanh bai tré xudng c6, mat
nang tudi tin nhu, éng nghi, nhu thé nang dang & Anh.
Nang vay tay chao ho lic chiéc xe lao qua dam co, vong
qua rung cay 1én rang doi nhé c¢é nhiéu lum cay an qua.

Trong lum cay, phat hién ra dan son dudng. ho ra1 xe,
rén rén ti€p can con duc g1a c6 bd siing dai, vuon rong.
Macomber ha ngay né bang mét phat dan rat chinh xac &
khoang cach hai trim mét roi ca dan hoang so bo chay,
chdm lén lung nhau bang nhiing buéc nhay cao va dai dén
ndi khé c6 thé tin dude, uyén chuyén nhu nhiing budc nhay
dau d6 ta gap trong ma.

— Phat dan cir day, — Wilson néi, — khé ha chuing lam.

— Cai dau dang gia cha? — Macomber hoi.

— That tuyét, — Wilson tra 16i han. ~ Ong ¢ bin nhu
thé thi ching c6 chuyén réc réi nao xay ra dau.

— Ong nghi mai bon ta sé tim th&y trau rimg chit?

— Chic chin tim thiy. Chuing di an vao ltic sang sém
va néu gap may thi ta c6 thé gip ching 6 ché ring trong.

— T61 mudn x6a bo con su tu ay di, — Macomber noi. -
That chdng hay hém gi khi dé vg thay chong minh hanh
dong theo kiéu dé.

Minh cho rang nhu thé thi that 13 qua stc téi té,
Wilson nghi, vo hay khéng vg, hay ¢t néi mai vé chuyén da
xay ra roi. Nhung éng néi, — Téi chdng nghi vé chuyén iy
nita. Bit ky ai ciing ¢6 thé hodng s¢ khi méi gap con su tit
lan dau. Chuyén d6 da cham dit.
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Nhung t31 hdom 4y, sau bita t6i va chAu Whisky pha
soda canh déng lda trudc lie di ngd, Francis Macomber
nam trén giudng da mac man, ldng nghe tiéng ri rdm cua
dém, thi cAu chuyén van chua cham dvt. Né ciing khéng
cham dit ma ciing chang bat ddu. N6 & d6 chinh xac nhu
né xay ra véi vai phan clia né tre tré khong thé got ria va
hén x4u hé dén khé s6 vi né. Nhung con hon ¢4 x&u hd, han
cam nhan noi kinh hai Am am, lanh léo trong long. Néi sg¢
hai van 6 do g16ng cai hé trdng hoac nhét nhet lanh 1o noi
mét 14n su tu tin cba han ting ngy tri va né da lam han
phat 6m. N6 van ¢ dé véi hin lic nay.

N6 bat dau tir t6i hém trude khi hin thic gide va nghe
con su ti gam dAu d6 6 phia trén, doc dong suéi. Tiéng gim
sau tham, két thuc biang nhitng 4m thanh gam git kho
khée, nghe nhu thé né d ngay ngoai 1éu, roi khi Francis
Macomber choang tinh trong béng té1, tiéng gAm g lam
hén sd. Chang ai biét héan sg, va cing khéng ¢6 ngusi nao
sd cting han; cd thé han nim cé don, han khéng biét thanh
ngd Somali ¢é cAu: Bat ky nguoi dan éng ding cam nao
ciing ludn hoang sg trude con su ti ba lan: lan dau thay
d4u chan, 1an dau nghe tiéng né gAm va lan dau déi mat
véi né. Roi trong lic ho dang an sang duéi anh dén léng
trong 1éu, trude lic mat troi moe, con su td lai gAm va
Francis nghi né dang ding ngay ria khu trai.

— Tiéng gam nghe nhu cta con su td gia, — Robert
Wilson néi lic nhin 1én khoi dia ¢4 hun khéi va ly ca phé
cta minh. — Nghe tiéng khac cua né kia.

— N6 3 gan day khéng?

— Khoang mdt dam phia trén sudl.
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— Ching ta sé thay n6 chir?

— Chung ta sé thay. .

— Tiéng réng vang xa dén thé c¢o 4? Nghe nhu thé né 4
ngay trong khu cam trai.

— Vang xa 14m, — Robert Wilson néi. — Cach né vang
that la. Hi vong né d& ha. Bon kia bdo ¢ day c6 mét con rat
to.

— Né&u bén thi téi s& nhdm vao dau, — Macomber héi, —
dé chan lai?

— Vao vai, — Wilson dap. — Néu c6 thé thi 6ng ban vao
¢b. Na gy xudng. Quat né xudng.

— Hi vong 14 téi ban tring, — Macomber néi.

— Ong bén rat gidi, — Wilson bao hén. — Hay binh tinh.
Ngim cho chic. Phat ddu tién 1a phat quyét dinh.

— Khoang cach chiing nao la vita?

— Khéng thé.néi trude duge. Con su ti ¢d ¥ kién riéng
vé chuyén nay. Diing b4n néu khéng ddng tdm, nhu thé
dng mdéi chic an duge.

— Chimng duéi mét tram mét ha? — Macomber hoi.

Wilson liéc nhanh hén.

— Mbt tram 1 viza. Nhung c6 1é phai dén gin né thém
mét ti nita. Pliing bin ndu khoang cach xa hon thé. Mot
trim 1a tdm bin tét day. Vi khoang cach 4y 6ng c6 thé
ban né bat ky ndi nao éng muéh. Ba cht dén rdi kia,

— Chao 6ng, — nang néi. — Ching ta 14n theo con su ti
ay ch?

— Ngay khi ba dung xong bita sang, — Wilson dap. —
Ba cam thay thé nao?

— Tuyét diéu, — nang néi. — 'Téi hoi hép 1dm.
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— Téi di xem moi thi da san sang chua, — Wilson buéc
ra. Luc ong di, con su ti lai gam.

— C4i g Am 1 nay, — Wilson noi. — Ching ta sé bat han
cam miéng.

— Chuyén gi vay. Francis? - vo hin hoi.

— Chang ¢6 gi, — Macomber dap.

— Khong, cé day, — nang néi. — Anh khé chiu vé cai gi
vay?

— Chang ¢6 gi diu, — han dap.

— N1 cho em biét di, — nang nhin hin. — Anh khong
duge khoe hay sao? ,

— CAl tiéng gam chét tiét Ay, — han néil. — Em biét day,
noé cii rén vang sudt dém.

~ Sao anh khéng thic em day, — nang né1. — Em hao
hidec muén nghe.

— Anh phai giét cai dé théi tha Ay, — Macomber khé sd
nol.

~ Pung, diy la ly do dé anh dén day, c6 phai khong?

— U. Nhung anh cing thang. Nghe cai gidng 4y gam,
than kinh anh cang hét ca lén.

— Vay thi hay giét né va chan tiéng gam Ay lai nhu
Wilson da bao.

— DPuing dAy, em yéu, — Francis Macomber néi. — Néi
thi dé, c6 phai khéng?

— Anh khéng sg chit, ha anh?

— Di nhién 1a khéng. Nhung anh chi cang thing boi
tiéng gAm gir su6t dém cua noé.

— Anh sé khu né mét cach ngoan muc, — nang néi. —
Em biét anh lam duge. Em rat héo hic xem diéu doé.

w
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— An xong di. rdi ching ta sé lén duong.

— Troi van chua sang, — nang néi. — Gid gidce that ky
quac.

Chinh ngav khi Ay, con su tu cat giong gAm bang Am
thanh ri rén tram siu trong long nguc. dét ngdt nhing
tiéng gir tram gia tang nhu lam chuvén rung ca bau khong
khi va két thuc bang tiéng thd dai va tiéng gl tram sau
trong long nguc.

— Nghe nhu thé né ngay dav, ~ vd Macomber nd.

— Lay Chua, — Macomber néi. — Anh cam thu cai tiéng
gam khén khiép d6.

— Day an tugng day nhi.

_An tugng gi. Pang sg thi cé.

Lic d6 Robert Wilson bude vao; mang theo khau
Gibbs 505 nong 16n. ngan, thé kéch. va nhoén miéng cusi.

— Ta di thél, — 6ng néi. — Nguoi mang sting cua éng sé
mang theo khau Springfield va khau sting 16n. Moi thu da
x&p ca lén xe rdi. Ong ba sin sang ca ch@?

—-Vang.

— Tai1 s&n sang. — ba Macomber néi.

— Phai bat né ngiing ngay tiéng on ay, — Wilson néi. —
Ong ngbi phia trude. Ba ¢6 thé ngdi sau nay véi toi.

Ho lén 6 t6 rol trong Anh binh minh nhgt nhat, danh
xe ngude dong sudl xuyén qua rung cdy. Macomber mad
khéa nong khau sing truong, kiém tra may vién dan vo
kim loai, déng chot va dé ché do an toan. Han thay tay
minh run run. Hin s6 may vién dan trong tdi va luét tay
qua s6 dan deo trén nguc. Han quay lai hang ghé phia sau
cua chiéce xe hinh hdp, khéng ¢é ctia, noi Wilson ngoi canh
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vd hin, ca hai cudi véi vé kich déng, Wilson cidi nguoi téi
trude thi tham.

— Nhin xem chim dang sa xuéng kia. C6 nghia éng
ban gia da roi con méi ctia minh.

Ding kia bo subi, trén rung cay, Macomber c6 thé
thay dan kén kén lucn vong roi lao thang xudng.

— Kha ning 1a con su tu sé dén uéng nuée & day, —
Wilson thi thao. — Trude lue né di nghi. Hay quan sat k¥.

Ho dang lai cham. doc theo bd sudi cao dung thing
dung xudng long sudi day cudi roi lai dich dic qua nhiing
thay cay 16n. Lic Macomber mai quan sat bd bén kia, hin
th&y Wilson ndm tay minh. Chiéc xe ditng lai.

— N6 kia kia, han nghe tiéng thi thim. — ¢ phia trudc,
bén phai. Xudng ha né di. Mét con su tu kiéu hung.

BAy gi6 Macomber da thay con su tit. N6 ding quay
suon lai, cai dAu dd sé nging cao ngoai nhin ho. Lan gi6
nhe sém mai nguge chidu ho dang khu4y tung cai bdm sdm
den; con su t trong khong 16, d6i vai dé s6, than hinh tron
cang béng nhay in béng 1én bo déc, trong anh sang ban mai
trang duc.

— Khoéng cach bao xa? — Macomber giuong khau siing
truong 1én hoi.

— Chiing bay muci }am. Xuéng ha né 4.

— Tai sao khéng ban tit day?

— Ong khéng duge ban trén xe, — hin nghe Wilson néi
vao tai — Xudng di. N6 sé khéng diing d6 ca ngay dau.

Macomber ra khdi chd khoét cong trén thanh xe bén
canh chd ngdi phia trudc, dat chan lén bac roi bude xudng
dat. Con su ti van ddng im kidu hanh va binh than nhin
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vat 4y, vat ma mAt né nom tua mét con té giac dac biét nao
d6. Hoi ngusi khéng tat vé phia Ay nén né quan sat cal vat
la, cai dau to tudng khé dua qua dua lai. Trong lic quan
sat cai vat kia, khéng hé sg hii, nhung do du trudc khi di
xudng bg udng nude vdi cal vat dol dién 8 phia bén kia, né
thdy mot béng ngudi tach khoi vat 4y bén quay cai dau
ning né, tién nhanh vé phia lum cay, ngay khi dé né nghe
mét tiéng né chéi tai réi cd dap manh cda vién dan ¢d 30 —
06 nang 220 grain® vao sucn, néng bong xuyén qua da day
gdy cam giac buon nén. N6 ving chay, nang né, nhiing
budc chin to l6n, dung dua cai bung tron cing da bi
thuong, xuyén qua cac than cdy vé phia riing co cao va bui
ram, r6i mot tiéng né nita, trugt qua né, xé toang khong
khi 6 phia truéc. RAi sung lai nd va né cam thiy mét cd
thic manh khi vién dan cidm vao xuong sudn phia duéi va
Xuyén qua, mau néng héi va bot trao 1én miéng, con su ti
phong nhanh vé vat co cao noi ¢ thé gidu minh, khéng bi
nhin thay, doi ho mang vat phat ra tiéng né dén that gan
dé c6 thé lao ra, vd ga mang vat 4y.

Lic ra khoi xe, Macomber khong suy xét dugc hanh
déng clia con su ti. Han chi biét tay minh dang run va khi
rdi xa chiéc xe, hidn gin nhu khéng ¢6 kha ning budce déi
chan cii déng. Chung nhu thé da héa da, nhung hin c6 thé
cam thiy cac bap thit dang giat giat. Hin giudng stng,
nhiam vao diém néi gida dau va vai con su tU rdi bép cd.
Khéng c¢6 tiéng ndé mac di han bép cho dén lic hin ngs
ngén tay da bi gay. Réi hian nhan ra minh chua thao chét

(1) 1 grain = 0,065 gam.
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an toan va lde ha thap khau sing dé mad chdt an toan. han
16 mét bude chan héa da vé phia trude, réi con su tii thay ro
hinh han bén canh chiéc xe, quay lai chay cham. réi, khi
Macomber bin, han nghe mét tiép “bap”, c¢6 nghia vién dan
da tring nhung con su tt van tiép tuc chay. Macomber lai
bin, moi ngudi nhin thAy vién dan x4i tung mot dam bui
phia truée con su tU dang chav. Han lai ban, nhé ha thap
tAm ngam va moi ngudi nghe tiéng vién dan gam tring vio
con su ti chuyén sang phi nuée dai vao dam ¢o cao trude
e hin déng xong khéa nong.

- Macomber ding d6, cam th&y quan dau trong bung,
hai ban tay hin, cAm kh&u Spingfield van 1én co, run ray,
vg hén va Robert Wilson dang ding canh han. Hai ngudi
mang sung cing didng gin diy, lién thoang néi bang tiéng
Wakamba.

— Tbéi @a ban tring né, — Macomber néi — Tring né hai
lan.

" Ong ban thing bung né va dau d6 & phia trude. —
Wilson néi véi vé chiang hao hing ti nao. Hai ngudi mang
sung tréng rat u é. Gio thi ching ling im.

— C6 18 6ng da gidt nd, — Wilson tiép tuc. — Ching ta
phal dgi mbét 14t truée khi vio tim xem.

— Ong néi gi vay?

— Pé né kiét sie trude khi lan theo vét né.

- 6, — Macomber néi.

— Qua dung 14 con su tud kidu hung, — Wilson vui vé
néi. — Dau sao thi né ciing da 101 vao cii noi tai hai qua.

— Sao lai tai hai?

— Khong thé phat hién cho dén lic éng d ngay canh né.
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— 0. - Macomber néi,

— Ta di théi, — Wilson néi. — Ba cé thé & lai day, trén
xe. Chung ta sé lan theo vét mau. ,

e la1 day nghe Margot, — Macomber néi véi vg. Cai
miéng kho khéc lam hén kho néi.

— Tai sao? — nang hoi.

— Wilson bao thé.

— Chung t61 sé di xem, — Wilson néi. — Ba o lai day. Tu
day ba cé thé nhin ré hon.

— Théi cling dugc.

Wilson néi véi ga tal x& bang tiéng Swahili. Ga gat
dau dap — Vang, thua ong.

Roi ho di xudng bd dée, nhay va lach qua nhiing tang
dA bang qua sudl. bAm vao dam ré ciy nhé ra, 14n 1én bo
bén kia, bubc doc theo cho dén hic tim thay ché con su tu
quav minh bo chay khi Macomber bin phat dau tién. May
nguol mang sing tim ra vét mau sim trén dam co thap.
vét mau trai dai vé phai ring cdy sau bd sudi.

— Chiing ta lam g©1? — Macomber hoi.

~ Chéng c6 cach nao khae, — Wilson néi. — Ta khéng
thé mang 6 t6 sang. Bg qua déc. Dgi nd yéu thém ti nita roi
ong va to1 vao tim.

— Chung ta khong thé dét ¢4 dude san? — Macomber
hoi.

— Xanh qua.

— Khéng thé sai bon xua thu vao sao?

Wilson nhin han véi vé danh gia. — Di nhién chiing ta
c6 thé, — ong néi. — Nhung lam thé ¢6 khac chi gidt ngudi.
Ong thay ddy, ta biét con su tl da bi thuong. Ong ¢6 thé
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dudi mot con su ti khong bi thuong — nd sé bd chay béi
tiéng déng — nhung mot con su tit khi da bi thudng thi né
sé t4n céng. Ong chéng thé nao th4y né cho dén khi éng &
ngay bén canh né. N6 sé thu minh nim bep gi & ndi 4n &p
ma 6ng khong nghi mdt con thd 4n minh duge. Ong khéng
thé sai bon chiing vao lam viée dy. Vao diy ngudi ta rat dé
bi thudng.

— Thé& con may dia mang sing?

~ A, ching sé di véi ta. D4y 1a nhiém vu cda ching.
Ong thay dé, ching duge thué dé lam viée ay. Nhung trong
ching chang vui vé ti nao, ¢6 phai khong?

— T6i khéng muén vao trong d6, — Macomber néi. Cau
n6i budt ra trude lic han kip hiéu minh da néi gi.

— Téi cling thé, — Wilson vui vé néi. — Nhung ré rang
chéng con cach nao khéc. — Rai sau mét thoang suy nghi,
éng liéc nhin Macomber va lap tiic phat hién thdy han
dang run ray va cai nhin day théng cam hién lén trén nét
mat ong.

— Di nhién 6ng khong can phai vao, dng néi. — Day la
viéc toi duge thué lam, éng bidt 6. Pay 1a 1y do gia thus tai
dét dén the. |

— Cé nghia 6ng sé vao mot minh 4? Sao khong mic xac
né ¢ do?

Toan bd tAm tri cia Robert Wilson niy gis tap trung
vao con su td va tinh thé& hién tai, 6ng khéng nghi vé
Macomber ngoai trit da luu y th&y han kha hoang sg, dét
nhién 6ng cam nhan nhu thé minh md nhim canh cla cia
mot khach san va ching kién canh tugng that xau hé.

- Ong néi gi vay?
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~ Sao khéng d8 mac né?

— Y 4ng 14 ta v nhu né chua bi bén tring?

— Khoéng, chi mic né.

— Khéng lam thé dudc.

— Tai sao khéng?

— Ly do 14 chic chin né phai chiu dung dau dén, thém
nita ai d6 ciing c6 thé tinh ¢ di qua chd né.

— Téi hiéu.

— Nhung 6ng khéng phai ban tam vé chuyén db.

— Téi mudn di, — Macomber néi. — Ong biét d6, téi chi
sg thér

- 1Ac ta vao, td1 s& d1 trude, — Wilson né1. — Kongoni
tim vét. Ong hoi 101 vé mét bén, sau t6i. R4t c6 kha nang ta
sé nghe tiéng né gadm gu. Néu tim thdy, 6ng va tdi cing
han. Ditng sg gi ca, tdi sé 6 bén éng. Cé diéu 13, chac 6ng
hiéu 1 ra 6ng khéng nén di. Nhu thé sé tét hon nhiéu. Sao
éng khéng quay lai ngdi véi ba trong ltc cha toi giai quyét
xong viéc nay?

— Khéng, tdi muén di.

— Théi dudc, — Wilson néi. — Nhung chd ¢6 vao néu éng
khéng mudn. Ong biét, bay gid ddy 1a trach nhiém clia toi.

— Té1 muén di, — Macomber néi.

Ho ngoi hut thuée duéi bong cay.

— Cé mudén quay lai néi chuyén véi ba trong luc ta dot
khong? — Wilson héi.

— Khéng.

— T61 sé quay lai bao ba dgi.

— U, — Macomber néi. Hin ngdi 46, mé héi udt ddm
canh tay, mdém khé ddng, da day trong rong; muén lay hét
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can dam bao mét minh Wilson di két liéu con su ti. Han
khong biét Wilson tdc gidn boi da khong chu y trang théi
cua 6ng ldc ban dau va ciu 6ng bao han gquay lai véi vd.
Lic han ngdi d6, Wilson dén. — Té1 14y khau sung 16n cho
ong. — ong ta néi. — Cam 1ay. Té1 nghi ta doi thé du rél. Ta
di thér.

Macomber cam khiu sing va Wilson nét:

— Laii sau té1 chitng nam mét vé phia bén phai va lam
chinh xac nhiing gi t61 dan. Ré1 éng dung tiéng Swahili néi
vél hal nguoi mang sting, mat ching trong am dam.

—Ta &1 thél, 6ng nal.

— Cho t6i ngum nudc? — Macomber dé nghi. Wilson
néi véi nguoi mang sting 18n tudi dang deo cai bi dong 6
that lung, ga thao ra, md nap dua cho Macomber, han
cAm 1ay, cam nhan dd nang cua cai binh va 16p vo ni xu xi
miét vao tay. HAn nang binh udng réi nhin vao dam co cao
phia trude v6i nhiing tan cay tron bén trén. Con gié nhe
dang thai vé phia ho, dam c6 dap don theo chiéu gié. Han
nhin ngudi mang sing va hiéu ga cing dang chiu dung
cting noi sa.

Cach chiing ba mudi laim mét trong dam co, con su tu
16n nam dan minh xuéng dat. Tai né dung ra sau, ci déng
duy nhat ctia né 1a cai dudi raim mau den khé ngoe nguay.
N6 nam dan xuéng dat ngay khi vao dén chd nap, vét
thuong xuyén qua cai bung no tron giy nhtc nhéi réi né
kiét site dan bdi vét thuong xuyén qua phéi ¢t trao bot mau
trong mém mbi khi thd. Minh né ddm uét va néng, rudi
bau vao miéng cac vét thuong nho do may vién dan ran xé
rach trén 16p da mau hung; d6i mat vang to clia né, nhiu
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lai bdi han thiy, nhin thing vé phia trude. chi chdp lic con
dau kéo dén do hoi thd, vudt né cam ngap trong 16p dat
mau nau mém. Ca co thé né, su khé chiu, ndi dau dén, long
cam thl cing véi tit ca stic manh con lai déu dén cang
trong su tap trung cao dd cho cu nhay vo. No di nghe tiéng
ho néi chuyén va chd doi. tap trung hét tan luc chuan bi
cho cu tin céng ngayv khi bon ngusi kia dat chan vao vung
co. Liie nghe tiéng ngudi, dudi n6é gong cing quit 1én quat
xuéng, rol, lic ho bude vao ria ving o, né gaAm mét tiéng
kho khée va xéng ra.

Kongoni, ngusi mang stng gia, di diu, 1an theo vét
mau, Wilson quan sat ving c¢6 dé do dong tinh, khau sing
16n ctia 6ng di sdn sang, ngudi mang sung thi hai nhin vé
phia trude va lang nghe, Macomber di sat Wilson, khau
sing trudng cua hin di l1én dan; ldc ho vita méi dit chan
vao vung ¢, Macomber nghe tiéng gam sac mau rol thay
¢ dat ra trong tiéng rit. Diéu tiép theo ma han biét 14 han
dang chay, chay thuc mang trong con hoang sg ra ving dat
tréng vé phia sudl.

Hin nghe khiu sing lén cia Wilson: ca—ra—wong!
Thém mdt phat nita ca—ra—wong' Réi quay lai nhin, con su
tit bay gid trong that khiing khiép, ntia cai dau ctia n6 nhu
bi phat bay di, dang bo vé phia Wilson bén ria viing c6 cao
trong ldc ngudi mit d6 nap dan vao khdu sung trudng
ngan, xAu xi va cin than ngdm rdi, ca-ra—wong vang lén
tl hong sing, thin hinh con su ti1 mau vang, ning né,
dang trudn chiing lai, cai dau do s6 bi phat mat dudi dai vé
phia trude, ré61 Macomber, dtng chét tran gitta khoang
trong noi han chay ra, tay cAm khau sting da nap dan
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trong lic hai ngudi da den va gi da tring quay nhin hin
véi vé khinh bi, biét con su ti da chét. Hin bude vé phia
Wilson, ca khéi cao 16n cia hin nhu thé hién than ctia sy
diém nhuc tham hai, Wilson nhin han va néi:

— Muén chup anh khéng?— Khéng, — han dap.

Cho té1 lac dén 6 tb, ho chi néi bay nhiéu théi. Lat sau
Wilson néi: _

— Con su tu ci that. Bon chung sé 16t da né. Ta e 6
diy, trong bong mat.

Vg Macomber khéng nhin hin va hin cing ching
nhin nang, han ngdi canh nang 8 ghé sau, Wilson ngbi ghé
trude. Mét 1an, khong nhin vg, hin dua tay nidm tay nang
nhung nang rat ra. Nhin qua suéi, dén noi may nguoi
mang sung dang 16t da con su ti, hdn nhan ra rang nang
da thay moi chuyén. Trong ldc ngdit db, vo hin dua tay vé
phia trudc dat 1&n vai Wilson. Ong quay lai, nang cdi ngudi
1én chiéc ghé thap hén 1én miéng dng.

— 0, t51, - Wilson néi, mat do hon séc mau binh thudng.

— Ong Robert Wilson, — nang néi. — Ong Robert Wilson
mat do6 tuyét vai.

R41 nang lai ngdi xudng bén canh Macomber, nhin qua
suél ndi con su td dang nim ngda, nhing bap co trang,
nhilng cang chin tran trui ddy gin, cai bung phinh lén
trang nhon lic may ngudi da den 16t di 16p da. Cudi cing
nhiing ngudi mang sung dua b da Am uét ning né dén, ho
cudn lai trude ldc dat 1én xe réi xe nd may. Khéng ai néi
cau nao cho dén hic ho vé tdi trai.

P4y la chuyén con su tit. Macomber khéng hiéu con su
tl cAm nhan ra sao ldc né lao ra, va cing ching hiéu trong
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suét ca khoang thdi gian khi tiéng nd dinh tai ctia khau
505 véi toc d6 nong 1a hai tan di xé toac mdm no, lal cang
khéng hiéu cai gi da chan né lai sau d6, khi vién dan tha
hal rit 1én, tién vang cai héng roi né c6 bd, lét vé vat tée
Itta, phat ra tiéng né huy diét né. Wilson hiéu dai diéu vé
chuyén 4y va chi dién dat bang may tir, “Con su tif cit that”
nhung Macomber ching hiéu cach Wilson cdm nhan
nhitng thit khic. Han ciing khéng hiéu nhitng suy nghi cta
VO ngoai tri viéc nang da phat ngay hin.

Trude d6, vo han da chan ngay hin nhung khéng lau.
Han rit giau va sé giau hon thé nita, hin biét ngay ca bay
gid nang cung khéng bo hin. DAy 14 mét trong s6 vai diéu
ma han thuc su thau hidu. Han biét diéu d6, bit rd vé mé to
— cai nay 1a trude hét — v& 6 t6, san vit troi, ciu ca, ca hoi va
cac loai ca 16n cla bién khai, vé tinh duc trong sach, nhiéu
sach, qua nhidu sach, vé tit ca cic mon thé thao chai trén
san, vé ché, nhung véi ngua thi khéng nhiéu, vé viée theo
dudi dbng tién, vé tit cd moi thd luu tén trong thé gidi cla
han vi vé vg han sé khong bo hin. Vo hin c6 mét sic dep
mé hén va nang con tuyét dep ¢ Chau Phi, nhung 3 xt hén,
nang da hét thoi déi véi moi ngudi va ca véi nang dé cé thé
bd han, hin biét diéu d6. Nang da danh m4t cd héi tir bé han
va hin biét diéu dé. Néu hin da kha hon véi phy nd thi hin
nang sé phai bit dau lo sg hin ki€m cb vg mdi, tré dep hon
nhung nang qua hiéu hin dé khoi lo ¥ing vé diéu d6. Dau
sao thi han 14 ngudi rat 4o lugng, nhu thé d4y 1a dvc tinh tot
dep nhat & hin néu khéng xem la diéu té hai nhat.

Nhin chung ho néi tiéng nhu 13 mét dsi vg chéng
tuong 461 hanh phdc ma ngudi ddi thudng vuyén dbn thdi
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ring sé ran vd nhung diéu d6 chang bao bao gis xav ra va,
nhu tay binh luan vién xa héi da viét, ho dang thém gia vi
cho cude phiéu luu da bi ghen ti qua déi va kéo dai cude
tinh lang man ctia minh bang mot chuyén di san vao mién
dat duce giéi thiéu dudi cai tén Chau Phi den kit cho dén
ldc Martin Johnson thap sang né 1én trén vé s8 cuén phim
vé noi dang dudi theo con su ti Simba gia, trau rimg, voi
Tembo cting nhu thu thap mau vat cho Bao tang lich su
tu nhién. Cang chinh tay binh luan Ay da dua tin ho to1
thiéu da ba lan bén b vuc tan v3 trong qua khd ma ding
thé that. Nhung ho luén dan xép én thoa. Ho ¢6 mot ¢d s6
lién két viing chic. Margot qua dep dé Macomber khéng 1i
di nang con Macomber lai qua nhiéu tién dé Margot
khong bo han.

Luc 4y khoang ba gid sang, viia méi chdp mat duge
mét lat sau khi théi khéng nghi vé con su tii, Francis
Macomber thiic gidc roi lai chim vao gidc ngu, réi dét nhién
thde gidc, hoang sg bdi gide md vé con su tu vél cai dau
ddm mau chom 1én ngudi han, rdi lang nghe trong ldc nhip
tim dap doén dap, han nhan ra rang vgé han khong con &
trong léu, trén chiéc giudng 6 dang kia néta. Han nam thuc
cung véi phat hién d6 suét hai tiéng déng hé.

Cudi khoang thdi gian 4y, vd han vao léu, khoan khoai
dd mung chui vao giucng.

— Cb6 6 dau vé day? — Macomber hoi trong bong téi.

— Xin chao, — nang néi. — Anh van thic a?

— Co6 ¢ dau vé day?

— Em viia ra ngoai thd mét l1at.

— Cb da, do quy cai.
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— Anh muén em néi gi day ho anh yéu?

— C6 g dau vé day?

— Ra ngoat tha mot .

— Dav la cach gol méi cho né ha. Db con di.

— Phai ddy, d6 hen.

~ Ciing dugde, — han néi. — Thi da sao?

— Véi em thi chang sao. Nhung ta diing ndi nita, anh
yéu, boi 1é em rat budn ngu.

— Co nghi rang té1 sé chiu dung hét moi chuyén.

— Em sé biét anh sé, cung.

— Khong, téi sé khong.

— Nao anh véu, ta diing néi nda. Em buén ng qua.

~ Sé khong ¢6 chuyén ay ntia. Cé da hia sé khong c6.

— Vang, nhung bayv gio thi ¢6 diy, — nang ngot ngao

— Cb da bao néu bon ta di chuvén nay thi chuyén dé sé
khong tai dién. Co da hua.

— Vang thua anh, Em da radt muén nhu thé. Nhung
chuyén di da hong bét tir hom qua. Ta khéng can phai néi
chuyén dé nita chu?

— C6 chang nhan nai mét khi ¢6 ¢o hdi phai khéng?

— Nao, anh yéu, ta ding néi nita. Em buén ngu lam

— Té1 ¢t no1.

— Vay thi, xin 181, em ngu day. - Réi nang ngu.

Vao ldc 4n sang, trude khi mat trdi moc, ca ba ngoi
vao ban va Francis Macomber nhan ra rang trong tat
nhiing thing hin khéng thich, Robert Wilson la dta han
ghét nhat.
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— Ngii ngon cht? — Wilson héi bang giong khan khan
lvc dang nhoi thude vao tau.

— Con 6ng?

— Ngu bi t1, — tay thd sén da trang dap.

D6 déu, Macomber nghi, may thuc déu cang.

Thé 1a 4 lam han thic gific khi tré vé, Wilson nghi, va
hudng cai nhin dung ding, lanh lang vao hai ngudi. U ma
tai sao han khéng dat ¢ vg vao ding céi noi caa a? Han
nghi minh 12 hang gi ¢d chi? Mét ong thanh bang thach
cao phéng? Hén phai dé a vao ddng cai noi cha a. Ldi tai
han.

— Ong ¢6 chic ching ta sé tim thay trau rimg khong?
— Macomber hoi lic day dia mo ra xa.

— C6 kha ning, — Wilson dap roi mim cudi véi nang. —
Sao ba khéng 4 lai trai?

— bimg hong.

— Sao khéng bao ba o lai trai? — Wilson né véi
Macomber.

— Ong di ma bao ¢6 ta, — Macomber lanh lung néi.

— Théi, dung c6 bao véi ban gi & ddy nia, — quay sang
Macomber; Margot néi rat diu dang, — diing ngdc niia,
Francis.

— Cac nguoi da sin sang ca chua? — Macomber hoi.

— Bat edt lue nao, — Wilson bao hdn. — Ong muén ba di
cung chang?

~-Vd1 tdi di hay khong thi ¢6 khac gi cd cha?

Quai quy that, Robert Wilson nghi. Cach néi ning
hoan toan quai quy. VAy thi co su sé 1a thé& Dung né sé
nhu thé.
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— Chang gi khac dau, — 6ng néi.

— Ong ¢6 chéc 12 minh khong thich & lai trai véi c6 Ay va
dé t61 di san trau rung mot minh khong? — Macomber hoi.

— Puing néi thé, — Wilson néi. — Néu tai 1a éng thi téi
sé khong &n néi vé van nhu vay dau.

— Tbi khéng néi nang vé van. Téi kinh tom.

— Kinh tom, tu x4u day.

— Francis, anh ¢6 vul long 4n né1 dang hoang dude
khéng? — vg han néi.

— Té1 dang nél ndng cuc ky nghiém tic, — Macomber
ndl. — Cac ngudi da ting chén loai thite an nao d6 day nhu
thé nay chua?

- Thilc an ¢6 chuyén gi vay? — Wilson diém nhién hoi.

— Khong té hon nhiing chuyén khac dau.

— Téi sé ¢d kiém ché, anh ban, néu to6i la anh — Wilson
néi rat binh than. — Thing nhé hau ban bén kia c¢6 thé biét
mét ti tiéng Anh do.

— Ké me nd.

Wilson ding day, bap vai hai thude, bude ra noi véi
mét trong may ngudi mang stng dang dgi vai ciu bang
tiéng Swahili. Macomber va vg van ngdi & ban. Han bat
dau udng tach ca phé. .

— Néu anh lam am 1 t6i sé bd anh day, anh yéu, —
Margot lang 1é noi.

-- Khong, cd sé khong.

— Anh cti thit di roi biét.

— €6 sé khong bo tbi.

— Puge, — nang néi. — Téi sé khéng bo néu anh cu xu
dung muec.
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— Cu xu diing muc u? Néi nghe la nhi. Cu xu ding muc.

— Vang. cu xu dung muc.

— Sao ¢6 khong tu minh cu xd dung muc &1?

— Em d4 ¢8 xt su nhu thé ta 1au roi. Da 1au lam roi.

— Toi ghét cal con lon mat do Ay, — Macomber nél. —
T61 kinh tom cAl ban mat han.

— Ong ta thuc sy dé thuong.

— Nay, cAm ngay cai miéng di, — Macomber gin nhu
thét 1én. Ngay luc d6, chiée xe chay dén dung truéc 1éu an,
ga tal x& va hai ngudi mang sing budc ra. Wilson dén gip
hai vg chéng ngdi bén ban.

— Di san chd? - 6ng hai.

— D1, - Macomber diing 1én néi. - Di.

— Tét hon nén mang theo 40 len. Ngoi trong xe sé& lanh
day, — Wilson nét.

— Toi sé di 14y cai 4o jacket da, ~ Margot noi.

— Dé thang gidp viéc 1ay, —~ Wilson bao nang. Ong leo
l1én phia trudc vdl ga tai x€, Francis Macomber va vg ling
im ngbi phia sau.

Hi vong cai thing thén ngd ngan nay khéng nay ra y
dinh ban vd ddu minh, Wilson thAm nghi. Mang theo dan
ba di san that 1a phién toai.

Trong 4nh sang dung duc, chiéc xe lang xudng doan
sudi can day cudi dé bing qua dong sudi rdi bo thang 1én ba
déc ndi Wilson d3 ra lénh md mét con dudng tit hém trudc
dé ho ¢6 thé chay dén vung ring thua tua cong vién trai
dai tit dang kia doc bo sudi.

Mét budi sang trong lanh, Wilson nghi. Sudng budng
day va, khi banh xe lin qua trang c¢6 va nhiing bui cay
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thap, 6ng cé thé ngii thay muai duong xi bi giay nat. Cé
mui nhy mill ¢o roi ngua, édng thich m suong luc ma sang,
dng thich mui ciy ¢o bi nghién nat, thich hinh béng cua
than cAv mau den hién ra sau man suong sém khi chiéc xe
mo dusng xuyén qua viung dait tua cong vién chua c6 161 4.
Ong ching nghi vé hai ngusi ngdi & ghé sau nita, bay gio
trong dau éng la la trau rung. Nhiing con triu ring éng
san thuong 141 trong dam lay ram rap, vao ban ngay khéng
thé ban chung nhung dém t61, ching ra an ngoai ving dat
trong va néu éng dua dudc xe cat ngang gida ching va dam
lay thi Macomber s& ¢6 cd hot ha ching. Ong khéng mudn
di san trau vor Macomber trong dam lap ram rap. Thuc ra
dng chiang muén di san trau hay bat ky mot loai thd nao
véi Macomber, nhung 6ng 14 mdt thd san chuyén nghiép va
lai trong doi 6ng da ting di sin véi du hang ngusi. Néu
hém nay ho gap trau ring thi chi con di tim té gidc nita ma
thé va cal anh chang dang thuong kia sé két thuc tro chaoi
nguy hiém cta minh rdi moi thu dau sé& vio day. Ong
chéng con gl dé lam véi ngudi dan ba d6 nia. Macomber
cling sé quén vu nay. V@i cai kiéu nay hin hin da phai
ngam ngui quén di bao nhiéu vu trudc dé. Anh chang dang
thuong. Hin ¢6 cach dé quén di chuyén ay. U, ma d6 chinh
12 161 ciia han ta.

Ong, Robert Wilson, luén mang theo chiée giudng d6i
trong céc chuyén di san dé thoa man nhiing vAn may bat
ngd ma éng ¢6 thé nhan. Ong da ting san véi nhiéu khach
hang, nhing ngudi ngoal quée, nhing keé phoéng dang,
nhiing ngudi nguoi mé thé thao, véi nhiing ngudi dan ba
khéng cam thay ddng tién cua minh xiing ding gia tri néu
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chua dugc ngu trén chiéc giuong Ay véi tay tho san da
trang. Khi xa ho, éng rat xem thudng, mic di lic 4V dng
rat thich mét vai trong s6 d6, nhung 6ng séng dua vao ho,
va mot khi ho con thué 6ng thi tiéu chuin ctia ho ciing la
tidu chuan cua dng.

T4t ca chuAn muc caa ho la cla éng ngoai tri viéc sin
bin. Ong ¢6 chudn muc riéng clla minh vé chuyén ban giét
va ho hodc $& phai tuan theo nhiing chuan muc Ay hoac sé
phai thué nguoi khac. Ong ciing biét ring bon ho déu
ngudng mé 6ng vé chuyén ay. Nhung tay Macomber nay la
mot ké ky cuc. Me kiép, gia ma ga ding. Gio lai ¢6 vo. U,
con vg. Cha, vo. Hit, 4 vg. Théi duge, minh phét tat. Ong
quay lai nhin ho. Macomber ngdi gian dud va cau c¢6. Margot
mim cudi véi 6ng. Hém nay tréng nang tré hon, the ngay
hon, tuci tin hon va khéng dep mét cach dan dan. Chi ¢
Chiia mdi biét tim a chat chiia nhing gi, Wilson nghi. T6i
qua nang khéng néi nhiéu. Diéu d6 mang lai cam giac dé
chiu khi gap lai.

Chiéc xe leo 1én con déc thoai thoai, chay xuyén qua
rimg cdy dén trang co, men theo béng cia hang cay noi bia
rung, tai xé di che}m, Wilson chidm chd nhhin dong cd trai
dai tit tan dang kia. Ong bao ding xe lai, diung 6ng nhom
da chién quan sat ving dat tréng. Doan éng ra hiéu cho tai
x€ di tiép, chiéc xe tu tit di chuyén, ga tai xé tranh nhitng
hé do lon rimg i va vong qua cac 6 kién. Rai lic dang quan
sat dong c6, Wilson d6t nhién quay lai néi.

— Trdi, chung kia roi!

Nhin theo hudng chi, trong lic chiéc xe nhay chém vé
phia trudc va Wilson néi nhanh véi ga tai xé& bang tiéng
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Swabhili, Macomber thay ba con vat den trai, khéng 16:
than hinh d6 s6, dai ngoing cua ching trong nhu thé ca
khét hinh tru hay loai xe bon 16n mau den; dang phi nudc
dai qua ria ding kia cua déng cé. Cé va than chung cing
cting khi chay va hén ¢6 thé nhin thiy nhiing chiéc stng
mau den réng vuon cao trén dau khi ching phéng di trong
tu thé dau ngang cao, khong cit déng.

— Chung 14 ba con due gia, — Wilson néi. — Ta sé chan
lai trude lae ching kip dén dam lay.

Chiéc xe dang lao véi téc do bon mudi 1am dim mot
gi6, khi Macomber nhin, con trau 16n dan cho dén Iic han
¢6 thé thiy con vat khong 16 mde théch trui long vdy day
bun véi cai ¢4 nhu gén chat vao vai va mau den béng caa
cap sung khi né dang phi, hoi lui lat so véi may con kia,
bing nhiing budc sai dai d8u dan, roi chiéc xe trong tranh
nhu thé vita phéng 1én mit dudng, ho tién gin hon va han
c6 thé thay tAm véc dd s6 cia con trau dang sai bude, bun
déng trén 16p da thua long, cip sing trai rong, cal miéng
v6i 16 mii rong hoac chia thang vé phia trude, hin tur ti
giuong sing 1én va nghe tiéng quat cua Wilson — Khéng
duge ban trén xe, diing ¢6 dién! Han khong cam thay s¢ ma
chi thay ghét Wilson, trong liic phanh gip, chiéc xe trugt
manh cay thanh nhiing ranh sidu khi chiing lai, Wilson
nhay ra phia bén nay, hin lao xuéng phia bén kia, trugt
chan theo trén khi cham phai mat dit dang chay lui lai réi
ban vao con trau dang phéng chay, nghe nhiing vién dan
cAm phap vao minh con vat, na hét dan vao con trau dang
phi déu dan, cudl ciing sue nhé phai bin vio tai va ldc léng
ngéng lip dan, hdn thiy con vat quy xudng. Quy goi, cai
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dau 16n lac lac réi hdn nhin hai con dang phi, ngam con
chay trude va ban trung. Han ban thém phat nia nhung
trugt rdi han nghe tiéng gam ca—ra—wong tit khiu sing cta
Wilson va thay con trau phia truée nga chidi mui xuéng.

— Ha nét con kia di, — Wilson néi. — Bin thé€ mét la
ban!

Nhung con trdu &y van dang déu dan sai buée, han
bin trugt, bui tung 1én rdi Wilson ban trugt, bui tung
thanh dam mu va Wilson hét. — Di théi. N6 xa qua rot! Va
chop canh tay han roi ca hai lai nhay 1én xe. Macomber va
Wilson bam vao thanh xe, chifc xe trong tranh lao di trén
mat dat map mé, dudi theo con trau to khde, cii dau ngat
ngudng dang lao thang vé phia trude.

Ho dudi kip né, Macomber dang lip dan, danh roi vai
vién xuéng dat, bi ket dan, rdi g duge, lic ho gan nhu dudi
sit con trau. Wilson hét 16n — Dung lai, — chiéc xe trugt
manh dén ndi sap lat nhao, Macomber chii ngudi vé phia
trude song van ding dudc, gat chét an toan, ngdm ban vao
cai lung den tron dang phi trudc mit, ngim bédn 1an nita,
rdi lai ban, ban va nhiing vién dan han thay déu cAm vio
minh trau nhung chdng lam né hé han gi. Réi Wilson bén,
mot tiéng né dinh tai, han thiy con trau loang choang.
Macomber ban tiép, 1dn nay ngim can than, ha con vat
khuyu goi xudng.

— Xong réi. — Wilson néi. — Cong viée hoan hao. Ca ba con.

Macomber cam th&y cuc ky phan chan.

— Ong bén m4y phat? — han hai.

— Chi ba phat, — Wilson dap. — Ong giét con du tién.
Con 16n nhat. T6i giip 6ng két liéu hai con kia. Sg chung
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trén vao bui ram. Ong da ha chung. T61 chi givp mét tay.
Ong béan cit day.

— Ta lai xe di, — Macomber néi. — T61 mudn udng.

— Dén giét con kia da, — Wilson bao han. Con trau quy
gb1, vang dau gian dil, tron mat, cudng nd réng vang khi ho
dén gan.

— Nhin kia, n6 khéng ding day dau, — Wilson néi. - Di
vong qua mét ti va ban vao o, ngay phia sau tai.

Macomber can than ngidm vao chinh giita cai ¢6 dd s6
dang hat 1én hit xudng trong con dién khiing va ban. Phat
dan nd, cai dau dudi dai vé phia trude.

— Thé& la xong, — Wilson néi. — Tring vao xuong.
Chung dang gom day, phai khong?

— Bon ta uéng di, — Macomber néi. Trong doi, han
chua bao gid cam thAy vui nhu thé.

Vg Macomber ngdi trong xe, khudn mat tring béch. —
Anh that tuyét voi ddy, anh yéu, — nang ndi véi Macomber.
— Mbt cudc sian dudi ra tro.

— C6 dit ddi khéng? — Wilson hoi.

~ That kinh hoang. Trong dai, td1 chua bao gic kinh
hoang hon thé.

— Bon ta hay uéng mét chiu di, — Macomber néi.

— Di nhién réi, — Wilson néi. — Mai ba udng trudc. —
Nang hdp mdét ngum whisky nguyén chit tiy cai chai '~t
trong bao da va hoi rung minh khi nuét. Nang trao cai chai
cho Macomber, hin dua cho Wilson.

— Cuc ky hdi hdp, — niang néi. - Né lam té1 dau dau
1am. DAu sao thi t6i khéng biét cac anh duge phép ban tu
trén xe.



— Chéng ai ban ti trén xe ca, — Wilson lanh ling néi.

— Y t6i 1a ding xe dudi theo chung.

~ That khac thuong, — Wilson noi. — Do véi téi né nhu
thé Ja mén thé thao thuc su khi ching ta rugt theo bay
trau. Dau sao thi viéc truy duéi theo cach ay cho chung ta
nhiéu cd héi vugt qua con dudng day ap 6 ga hon la san
duéi bang chan. Néu muén, la trau cé thé tan cong bon ta
bat i lde nao ta ban. Ching c6 di ¢o hoi. Nhung ché c6 ké
chuyén nay cho bat ky ai. Né pham phap néu diy 1a diéu
ba muén noi.

— V&i t6i chuyén dé dudng nhu that bat céng. — Margot
nét. — Ngdi trong 6 t6 dudi theo nhing con thi 16n khéng ¢
kha nang chong tra.

— Thé la sao? — Wilson néi.

—Diéu gi s€ xay ra néu ngusi ta nghe dude chuyén nay
6 Nairobi?

— Té1 mat gidy phép la cai chic. Vi thém nhiéu diéu
phién toai khac, — Wilson néi roi udng mét ngum it cai
binh det — Té1 sé bi mAt viéc.

— That chua?

—Vang, that day.

— Nay, — Macomber néi, 1an dau tién trong ngay han
mim cudi. — Bay gid ¢6 ta dang kiém chuyén véi ng day.

— Anh ¢6 cach dién dat moi thit hay gém nhi, Francis, —
Margot Macomber néi. Wilson nhin ho. Néu mét thing cha
dén mat 14y mét con muy khén nan, éng dang nghi, thi 1i con
cla chiing sé& déu cang dén chimg nao? Rai éng néi: — Chiing
ta bd quén mot dia mang sting. Ong 6 dé y thiy khong?

~ Troi dat, khong, — Macomber néi.
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— Han dén day roi, — Wilson nél. - Han chang sao.
Hiin hin nga nhao khi chiing ta roi con trau dau tién.

Ngudi mang sing ding tudi doi mi len, mac quan
so6c, 40 chén kaki, mang dép cao su vél vé mat lam lam,
khinh bi, tap ténh buée vé phia ho. Liic ¢én ndi, ga noi vél
Wilson bang tiéng Swahili, ca bon thiy su thay déi trén nét
mat cla tay thg san da trang.

— Ong ta noi gi vay? — Margot hoi.

— Han bao con trau dau tién ding day di vao bul ram,
— Wilson néi, khéng 16 chut sac thai nao trong giong di¢u.

— 0 — Macomber 1g ddng néi.

— Ré1 sé gibng nhu chuyén con su tu cho ma xem, —
Margot néi diy vé qua quyét.

- S& chiang giéng ti nao véi chuyén con su ti dau, —
Wilson bao nang. — Ong mudn udng nta cha, Macomber?

— Vang, cam on, — Macomber dap. Han dgi cam giac
nhu da tung xay ra véi con su tu trd lal nhung né khéng
dén. Lan dau tién trong doi, han thuc su cam thiy minh
chang s hii ti nao. Thay vi ndi sg, cam giac hung phan ky
la dang bao trim han.

— Chung ta sé d1 xem con tridu thit hai, — Wilson néi. —
T61 sé bao tai xé dua xe vao béng mat.

— Cac anh dinh lam gi ddy? — Margaret Macomber hoi.

— i xem con trau, — Wilson néi.

— Toi sé di cung.

— Thi &.

Ca ba budc vé phia con trau thd hai dang nim thanh
ddng den ngdm 1 11 trén ¢, cai dau chdi vé phia trude, cap
simg d6 sb vuon rong.
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— Cat dau dep that, — Wilson nol. — Stimg vuon dai hon
ra mét.

Macomber nhin con vat vé1 vé hai long.

— Tréng nd that dang ghét, — Margot né1. — Chung ta
khong thé vao trong béng mat dude sao?

— Di nhién, — Wilson néi. — Nhin kia, 6ng né1 vé
Macomber va chi tay. — C6 thay mang cay bui kia khong?

— Thay.

— DAy 1a nai con trau dau tién 1l vao. GA mang sung
bao ldc han ngid xudng, con triu vAn con nam. Han quan
sat chuing ta phong theo hai con trau dang phi nuéc dai.
Nhung khi han nhin lén, con vat da ding day nhin han. Ga
mang sing bo chay thuc mang, con trau ti tu di vao bui
cay ay.

— Ching ta c6 thé di tim n6 ngay bay gig duge khéng?
— Macomber hao hie hoi.

— Wilson nhin hin véi vé danh gia. Me kiép, nhu thé
day 12 mét nguoi khac la. éng nghi. H6m qua han sg dén
phat 6m, con hém nay han lai 1a mét ga can dam dén quai
quy.

~ Khoéng, ching ta sé mac né thém mot lat nia.

— Lam on di vao béng ram di, — Margot giuc. Mat nang
nhot nhat trong nhu thé bi 4m.

Ho ré 161 di dén chiéc xe db duél mét than cay don doc,
tan xoe rong va leo 1én.

— C6 nhiéu kha ning 1a né chét trong d6, — Wilson 1én
tiéng. — Lat niia bon ta s& vao xem.

Macomber cam nhan duge niém hanh phuc hoang so
khoéng thé nao cit nghia néi ma trude day hén chua hé biét.
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~ Lay Chda, ding 12 mdt cude san dudi ra trd, — han
néi. — Tal chua bao gic cam nhan dude cam giac nhu thé.
That diéu ky phai khéng Margot?

— T61 cam ghét né.

— Sao vay?

— Té1 cam thi né, —nang cay dang néi. — Ts1 ghét né.

— Ong thay daYy, toi khong nghi minh con s¢ bat ky thu
gi nita. — Macomber néi vé1 Wilson. — Diéu d6 da xayv ra
trong td1 ngay sau khi ching ta mai nhin thay con trau va
rugt theo né. Gidng nhu con dap dang vé tung. Mot niém
phan khich vo tan.

— Tay sach gan éng, — Wilson néi. — Nhiing diéu rat
d61 budn cusi van thudng xay ra véi nhiéu ngudi.

Guong mat Macomber rang rd lén. — Ong hiéu diéu gi
d6 da xay ra véi i, han néi. — T61 cam thay minh hoan
toan d61 khac.

Vo han ching néi gi ma chi nhin hin that la. Nang
ngdl 1hi sdu vao ghé. Macomber dich vé phia trudc noi
chuyén véi Wilson dang xoay nguai lai.

— Ong biét khong, tdi mudn di san lai su td, —
Macomber néi. — Bay gid. t6i hoan toan ching s¢ chiing
nita. R6t cude thi chung c6 thé lam gi duge co chii?

— Dung day, — Wilson néi. — Diéu t& nhat né ¢ thé lam
13 giét 6ng. Néi thé nao nhi? Shakespeare. Hay lam. Xem
thit t6i c¢6 thé nhé dude khong. o) doan hay lam. Trong
nhiing hoan canh nao d6, tdi thudng thAm nhac. Ta nghe
nhé. — “Bing ca danh du ctia minh, t6i ching quan tim;
con ngudi ta chi c6 thé chét mét 1an, ta nd Thugng dé cai
chét thi hay dé cho né dién ra theo cach cia né, ngusi chét
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nam nay thi nim sau sé khéng con chét nia”. Tuyét qua
phai khong?

Ong rit ngugng khi noi ra triét 1y sdng &y caa minh
nhung trude day éng da timg chiing kién canh nhiéu ngusi
bong chde trd nén khoén 1én, diéu d6 ludn lam éng xic dong.
Van dé khong phai 1a 14n sinh nhat tha hai mét cda ho.

Kha nang ky la cta sin ban, d6t nhién cudn ta vao
hanh dong ma khéng kip suy nghi, da mang lai cam giac
Ay cho Macomber va, dau cho né cé xay ra theo cach nao
di chang nda thi né cing da xay ra. Hiy nhin anh chang
thén kia ngay bay gio di. Wilson nghi. Rang vai ngudi
trong s6 ho van mai la tré con. Wilson nghi. Déi khi sudt
ca cudc doi. Hinh dang ho cd tré trung cho dén khi ho
nam muoi. Nhiing g dan éng, — tré con My vi dai. Bon
nguoi ky la that. Nhung bay gio éng dA mén Macomber.
Ga ky cuc that. Chéac rdi ciing sé chim dit cai tro bi cim
sting. U, nhu thé hin sé tét dep ddy. Viéc Ay cuc ky tot.
Suét ca doi minh, anh chang dang thuong chic luén chim
trong cam giac s¢ hii. Cha biét diéu gi gdy nén chuyén
d6. Nhung bay gid di cham hét. Khéng con thoi gian dé
s¢ con trau nita. Khong sg roi bat dau can dam. Ca 6 to
cing thé. Long can dam dé dén hon khi ¢é 6 té. Bay gis
da la mé6t ga kiéu hung. Nhu cai cach 6ng da tung ching
kién trong thoi gian chién tranh. Hé trong hon ca la
chuyén mét trinh nita. N61 s¢ héai ra di tua nhu mét vét
mé. Cam giac khac sé thé chan ngay vao d6. Pham chat
cd ban ctia mot ngudi dan éng. Khién hin tré thanh dan
ong. Dan ba ciing hiéu diéu d6. Chang con sg cai céc kho
gi nua.
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T goc siu cua chd ngdi, Margaret Macomber nhin hai
ngudi, Wilson thi chéng c6 gi thay déi. Nang thay Wilson
van 13 nguol nang gap hém trude. lic nang nhan ra tai
nang trac tuyét cua éng. Nhung bay gid nang thay su thayv
d61 6 Macomber.

— Ong c6 cam thay hanh phuc vé nhiing gi sap xay ra
hay khéng? — Macomber hoi, van dang tham do khéi tai
san mdl cua minh.

— L& ra éng dimg ban tam vé chuyén dé. — Wilson néi
trong lic nhin vao mat ngudi kia. — Han phd hdp hon
nhiéu khi néi anh hoang sg. Hay ghi nhd, ai réi ciing ¢6 ldc
sg, nhiéu 1an trong doi.

— Nhung éng ¢6 cam giac hanh phiic vé hanh déng sap
dén khéng?

— Co, — Wilson dap. — C6 day. Nhung diung néi nhiéu
qua vé tat ca chuyén nay. Diing néi nia. Ching hay ho &
khi 6ng ¢ néi mai vé né.

~ C4 hat ngudi néi nang l4n than via via chi, —
Margot néi. — Gidi giang gi khi cac anh ding xe dudi theo
may loai thu khong ¢é kha nang tu vé ma néi nang nhu cac
bac anh hung.

— Xin 181, — Wilson néi. — Téi hai bée. A thuc lo ling vé
chuyén dé, Wilson nghi.

~ Néu ¢6 khéng hiéu bon té1 dang néi chuyén gi thi tai
sao khéng bit tai lai? — Macomber bao vg han.

— Béng chéc anh trd nén can dam gdm nhi, - vo han
néi véi vé khinh khinh nhung thai d6 coi thuong iy khong
dudc tu tin cho lam. C6 nang rat s¢ diéu gi do.

Macomber cudi, tiéng cudi thda méan, khoe khodn.
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— C6 co biét thi ¢6, — han néi. — T6i thue su 6.

— Chua muén chang? — Margot cay dang néi. Bd trong
nhiéu nam trudc nang da ¢6 lam hét sdc va cai cach ho
dang song bay gio thi khong phai 161 cua riéng ai.

— V41 tor thi chua mudn, — Macomber non.

Margot khong néi gi ma chi ngbi Il sau vio gée ghé.

— Ong ¢6 nghi 1a chung ta chd né du rdi chu? —
Macomber vui vé hoi Wilson.

- Ta di xem théi, — Wilson néi. — Ong con dan dé khong?

— Ngudl mang sung con mot it.

Wilson goi bang tiéng Swahili, ngudi mang sing lén
tudl hon — dang 16t da dAu cla mét trong may con trau —
ddng day, rut hop dan khéi tai dua cho Macomber, han lap
day 6 dan roi dat mAY vién con lar vao tui.

_ = C6 l& 6ng nén ban khau Springfield, — Wilson noi. -

Ong quen né. Ching ta dé khdu Mannlicher la) xe vé1 ba.
k Ngudi mang sding sé véc khau sing nang cua éng. Téi
dung khau canon xau xi nay. Bay gid dé toi nhic 6ng d6i
didu vé ching. — Ong giii diéu nay cho dén gio phut cudt béi
& khéng muén lam Macomber sg. — Khi con trau xéng ra,
dau né sé nghénh cao va lao thang téi. Géc stung che kin
hét cac diém bdn vao ndo. Dich duy nhat lic nay la bin
thang vao mii. Diém ngam khac c6 thé sat thuong Ja vao
nguc hoic néu éng ding mot bén thi hav ban vio ¢8 hoic
vao val. Mét khi bi thuong ching rat dién cuéng. Chd cé
lam diéu gi phi ly. Hay chon diém ban dé& dang nhat. Bon
chiing 16t xong cai dau réi. Ta di chit?

Ong goi may ngudi mang sing, ho vira di vita chai tay,
ngudi 16n tudi hon leo 1én ngdi phia sau.
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— 181 chi can Kongoni, — Wilson néi. — Tay kia ¢ la
canh chiing bay chim.

Khi chiéc xe tir tU bing qua ving dit tréng tién vé
phia hon dao ram rap ciy bui trai dai nhu chiéc luai 14 lugn
theo 10ng sudi can cat qua ving dit thap clla mién dam
lay. Macomber thay tim minh dap manh, miéng lai kho
khdc nhung d4y ]a do trang thai hung phan chd khéng
phai vi sg hai.

~ Day 14 noi né i vao, — Wilson néi. Réi bao ngudi
mang sung bang tiéng Swahili. — Tim vét mau di.

Chiéc xe d6 song song v4i vét cay bul. Macomber,
Wilson va ngudi mang sung budc xudéng. Quay nhin lai,
Macomber thay ¢6 v¢ dang nhin han, khau sing dat bén
canh. Han vay tay vdi nang nhung nang khéng dap lai.

Trude mat, bui cAy chang chit, nén dat khé rao. Ngusi
mang sing ddng tudi dang toat mo hoi ddm dia, Wilson
kéo sup mi xudng tan mat, cai ¢ dd clia 6ng thap thoang
ngay truéc mat Macomber. Bat thinh linh, nguoi mang
stiing néi gi d6 véi Wilson biang tiéng Swahili rdi vuot 1én.

— Né da chét trong d6, — Wilson néi. — San kha day,
— réi quay sang nam lay tay ciia Macomber nhung khi ho
dang bat tay va hén hd cusi véi nhau, ngudi mang sung
cit tiéng thét man dal roi ho thay ga chay tat ngang ra
khoi bul cidy, nhanh nhu mét con cua va theo sau 14 con
trau miii héch lén. miéng ngam chat mau dang ro giot,
cAi dAu dd sb chia thang vé phia trude, lao ra tdn céng,
d61 mat Ign ti hi do ngAu mau cia né dan vao ho. Wilson
di ddu quy xuéng bin va khi Macomber bép ¢o, hin
khéong nghe dugc tiéng sung cua minh do bi l4p trong
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tiéng gam tir khau sing cla Wilson ma chi thav nhing
manh vun nhu ngéi da den ban tung ra tit goe stng db
$6. cal dau nayv 1én, han lai nham na vao cai mai réng va
thiy cdp siing nay nén, manh stng bay tung toe; gig thi
han khong con thdy Wilson niia, 6ng dang caAn than
ngam ban vao than hinh khéng 16 clla con trau gan nhu
chém 1lén ngudl han, khau sdng cda hén giudng cao
ngang véi cai dau dang lao dén, cai mii héch réong; han
thay déi mat ti hi hung ton va cai dau sip sta bd xudng
rol han cam thiy mét ci dap manh, ddy mAau, néng ho,
ngdt ngat bat thinh linh nd tung trong dau; day 1a tit ca
nhiing gi hdn ¢6 thé cam nhan dude.

Wilson vita mdi lang nhanh ngudi sang bén dé ban
vao vai. Macomber van ding nguvén ban thiing vao mui,
dan di hoi cao tring cip siing ran dic, nghién nat va ban
tung toe nhu khi ta na dan vao mot mai ngér da den, con
ba Macomber thi tu trén xe dung khau Mannlicher 6,5
ban vao con trau khi né sap sita hie Macomber, vién dan
xuyén qua dau chéng cach gay d6 5 cm va hoi léch sang
mét bén so.

Gio thi Macomber ndm up mat, cach ndi con trau
dang nim nghiéng chua dén hai mét, ¢ vg quy chém lén
ngusi hian, Wilson ddng canh nang.

— Téi sé khong 1at dng Av lai dau, — Wilson néi.

Nguai dan ba dang vat va khac.

— Téi lai dang xe ddy, — Wilson néi. — Khau siing o
dau? '

Nang lic dau, khuén miat nang nhdim nhé. Ngudi
mang sing nhat khiu sing lén.
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— Dé yén n6 nhu thé, — Wilson néi. — Di goi Abdulla dé
hén c6 thé lam ching cho hién trudng.

Ong quy xudng, rit khan tay khéi tdi, trai 1én cai dau
téc cAt ngan cua Macomber. Mau thdm vao nén dat xép,
khé rao.

Wilson ding day, thay con trau nam nghiéng, chan nb
chia ra, may con bét dang bo trén cai bung thua léng cua
né. — Con trau tuyét that, — ddu éng dang may méc nham
tinh. — Chiing mét mét hai, giol day hodic kha hon. Kha
hon. — 6ng goi ga lai xe va bao han didp mén lén cai xac roi
ding canh d6. Sau diy éng budc lai xe noi ngudi dan ba
dang ngoi khée trong géc.

— Lam thé duogec day, — 6ng lanh ling néi. — C)ng ta
chéc ciing sé bd ba.

— Dung né), — nang noéi.

— Di nhién dAy la tai nan rui ro, — éng néi. — Tai biét
thé.

~ Dung néi, — nang nou.

— Dimg lo, — dng néi. ~ Sé c6 nhiéu chuyén that ric roi
d6 nhung t61 s& chup vai biic anh, né sé rat ¢o6 ich cho cudc
diéu tra. Ngoal ra con cé 101 lam ching cha may ngudi
mang sung va cua ca lai xe. B hoan toan yén tam.

— Dung nd1, — nang noi.

— Con ca khai chuyén phai lam, — éng néi. — Té1 sé bao
141 xe dén hd, danh dién goi may bay dén dua ba ching ta
vé Nairobi. Tai sao ba khong dau déc éng ay? DAy la cach
ngudi ta 1am ¢ Anh.

— Dtung udi. Dung noi. Dung néi nda, — ngusi dan ba
gao lén.
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Wilson nhin nang biang @561 mat xanh ding dung cua
minh.

— Té1 diing ngay day, — ong né1. — Téi hoi cau. Tér da
bt dau thdy mén chong ba.

— Oj, xin diing néi nia, — nang néi. — Lam on, lam on
diing néi, — Thé thi tét hon day, — Wilson néi. — Cau xin thi
t6t hon nhiéu. Gig thi to1 sé im lang.

LE HUY BAC dich
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TS GIAC

Quéan Chicote ngay trude ¢ Madrid 1a mét nei kidu nhu
quan The Stork, khong ¢6 nhac va nhiing tiéu thu méi 16n,
hoiic gitng nhu cau lac bd Waldorf danh cho canh dan éng
néu ho cho phép céc cb gai vao. Ban biét day, cac cd gai cb thé
vao nhung bdi d6 1a noi gianh cho nam giéi nén ho chang
duge quan tdm gi ca. Pedro Chicote 1a chil quan va ca tinh
cua éng da tao nén phong cach rnéng cho quan. Ong 14 nguat
diing quay gi6i, luén thoai mai, dé chiu va cuc ky vui vé. Thoi
budi bay gi, nhiét tinh 14 thit hiém hoi va it ngudi gidl dude
né lau dai. Piu nay khéng thé 14n 16n véi nghé thuat quang
cio cua cac cia hang. Su nhiét tinh ma Chicote ¢6 dudc
khong phai 12 thit gia dét hay duge khoac vao. Ong ciing luén
khiém t6n, gian di va rat than thién. Ong thue su dé chiu,
thoai mai va van con kha nang ky diéu nhu George, ngudi
phuc vu tai quan Ritz 6 Pari. D6 14 cach so sanh cao nhit ma
ban ¢6 thé danh cho bat ky ai trong nghé; ngoai ra éng con
diéu hanh khéo 1éo mét quan rugu hap din nita.

Héi d6, bon trudng gia hoc 1am sang trong dam thanh
nién nha giau 6 Madrid hay la ca 3 nai cé tén goi la Nuevo
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Jub ¢dn dan xin thi dén Chicote. Té1 khéng ¢ thién cam
v0i nhiéu nguoi tél d6, cing nhu véi nhing ngudi 16n téi
The Stork nhung téi chua bao gio thay khdéng thoal méi
khi ¢ Chicote. Mot ly do la & day ngudi ta khong néi
chuyén vé chinh tri. C6 nhiéu quan ci phé ma ¢ dé, ban
dén 1a dé néi chuyén chinh tri. Ban ¢6 thé néi quanh
nhiéu cht dé khAc nhau roi t61 dén, tat ca nhiing cb gai dé
thudng nhat trong thanh phé xuit hién d day va bit dau
mot budi t8i vui vé, ching toi da ¢6 nhidu buéi t6i dé chiu
khdi nguén 6 dé.

Héi 4y, quan con la noi ban ghé vao dé biét tin ai da
roi thanh phé di dau hoac ai méi t6i. Va néu mua heé,
khéng con ai trong thanh phd, thi ldc nao ban cing ¢6 thé
ngdi thudng thitc mét coe gl d6 vi tat ca nhiing nguol phuc
vu déu nhiét tinh.

Chicote giéng nhu mdt cau lac bé ma ban khéng phai
tra mét chut xiu phi tdn nao va ¢6 thé ri mt moét ¢é6 nang &
dé di choi. Chac chian né 1a quan rugu t6t nhat Tay Ban
Nha va téi nghi né 1a mét trong nhiing quan tét nhat thé
g1d1; tat ca chung téi, nhiing ngudi thuong lui té1 diy, déu
6 tinh cam gén bé véi né.

Mb6t diéu niia 1a thic udng 6 day rat tuyét. Néu ban
gol mét ly Martini thi né s& duge pha bang thi rugu ngon
nh4t hgp tii tién, Chicote c6 loai whisky nguyén thung 14y
ti Scotland tuyét hon nhiing thi rugu quang céo khac dén
noéi qua la tham hai khi so sanh né vé1 nhung loai Scotch
théng thuong. Khi chién tranh nd ra, Chicote dén San
Sebastian dé difu hanh quan rugu mua hé cda minh. Ong
van con quan 1y né va nguoci ta néi day 14 quan rugu ngon
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nhit trén dat TAy Ban Nha cua Franco. Nhiing nguoi phuc
vu tiép quan rugu 6 Madrid cho dén ngay nay, nhung thu
rucu ngon ay bay gic khéng con niia.

Hau hét khach quen cua Chicote déu theo phai
Franco nhung vai ngudi trong sé dé lai vé phe Céng hoa.
Boi d6 1a mét nai rat vui nhdn va bdi vi nhiing ngudi thuc
sit vui nhon thuong 14 nhiing ngudi diing cam nhat lai 1a
nhiing ngudi bi giét nhanh nhit nén phan 1én nhiing
khach cit cia Chicote bay gid da chét ca rol. Loai whisky
thung 33 hét duge vai thang nay va chaing téi ciing di
udéng hét ché rugu gin vang cudl cung vao thang 5 nim
1938. Bay gid, 6 d6 khéng con nhiéu thit dang dé dén nén
t61 cho rang néu Luis Delgado dén Madrid muén hon mét
chit, hin c6 1& da khong t6i d6 va da khéng gap rui ro.
Nhung khi hén t6i Madrid vao thang 11 nim 1937, ho
van con rudu gin vang va thd rugu ky ninh cta dan da dé.
Nhiing thi d6 chang dang dé ngudi ta liéu mang tét udng,
nén cé 1é han chi mudn uéng mét céc 6 noi quen thude.
Biét ré han, biét ré noi day trong nhiing ngay trude thi ta
¢6 thé hiéu dude sy viée.

Hém 4y, & Pai st quan nguoi ta 1am thit mdt con bo
va ciu gitup viéc gol dén khach san Florida cho chung t6i
biét ring ngudi ta da dé danh cho ching t6i khoang nim
can thit tuci. Té1 di t61 d6 nhan thit hic troi nha nhem t61
trong moét ngay mua dong Madrid. Hai vé binh mang sung
trudng ngdi trén ghé, ngoai cong toa Dai si, va thit da dé
sin O trong phong clia ciu gitip viée.

Cau ta bao miéng thit rdt ngon tuy con bo hoi gay.
Td1 méc til 4o khoaec moi cau ta an it hat hudng duong
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rang va vai cu dau, chung téi ditng tan chuyén mot ldc
trén 161 danh cho 6 t6 ¢ rai soi cla toa Dai sd bén ngoail
phoneg cau ta.

Toéi di bb vé, bing qua thanh phd véi tang thit nang
xach trong tay. Ching dang nd phao xuéng Gran Via, t6i
ré vao Chicote chd cho qua dot phéo kich. Quan on va déng,
t6i ngdi xudng chiéc ban nhd trong géc. tua vao clia sb chat
d4y bao cat, con miéng thit thi dé trén cai ghé dai bén canh
va udng rudu gin pha nudc khoang. Khéng ai goi thit nuée
nay tit khi chién tranh nd ra va né van dude ban véi gia et
nhu t trude chién tranh. Chua c¢6 bao budt chiéu nén toi
mua ba td tin Chinh dang clia mét ba gia. Gja ban mdi to
muoi cent, tdi dua mét déng peseta va bao ba ta khéng
phai tra lai tién thia. Ba néi Chua sé phu hd cho tdi. Téi
khong tin vao diéu d6 nhung van doc ba td tin Ay va udng
rugu gin pha nude khoang.

Anh bdi, td1 biét ti1 trude, dén bén ban néi vai cau véi
tol.

“Khéng”, to1 nol. “T61 khong tin 1a nhe vay”.

“Pung day”, anh ta khing dinh lic nghiéng dau va cai
khay cing nghiéng theo ciing hudng. “Bay gic dung nhin.
Han dang & do”.

“P&y chang phai la viéc clia tdi”, tdi bao anh ta.

“Thi tol cing thé”.

Anh ta quay ra, t6f mua may t3 bao budi chiéu vira
duge mot ba gia khac mang vao roi doc. Ching con nghi
ngd gi nita vé nguoi dan 6ng ma anh béi vira néi. Ca hai
chuing t61 déu biét r6 hén. T4t cd moi diéu ma t8i c¢6 thé
nghi la: d6 ngée. That la ngde dén khéng chiu néi.
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Viia lae d6, mot ngusi ban Hy Lap di vao va ngdi
xudng ban. Anh ta ting la dai d61 truong thude Li doan
mudi 1Am, va da timg bi bom vl trong lic bdn nguai khac
bi chét, anh dudc gli vé bénh vién dé theo ddi mét thai gian
rbi chuyén dén nha an dudng hay mét ndi dai loai nhu vay.

“Anh khoe khéng, John?” té1 hoi. “Uéng thu cai nay
xem’.

“Anh goi thic uéng nay la gi vay ha Emmunds?”

“Gin pha nudc khoang”.

“Nuéc khoang nao thé?”

“Ky ninh. Thi xem”.

“Cha. Téi khéng muén Jdm nhung ky ninh thi lai rat
t6t cho bénh s6t. Téi s& ném mét chit thoi”.

“Béc s1 bao anh thé nao ha John?’

“DAau c6 can thiét phai di bac si. Téi ¢6 sao ddu. Chi ¢6
diéu lic ndo dau téi cling kéu o o”.

“Anh phai di kham théi, John a”.

“Téi ciing ¢6 di. Nhung ho khéng hiéu. Ho bao téi
khéng c6 du gidy to dé nhap vién”.

“Dé t61 goi dién cho”, téi néi. “Tsi biét mAy tay & dé
ma. Cé phai tay bac s ngudi Dic khong?

“Phai d6”, John néi. “Tay ngudi Dic, néi tiéng Anh toi
lam”.

Vira lie d6, anh bdi di tdi. Anh ta da gia, héi dau va
van giit phong cach phuc vu theo kiéu cii ma chién tranh
khong thé lam thay déi. Tréng anh ta rat bén chdn.

“T'6i c6 thang con trai dang & ngoai mat tran”, anh ta
néi. “Mot dia khac da chét. Bay gio lai 1a chuyén nay”.

“Dé 1a chuyén ctia anh”.
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“Thé& con éng? Téi da néi véi dng roi ma’.

“T6i dén day chi dé udhg mét coc trudc khi an t6i?”

“Con téi1 thi 1Am viée 6 day. Ctt cho t6i bidt &1

“D6 1a viée cuia anh”, téi ndi. “T'61 dau phai 1a chinh khach”,

“Anh c6 hiéu dugc tiéng Tay Ban Nha khéng John?”
Té1 hoi anh ban ngusi Hy Lap.

“Khéng. Téi chi hiéu dude vai tit nhung t6i néi duge
tiéng Hy Lap, tiéng Anh, tiéng A Rap. Mét thoi tor né1
tiéng A Rap rat tot. Nay, anh c6 biét t61 bi chén séng ra sao
khong?”

“Khéng. Té1 chi biét ¢6 1an anh bi bom vui. Thé thoi”.

Anh ta c6 khuén mit den dé nhin va hai ban tay den
xin cd hud 1én khi néi chuyén. Anh ta 1a ngudi géc dao va
an noi rat nghiém tic.

“Ra thé, tbi sé ké cho anh nghe. Anh biét day, toi ¢
rat nhiéu kinh nghiém trong chién tranh. Trudc ddy to1 da
ting la dai uy trong quéin déi Hy Lap. Téi la mét quan
nhan ting trai. Nén khi thdy may bay dén, lic bon tb6i
dang & duéi chién hao tai Fuentes del Ebro, téi quan sat
rat ky. To1 thay né bay qua, nghiéng canh roi vong trd lai”.
(Anh ta ding tay dién ta may bay nghiéng canh va vong
trd lai), “hudng xudng bon toi, tdi néi, A ha, né tim bé tong
tham muu. N6 di do tham d4y, lat nda théi, nhiing chiéc
khéc sé dén”.

“Diing nhu 181 t61 néi, nhiing chiéc khac bay dén nén
téi ditng ddy quan sat. Téi theo déi rat ki. Tai nhin va chi
cho ca doi thay. Ching bay qua, ting nhém ba chiéc roi téi
néi véi ca dai déi, “Thay chua: Bay gid chiing bay theo dbi
hinh day?”
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“Mot ddi ba chiée nita bay qua, t61 néi vél dai déi, Bay
2id thi dude réi. On réi. Khong c6 gi phai lo ling nita” D6 1a
nhiing diéu t61 nhd dude trong suét tuan sau.

“Chuyén dé xay ra khi nao?”

“Cach day khoang mét thang. Anh biét khong nha ¢
chiéc mii sat da dp xudng méat khi bom vii nén téi c6
khéng khi trong d6 dé thd cho dén khi ngudi ta dio téi 1én
nhung t61 da khéng biét gi nia. Trong chut khong khi tai
thd dé c6 ca khéi bom, né lam cho t6i phat 6m sudt ca
khoang thoi gian dai. BAy gio thi téi khoé ro1, chi con tiéng
o o trong dau nda théi. Anh goi thi dé uéng nay 1a gi nhi?”’

“Gin pha nuéc khoang. Nude khoang Schweeppes cia
dan da do. Truée chién tranh day 14 quan rugu rat tha wvi,
hoi d6 mot coc nhu thé nay gia téi nim pesseta trong khi
mot d6 la chi &n bay pesseta. GAn day ching téi méi biét
ho van con nude khoang ma gia thi khéng thay doi. Ciing
chi con mét thiing théi.

“Thi nay uéng tot ddy. Ma nady. Trudc chién tranh,
thanh phé tréng ra sao?”

“Duge 1am. Gidng nhu bay gis, chi ¢6 diéu la ¢6 nhiéu
thit dé 4n hon”.

Anh béi téi va cii xuéng ban.

“Néu toi khéng 1am thi sao?” anh ta néi. Dé 1a trach
nhiém cua t61 ma”.

“Néu anh muén thi hay dén tram dién thoai, goi theo
s6 nay. Ghi d1”.

_ Anh ta ghi s8. “Xin gap Pepé”. Téi bao.

“Ban than tbi chang thi ghét gi éng ta”, anh bdi néi.

“Nhung né thudc vdn dé chinh nghia. Chic chin, mot
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ngudi nhu thé sé gay nguy hiém cho su nghiép cda chung
ta”.

“MAy nguct bol kia khéng nhan ra han sao?’

“Téi nghi 14 ¢6. Nhung ching ai néi gi ca. Hin la
khach quen ma”,

“To1 cling la khach quen”.

C6 18 khong chimg han da déi phe roi ciing nén”.

“Khéng”, toi néi. “Téi biét han khéng d61”.

“Téi chua hé t6 giac mot al ca”.

“D¢ 1a viée cua anh. C6 thé mét trong nhing anh boi
khac sé t& cao han”.

“Khéng, chi c6 nhiing béi cii biét han ma bdi lau nam
thi ¢6 18 khéng td giac”

“Mang cho téi thém {t gin vang va bia dang”, t4i néi.
“Nudc khoang thi van con trong chai”.

“Hin néi chuyén gi vay?’ John héi. “Téi chi hiéu mang
mang thor”. |

“Cé mot ngudi dan dng 6 ddy ma ngay xua, chung toi
biét hén. Hin la tay ban chim cu tuyét diéu, toi thudng gap
héin trong nhiing 1an di san. Han theo phat xit nhung bay
gid lai téi day, bat ki vi If do nao thi qua that han 1a keé dai
ngéc. Han thi vAn ludn can dam nhung cuc ngée”.

“Chi han cho tbi xem di”.

“Han ngdi & cal ban véi may tay phi cong day”.

“Pita nao?”

“Piia c¢6 khudn mat ndu sam, ma ludi trai sup xuéng
mat. Dita dang cudi day”.

“HAn theo phat xit 3?”
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“Pay 1a dip dé téi nhin rd nhat mét tén phat xit ké tu
héi roi Fuentes del Ebro. C6 nhiéu phat xit ¢ ddy khéng?”

“Thinh thoang c6 may thing”.

“Han cang udng nhu anh”, John néi. “Ching ta thi
sao? Nay, anh da bao gid 6 Nam My, West Coast hay
Magallanes chua?”

“Chua”.

“Khéng sao. Chi ¢6 diéu l1a ¢6 qua nhiéu bach lu—uéc”.

“Quéa nhiéu cai gi?”’

“Bach lu—uéc”, anh ta kéo dai chit “luéc”. Anh biét né
c6 tAm cai vol Ay ma”.

“0),” t61 néi, “bach tuse’.

“Bach lu-uéc”, John néi. “Anh biét day, toi con 1a thg
lin nita. Ndi d6 lam viée t6t, kiém dude kha tién chi ¢6 diéu
14 kha nhiéu bach ludc”.

“Chung né quay anh khéng?”

“Téi khéng rd niia, 1an diu tién lin ¢ Magallanes, t6i
thay bach ludc. N6 dting chém chdm nhu thé nay nay”.
John chéng mAy ngén tay l1én ban, mu ban tay nhé cao,
nhun 1én nhiin xuéng d61 vai va nhuéng long may 1én. “Né
ditng cao hon ca t6i va nhin thing vao mét téi. Téi voi vang
giat day dé ngudi ta kéo lén”.

“Né to bang nao ha John?”

“T6i khong thé néi chinh xac dude béi vi cai kinh lin
lam cho hinh anh méo di chiit it. Nhung cai dau trén d6 sé
cing phai khoang mét mét hai. Ré1 né dimg chém chém
trén dau vdl ma nhin t61 nhu thé nay nay (anh ta tring
tring nhin vao mit t61). Nén khi nguoi ta kéo toi 1én khoi
mit nudc, gd kinh 1an ra, téi néi ring s& khéng bao gid lin
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xudng day nia. Lao chu hoi “cé viée gi vay John, bon bach
ludéc s¢ may hon may s¢ chung cé ma". Téi néi vér lao
“Khéng ¢6 chuyén av d4au'” Anh bao bon minh uéng thém
chut rugu phat xit nay nita ¢6 phai khéng?”

“Ping d6”, to1 noi.

Téi nhin ngudi dan éng 6 ban dang kia. Han tén la
Luis Delgado, 14n cudi t6i nhin thay han 13 vao niam 1933,
lic dang ban chim cu & Saint Sebastian va tdi con nhd la
da ding ciing véi han trén dinh bé bin dé xem, phat dan
chung két. Chung t61 danh ca véi nhau, s6 tién cude nhiéu
hon s8 ti ¢6 va tl tin rang né con l6n hon s6 tién hin da
mAt cho ca cudc trong ca nam; khi xuéng cau thang téi con
nhd hin té ra rat thodi mai va nhd ca cai kiéu han td ra rat
vinh dit khi chung tién cuge. Téi con nhé ching téi ding &
quay rudu, uéng mét ly Martini, té1 c6 cam giac kha nhe
nhom va mdt nguol ca dé khi thoat khoi kha ning thua
cude rdi ty héi vu ca cuge nay khién hin kiét qué téi muc
nao. Ca tudn i ban rat té con hén thi bin tuyét lim t6i
viing tin ring minh sé thang nhung lai rdt tham phai
nhiing con chim khéng thé nao ha duac”.

“Bon minh dau bang dong duro &i?” han dé nghi.

“Ong mudn thé a?”

“U, néu éng thich”.

“An bao nhiéu?”’

Hén 14y vi ra, nhin vao rdi cudi.

“T'61 nghi bao nhiéu la tuy 6ng”, hin bao. “Nhung gia
sd minh diu tdm nghin peseta di. Trong nay hinh nhu cé
dua day”. :

Héi d6, chd tién Ay gan bing mot nghin 46 la.

412



“Tot thél”, to1 bao va tat ca cam gide nhe nhom da
hoan toan bién mat, thay vao d6 1a su cang thing thuong
gap khi budc vao trd c¢d bac. “Ai ddu véi ai?”

“To1 sé dau véi éng”.

Chung td1 lac déng nam peseta nang trong long hai
ban tay khum lat véi nhau; réi méi nguai dung tay phai che
kin déng tién trén mu ban tay trai. “Cta ong la gi?” han
hoi.

Téi md tay ra dé thay mat déng xu 16n hon bang bac
¢ hinh vua Alfonso XIII nhin nghiéng, tréng nhu mot dda-
tre.

“Mat ngua”, tol néi.

“Cam lay ca &, choi thoai mai nhé nhung nhé mua
cho t6i mét ly rugu”. Han trit sach tién trong vi ra. “C)ng sé
khéng mua mét khau Purdey tét chit, phai khéng?”

“Khéng”, t61 néi. “Nhung nay, Luis néu éng can it
tién". T61 dAy may td gidy bac mét ngan peseta hoi nang,
mau xanh sang cudn chat con méi citng vé phia han.

“Diig vé van, Enrique”, han bao. “Ching ta c& cuge
dang hoang ma, phai khéng?’

“Phai. Nhung bon minh biét nhau kha rd réi ma”.

“Chua hin dau”.

“Théi duge”, toi nét. “Ong dd néi vay thi thol Bay gio
ong thich uéng gi?”

“Gin véi nude khoang duge khéng? Ong ta biét thit
rucu tuyét voi 4y”.

Thé la chuing ti uéng rugu gin pha nuée khoang réi
t61 cam thay rat 4y nay da lam han chay tui nhung ciing
thdy hung phan vi dudc bac; trong dei, téi chua bao gid
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thay gin pha nudc khoang ngon dén thé. Ching loi loc gi &
day khi déi tra vé nhimg diéu 4y hodc gia vo khong vui
suéng khi dude bac; nhung gi Luis Delgado nay 1a mét tay
6 bac rat dé thuong.

“T'd1 nghi néu ngudi ta chi cd bac nhing gi ho ¢é duge
thi sé chang con gi 1a thd vi. Pung khong, Enrique?”’

“T61 khéng biét. Téi chua bao gid c6 kha nang dé thi
diéu ay”.

“PDing vi nita. Ong 6 ca déng tién”.

“Khong, tol khong ¢d”, tol nél. “That day”.

“0, ai cng ¢6 tién ca”, han néi. “Chi cé didu 1a ban cai
nay hoic cai khac dé cé thoi”.

“T61 khong cé nhiéu dau. That day”.

“Théi, ditng c6 gia vé nda. Td1 chua bao gic thay mét
ngudi My nao nghéo ca”.

“T6i nghi diéu dé ciing dung théi. Han chua bao gic
gap nhitng nguoi nhu thé 8 quan Ritz hay Chicote thi tat
ca nhitng ngudi My han gap & 46 lai 1a hang ma han chua
timg thay; trir t61 ma téi lal 14 mét sal 1am. Nhung téi sé
sin sang chi ra bat c thi gi dé khéng phai gap hin & day.

DAu sao, néu han muén lam mot viée vé cling ngu
ngéc nhu vay thi d6 14 viéc ctia han. Nhung khi t6i nhin vé
phia ban 4y va nhd lai ngay xua t61 thdy 4y nay véi hén va
to1 cling rat Ay nay vi da cho anh boi biét s¢ dién thoai. Van
phong phan gian cia B6 chi huy 6 Seguridad. K& ra, anh ta
c6 thé dé dang goi téng dai dé hdi sé cla Seguridad. Nhung
toi da cho anh ta mét cach nhanh nhat dé Delgado bi tém
trong trang thal qua vo tu, chinh dang, khéng can du va,
trong su thém mudn muén doi ban thiu dé thay ngudi ta xu
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su ra sao thi ding trude nhiing xung dét tinh cam; vén da
lam cho cac nha van trd thanh nhiing ngudi ban hap dan
nhu thé”.

Anh béi lai dén.

“Ong nghi sac?" anh ta hoi.

“Néu 1a tdi thi khong doi ndo t6 giac han”, tdi néi, toi
dang c6 gang gd lal cho minh viée da cho sd dién thoal.
“Nhung t61 1a ngudi nudc ngoai va cudc chién nay la cua
céc anh, 1a v&n dé vidng méc cla cac anh”.

“Nhung éng ding vé phe chiing t6i ma”.

“Chdc chan va luén sé la nhu thé. Nhung diéu dé
khong bao gom viée t6i phai di t6 gidc mot ngudi ban ci”.

“Thé con té61?”

“Vé1 anh thi lai 14 chuyén khac”.

Téi bist d6 1a su théat va khéng con gi dé néi nita, cb
déu tdi chi mong gia ma minh khéng biét gi vé vu nay.

Sit t6 md cua tdi. bdi tir lau muén biét con ngust ta sé
phéan tng nhu thé nao trong tinh hudng 4y, xdu hé thay,
di dudc thoa man. Téi quay sang John va khong nhin vé
phia ban Luis Delgado ngéi. Téi biét, han da bay véi bon
phat xit dugc hon mét nam nay, viy ma o day, trong bd
déng phuc chia phe Cong hod, hin dang néi chuyén véi ba
tay phi céng Coéng hoa tré, thudc 16p vita mdéi dude huin
luyén tai Phap.

Khéng ai trong nhém phi céng tré 4y biét han va to1 ty
hoi ¢6 phai hin té1 day dé ¢d cudm mot chiéc may bay hay
lam chuyén gi khac. Cho du ¢6 lam gi ¢ ddy ching niia thi
gid day han that qua ngu xuin khi dén Chicote.

“Anh thiy thé& nao, John?” té1 hdi.
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“Rat dé chiu”, John dap. “Thut nay uéng dude day. Co
1& n6é lam to6i hon chénh choang. Nhung né lai hitu ich cho
c4i dau o o cua tdi”.

-~ Anh béi lai dén, ¢6 ve rat kich déng.

“T61 da t& c4o han”. anh ta néi.

“Puge day”, téi nol, “bay gio anh ching con day dit gi
naa’.

“Duing”, anh ta tu hao né1. “Téi di t& cao han. Bay gid
ho dang trén dudng dén day dé bat han”.

“Ta di thoi”, to1 bao John. “Sap ¢6 16n x6n 3 day day”.

“Vay thi di 1a t6t nhat”, John néi. “Lic nao cang ¢b vd
s6 nhiing vu 16n x6n xay ra ngay ca khi ngudi ta cé tranh.
Tinh tién & cha?”

“Céc 6ng khong 6 lai sao?’ anh boi héi.

“Khéng”.

“Nhung éng da dua t6i sd dién thoal ma”.

“Téi hiéu. Anh sé phai con biét rat nhidu s& dién thoai
néu anh con quan quanh trong thanh phé nay”.

“Nhung d6 1a nghia vu caa téi”.

“Phai. Sao lai khéng chi? Nghia vu 1a thi rat cao ca ma”,

“Cén bay gio thi sao?”

“0, bay gid anh da cAm thiy hai long vé bén phan
céng dan cta minh rdi, phai khéng? Cé thé anh cing sé
cam thay hai long nhu thé ca sau nay nia va khéng chiing
lai con cam thay sung sudng nita co day”.

“Ong quén géi dd kia”, anh bdi nhic. Anh ta dua cho
t6i miéng thit géi trong hai cai phong bi lén dung dé goi
nhiing t6 bao Spur, chat déng tai mét trong sé cac van
phong cua Pai sit quan.
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“T61 hidu”, t61 néi véi anh ta. “That day”.

“Han la khéach quen xua va lai 1a mét khach hang ti
té nia. Trude day tbi chua tiing t6 giac mot ai. Té1 khong to
gidc dé giai tri dau”.

“Ding nghi rang t6i néi véi y dia choi hay thi han gi.
Hay bao han rang chinh téi d4 t6 cdo hdn. Du gi di nita thi
hén cing da ghét t6i vi bat déng quan diém chinh tri. Han
sé thav dau khé lam néu biét anh 1a ngudi t6 cao™.

“Khong. Méi nguoi phai biét nhan trach nhiém cua
minh. Xin 6ng hiéu giim cho?”

“Tai hieu”, téi dap, réi néi déi. “Téi higu va rat tan
thanh”. Nguoi ta phai thudng xuyén néi déi trong chién
tranh va khi néi dé1 thi ho phai tinh bo va thanh that hét
muc.

Chung t61 bat tay roi téi cing John di ra cia. Toi
quay nhin vé phia Luis Delgado ngbi khi budc ra. Hin got
mét ly gin pha nudc khoang nita dé trudc mat, moi ngusi
trong ban dang cudi pha lén bdi cidu néi gi d6 cua hin.
Han ¢6 khuén mat mau nau hai hude cung véi dér mat
cua mot xa th( va toi thAm nha khéng bist hin dang
déng vai gi.

Han qua 1a ngde khi téi Chicote. Nhung that ra dé la
viéc han c6 thé lam dé khi trd vé phia minh, hin cé thé c6
chuyén d€ ma khoac lac.

Khi chung t6i ra khoi ciia, quay nguagi bude 1én dudong
ph6, mét chiée xe 16n cua Cuc an ninh dé6 xich trudc cda
quan Chicote, tAm ngudi trén xe nhay xudng. Sau nguoi
trang bi sting tiéu lién chia nhau tran cac vi tri ngoai cia.
Hai nguoi mac thudng phuc vio trong. Mot ngusi yéu ciu
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chung to1 cho xem glAY ta va khi té1 néi, “ngudi ngoal quéc”.
han bao hayv di di; khéng ¢6 chuvén gi diu.

Luc di trong bong téi vé phia Gran Via, chung t6i giam
1én nhiéu manh thuy tinh méi va trén via hé va nhiéu gach
d4 vun bdi cude phao kich. Khong khi vAn con sic miu khoi
sung, trén subt con duong mul thude sting néng nic va mu

gach da bi nghién vun giang khip noi.

“Anh an ¢ diu?” John hoi.

“Téi c6 mot 1t thit di ding cho ca bon, ching ti ¢6 thé
niu trong phong”.

“Dé tot niu cho”, John néi. “Tai nau kha 1am. Tai nhé
¢ hoi tél tiing 13 dau bép trén tau”.

“Cé 1€ thit hoi dai”, t6i néi. “Vita md day”.

“0, khéng”, John néi. “Trong chién tranh ching cé thi
thit nao la thit dai ca”.

Trong béng tél, nhiéu ngudi dang vol va vé nha sau
khi da tat vao cac rap chiéu béng doi cho hét dot phao kich.

“Vige gi ma thiang cha phat xit 4y lai vao cal quan ndi
nguoi ta biét r han?”

“Han khung nén méi lam thé”.

“D6 1a vAn dé nan giai cua chién tranh”, John néi. “Cé
qua nhiéu ke phat dién”.

“John”. t6i bao. “Té1 nghi anh da hiéu duge doi diéu &
ds”.

Dén khach san, chung téi di vao cla, vugt qua dong
bao cat chit cao d& bao vé ban 1am viéc cta ngudi tryc, tdi
hoi 14y chia kho4a nhung anh ta bao ¢6 hai nguoi ban cua
t61 muéh 1én phong dé tam. Anh ta da dua ho chia khoa.

“Ta lén di, John”, t41 néi. “T'61 mudn goi dién thoai”.
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T61 dén phong dién thoai va goi diing s6 lic nay to1 da
cho anh boi.

“Xin chao, Pepé ddv phai khéng?”

Mot giong néi phat ra tit ddé1 mé1 mong vong qua may.
“Qué tal Enrique”V.

“Nghe nay. Pepé, cau vita tom duge tay Luis Delgado ¢
Chicote phai khéng? :

“Si, hombre, si sin novedad®. Khéng gap khé khan gi™

“Han khéng biét ti gi vé anh boi cha?”

“Khong, hombre™, khéng biét dau”.

“Vay thi ditng cho hin biét. Né1 véi han 1a minh té céo
day, dugc chi? Ding da déng gi téi anh béi ca”

“Chang thay déi duge gi dau. Han 1a gian diép. Hén sé
bi xti ban. Viéc nay ching cé gi phai can nhic ca”.

“Minh biét”, té1 néi. “Nhung nhu thé 1a c6 khac day”.

“Néu ban mudn, hombre. N&u ban muén. Khi nao t6i
gdp ban day?”

“Ba trua mai nhé. Bon minh ¢6 mot it thit™

“Va whisky nhu trude chit. Tuyét lam, hombre, tuyét
lAm™,

“Salud™, Pepé, cam on cau”.

“Salud. Enrique. Khong c6 gi. Salud”.

D6 1a giong noi ky di va sic mii chét chéc ma ching
bao gid toéi nghe quen duge, nhung khi di 1én cau thang, téi
cam thay nhe nhém hon nhiéu.

(1) Enrique day 2, ¢6 khoé khong (tiéng Tay Ban Nha)

(2) Phai. ban a, phai. Chéng c6 gi la ca.

(3} Cé nghia 1a nguai. Trong trudng hop nay téi dich 1a ban.
(4) Chéao nhé.
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Tat ca chung téi — nhiing khach quen cua Chicote —
déu e6 tinh cam véi noi Av. Tél biét day Ja 1y do tai sao Luis
Delgado lai ngu ngéc lan mo dén d6. Han ¢6 thé thuc hién
cong viée ctia minh tai mot noi nao khae. Nhung néu han
dén Madrid thi han phai dén d6. Hin da ting 12 khach
hang ti t& nhu anh bol néi va chiing téi da timg la ban cua
nhau. Tuy nhién bat ki hanh vi t6t dep nao, du nho ma ban
c6 thé lam, thi déu dang lam. Nén tdi vui vi da goi cho anh
ban Pepé ¢ Seguridad. bot 16 Luis Delgado 1&4 khach quen
cti cua Chicote va téi khong muén hin vé méng hay cay
dang vé nhiing ngudi boi § d6 trude khi chét.

DAO THU HANG dich
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CON BUGM VA €O XE TANG

Téi héom 4y, lae dang di ti vin phong kiém duyét vé
khach san Florida, té1 gap mua. Cuée bd duge khoang niia
d6 duong, phat ngdy véi con mua thé 13 tét bén tat vao
Chicote dé 1am mét ly. DAy 1a mia dong thi hai cia
Madrid bi phong toa trong lan dan phéo, moi thit déu thiéu
thén, ké ca thude 14 14n sy binh tinh cia con ngudi, ldc nao
nguoi ta ciing cam thay hoi déi va rat dé cau mot cach vé i,
bat chot trude ca nhiing viée ho ching thé lam gi duge nhu
thoi tiét. Lé ra toi da vé dén nha. Khoang duong chi con ¢6
nim diy nha nda théi, nhung khi thay cta quan Chicote,
t61 nghi minh nén tat vao udéng nhanh mét ly roi di lién
mét hoi qua nhitng viing ban va gach ngéi d6 nat bsi bom
dan ngén ngang trén phd, vugt qua siu day nha dé vé khu
Gran Via.

Quan déng nghit. Ban chang thé nao dén gin quiy
rudu, tat ca cac ban déu ngdi kin. Khong gian tran ngap
khéi thudc 14, tiéng hat, nhiimg ngudi van déng phuc, mui
40 khoac da bi uét, ngudi ta dang chuyén nhiing ly rugu
qua dam déng ding dén ba 16p quanh quiy.
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Mot anh bdi téi quen tim dude cai ghé tir ban kia rdi
t6i ngd1 xudng bén canh ga ngusi Pic ¢6 khudn mat trang,
mong. vét hiu 16 ra; dang lam viéc tai cuc kiém duyét va
hai ngudi khac ma téi khong biét. Ban téi ngdi d gida
phong, hoi léch vé bén phai néu nhin tu cia vao.

Ban khéng thé nao nghe dude giong néi cla minh béi
tiéng hat, to1 gol mét ly gin pha Angostura réi ngéi nham
nhi dgi mua tanh. Qua thuc quan déng lam, moi ngudi rat
vui; ¢6 18 hoi qua hung phan boi thu rugu Catalan viia
méi cAt ma ho dang udng. Hai ngudi cling ban ma téi
khong biét vé vao lung téi roi mot ¢6 gai 6 ban chung toi
néi diéu gi day, t61 khong nghe ré nhung van dap, “la cai
chac”.

Trong co ta kha tgn, bay gic t6i khéng nhin quanh nia
ma nhin vao ban chung téi: that kha did. Nhung hoa ra l1a,
khi anh béi dén, t61 méi biét cb ta dé nghi tdi moi c6 mot ly
rudu. Ga di ciing ¢ trong khong ¢é &n tuong lam. Nhung ¢b
ta thi lai c6 di 4n tudng cho ca d6i. C6 ta ¢6 mot khudn mat
ran roi, kha 6 dién; voc dang thi tréng nhu thé mét huin
luyén vién su td; con gi di cung ¢ thi bd dang tréng ci
nhu 14 mdt cau hoc sinh bi buée phai deo chiéc ca vat ci. Di
nhién gi dau c6 deo. Ga van 4o khoac da nhu tat ca bon téi.
Chi ¢6 diéu 1a n6 khéng uét boi 1é ga da vao quan trude hice
troi mua. Co ta cling van 4o khoac da, chiéc 4o hgp véi
khuén mat caa cb.

Dén lic nay, téi tham udc gia minh diing tat vao day
ma cl di thdng mot mach vé nha dé c6 thé thay dd, lau khé
ngudi, nim gac chan thoai mai lén ghudng va uéng mét ly
gi d6; t61 thay mét moi khi mai nhin hai ngusi tré tudi nay.
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Cube ddi thi ngan ngui nhung dan ba xdu thi lai séng lau
va cli ngdl i ra dé, phia bén kia ban; téi quyét dinh: mac du
14 mot nha van va duge xem 12 lic ndo cling & mo vo do vé
da hang ngudi thi t61 thue sy cha cAn biét hai ngudi da cuéi
nhau chua, da tim thay cai gi 8 nhau, quan diém chinh tri
cua ho 1a gi, g3 ta ¢6 xu nao, c6 ta cé xu nio khéng hay bat
clt didu gi 6 lién quan dén ho. T6i nghi chic ho 6 dai phat
thanh. Hé khi nao ban thay mét guong mat thudng dan la
1Am ¢ Madrid thi cd nhu rang ngusi 4y 1a nhan vién caua
dai phat thanh. Réi dé néi cho c6 chuyén, téi hét 16n hoi
qua mdé Am thanh luing nhung, “cic ban lam ¢ dai phat
thanh ha?"

“Chung té1 lam & day”, ¢6 gai dap. Vay la dung day, ho
lam & da1 phat thanh.

“Con déng chi thi thé nao?” té1 hoi tay nguadi Dic.

“Khoé. Con anh?’

“Uét sang”, téi dap va han pha lén cudi, ddu ngoeo ca
sang mot bén”.

“Anh con diéu thude nao day khéng?” han hoi. Téi dua
hin mét trong hai géi thude cudi cling cia téi, han rit hai
digu. Cb gai rdn roi rit hai diéu cdn ngudi dan 6ng tré véi
vé mat deo ca vat 8 truong thud bé, 14y mét diéu.

“Lay nia di”, tbi gao 16n.

“Dt1 roi, cam on éng”, ga dap va tay nguoi Duc mit diéu
thude.

“Khéng phién anh cht?’ ga mim cudi.

“Di nhién la khong”, t61 dap. RS rang to1 ¢6 hoi buc, ga
thiy diéu d6. Nhung con thém thudc cia gi 16n dén nébi ga
bat chdp. Tiéng hat da ngung di mot 1at hodc gia ¢6 méot
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khoang diing trong bai hat tua diéu thuong thiy xay ra
trong mét con bao, ching tbéi ¢6 thé nghe rd giong cta
nhau,

“Ong ¢ day lau chua?” ¢ gai ran réi hoi toi. Cé ta phat
am chd “0” nghe nhu chi “o".

“Thinh thoang”, t6i dép.

“Chung ta phai c6 mét cudc ndi chuyén nghiém tic”,
tay nguci Duc néi. “Téi muén néi chuyén véi anh. Khi nao
chdng ta c6 thé nao?”

“Té1 sé gol cho anh sau”, tdl nél. Tay nguad Pidc nay
thuc 14 ke rat ki la, ching c6 ngudi Dic td t&€ nao lai thich
han. Han séng véi ao tudng rang minh ¢6 thé choi dudc
piano, nhung néu ban kéo han ra khoi cai piano ay thi han
chéng sao néu khéng chui miii vao rugu hoac tim ¢d hoi tan
giu va dén nay, chua ai c6 thé kéo hin ra khéi hai ngén ay.

N6i chuyén tam phao 13 mén hin thao nhat, han luén
nim dude nhitng théng tin mdi nhat, bt ngd nhat vé bat ki
al ma ban muén quan tdm ¢ Madrid, Valencia, Barcelona
va nhdng trung tdm chinh tri khac.

Nhung ngay khi 4y, tiéng hat lai rd 1én, ban ching thé
ct hét 1én mai dé tan gau, thé 14 budi chiéu g Chicote da
nhuém vé budn té, té1 quyét dinh sé ra vé ngay sau khi dai
xong nhilng ngudi quanh ban mot chau.

Chi khi Ay, su viéc bat dau. Mét thuong dan van comlé
mau nau, so mi tring, ca vat den, téc chai hat ra sau dé 16
vAng tran rong, niy gio da tréu choc ti ban nay sang ban
khae, dang diing khau sing nhé xit nude vao mot s cac bdi
ban. Moi ngudi cudi Am 1én, trit anh béi lic 4y dang bung
mot khay rugu day. Anh ta to y buc bdi.
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“No hay derecho”, anh béi néi. Cau Ay ¢6 nghia, “Anh
khong dude phép lam nhu thé”, diy 1a ciu phan déi don
gian nhit nhung manh mé& nhit trong ngdn ng Tav ban
Nha.

Nguol dan 6ng caAm sung phun nude. hai long véi
thang loi clia minh va dudng nhu ching mang dén thuc té
12 cudc chién da budc sang ndm thit hai, anh ta dang séng
trong mot thanh phé bi phong toa, ndi mol ngusi da qua
cang thang va ké ca anh ta, trong quéin chi ¢6 bon ngudi
mac thudng phuc, bay gid lai xit nude vao ngudi bdi khac.

T6i nhin quanh tim noi d& l4n tranh. Anh béi nay
cling buc béi, con ngudl cAm sting thi cit hon nhién xit vao
anh ta hai lan. Van con vai ngudi nghi trd dua ay that tha
vi, ké ca ¢o gai ran roi. Nhung anh bdi thi ddng lai, 1dc dau.
Moi anh ta gidn giat. Anh béi nay 16n tudi, t6i biét anh ta
da phuc vu 6 Chicote nay sudt mudi nam nay.

“No hay derecho” anh ta nghiém miit né.

Di nhién mol nguoi cudi vang, con ngudi dan ong
mang sung phun nudc, khéng dé y tiéng hat da tat, lai it
xit nudc vao gay cla anh boi. Anh ta quay lai, tay van gid
cal khay.

“No hay derecho”’, anh ta nghiém mit néi. Lan nay,
cAu noéi khéng con 1a 16i phan @81 Day 1a loi tuyén an, toi
thay ba nguoi van quan phuc réi ban ding day tién vé phia
nguol mang sdng phun nudc, sau dé ca bén ngusi bude
nhanh ra khéi canh clia quay tron rdi ngudi ta cé thé nghe
tiéng dap manh khi ai d6 ddm vao miéng ngudi mang
sting. Mot ngudi khac nhat ciy sing phun nudc quang ra
cia cho theo cung chu né.
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Ba nguoi kia buée vao vl vé mit néng nay, gian dd
nhung rat nghiém nghi. R61 canh cita xoay tiép, ngudi
mang sing phun nudc lai budc vao. Téc anh ta raa xudng
tAn mat, mat vay day mAu. ca vat bi kéo xéch sang mét
bén, 40 sd mi bi xé rach. Tay cam cay sting phun nuéde, doi
mdt trgn trung, khudén mat trang béch, anh ta bude vao
phong xit bita mét phat, khéng nhiam vao ai nhung day
ve thach thdc roéi ré mui sing vao nhing ngudi trong
guan.

T61 thay mot trong s6 ba ngudt dan 6ng luc nay bude
vé phia anh ta. tdi thiy r6 mit nguoi dan éng nay. C6 thém
nhiéu ngudi nita tién téi, ho ép ngudi mang sing lui lai
gida hai cai ban phia bén trdi can phong, tinh ti cua vao,
bAy gi6 nguol mang sting chéng tra kich 1iét, roi khi tiéng
sing vang lén, téi chop 14y canh tay cta cb gai ran roi chay
ra phia cua bép.

Cuia bép bi khéa, toi hich manh vai nhung né khéng
nhic nhich.

“Cui xudng sau géc quay rugu nay”, téi bao, cé ta quy
go1 xuéneg.

“Nam sat xudng”, téi bao rdi day manh. C6 ta ndl cau.

Tat ca nhing ngusl trong quan, trd g ngudi Puc
dang chui duéi cal ban va anh chang tréng nhu cau hoc
sinh no dang lui vao géc, nép sat vao tuong, déu rit sung
cAm tay. Trén cai ghé& dai doc theo tudng, ba cé gai téc vang
choé — nhung chén téc lai den — dang nhén chan ding nhin
roi gao lén that khing khiép.

“T6i khéng sg”, ¢6 gai ran réi néi. “Chuyén nay that
ngd ngan”.
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“Té1 chéc la c6 khéng mudn an mét phat dan trong vu
cham sung”, tdi néi. “Néu cai tay cam sing phun nudc ay
¢6 nhiéu bé ban trong quan nay thi su thé chic sé nghiém
trong lam”.

Nhung 16 rang anh ta khéng ¢ ban di cing boi 1& moi
ngudi bat dau lal ddt sting vao bao, ai d6 nhac ¢o gai téc
vang dang la hét xudhg, eon nhiing ngusi dang tién vé phia
ngudi bi ban vl bude lui lai, ngusi mang suing phun nude
nam ngta lang lé trén san nha.

“Khéng ai dugde phép raci khoi noi nay cho dén khi canh
sat dén”, tir trén cda, ai d6 hét lén.

Hai vién canh sat mang sing trudng dang tuan tra
trén phd, ré vao ding tran ¢ cda, nhung ngay lac 11 tuyén
bé Ay duge phat ra, toi thay sdu ngudi xép thanh hang nhu
mot ddl bong da, lach khoi dam déng bude ra cia. Ba trong
s6 d6 12 nhiing ngudi dau tién quing ngudi mang sung
nude ra cta. Mot trong s6 ho la ngudi da ban anh ta. Ho di
xuyén qua hal ngudi canh sit mang sing nhu mét hang
rao chin khi chdi béng bau duc nhung lai thiéu mat phan
sAn va mdt hd vé. Ngay lic d6 ho ra khoi, mdt vién canh
sat chia sung ngang ciia va hét, “Khéng ai dude buée ra.
Tuyét dé1 khéng mot ai”.

“Tai sao may tay 4y lai duge? Sao lai gitt bon tdi trong
luc ¢6 ngudi duge phép di?”

“Ho 1a thg may, ho phai trd lai phi truong”, at dé nél.

“Nhung néu c6 ngudi da di thi that 1a ngd mdéi gii
nhiing nguoi khac lai”

“Moi ngudi phai ddi Cuc an ninh dén. Moi viéc phai
duge giai quyét hgp phap va trat tu”.
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“Nhung cac anh khéng hiéu la néu ¢6 ngudi da di thi
that 1a ngéc mét di g1t nhitng ngudi khac lai sao?”

“Khéng ai dude phép roi khoi, mol ngusi phai cha”.

“That khoi hai”, téi néi véi ¢d gai ran roi.

“Khéng, chiang khoi hai ty nao. That khung khiép”,

Bay gid chuing té1 dang ding, con ¢b ta thi dang phan
né nhin vé phia ngudi mang sing phun nuée nim. Tay anh
ta dang rong, mot chan co 1én.

“T61 sé dén gitip anh chang bi thuong khon khé Ay. Tai
sao chdng ¢6 ai giip d3 hay lam cai gi diy cho anh ta?”

“T6i thi et dé anh ta ndm mo6t minh”, téi néi. “Coé dau
muén day dua té1 chuyén nay”.

“Nhung lam thé thi chang nhan dao ty nao. Téi da
ting theo hoc 18p y ta. Téi sé s citu cho anh ta”.

_“Con téi1 thi s& khong”, téi nol. “Dung lai gin anh ta”.

“Tai sao ding?’ Cd ta rat buc bdi va gan nhu li cim
phan.

“Bdi vi anh ta da chét”, toi néi.

Khi canh sat dén, ho giit moi ngudi 6 lai d6 sudt ba
tiéng déng ho. Ho didu tra bing cach nguii tat ca cac khau
sung. Bang cach nay, ho sé nhan ra kh&u nao vita méi dudge
ban. Sau khi ngdi chitng bén mudi khau, ho dudng nhu
chan phuong phap diéu tra nay, va lai nhiing gi ho cé thé
ngui dude chi 1a mui 40 khoac da bi uét. Ri ho ngdi xudng
cal ban dit ngay sau xac cua anh chang phun sing nudc,
ldc nay trong nhu thé moét hinh nhén biém hoa bang sap
tal ngoét ciia chinh anh ta dang nam trén san véi hai ban
tay sap va khuén mat sap xam ngit, va bit ddu kiém tra
gidy td clia mol nguoi.
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Nhin qua chiéc s mi bi xé toac, ngudi ta cé thé thayv
nguci phun nude khéng mac may 6, con d& giay cua anh ta
ciing mon vet. Lic nam d6, trén san nha, tréng anh ta bé
nho va that dang thuong. Moi nguoi phai budc qua xic anh
ta dé dén cai ban ndi hai canh sat vién mac thudng phuc
ngdi kiém tra ching minh thu cta titng ngusi. Anh chéng,
do cang thing d3 may lan danh mat roi lai tim dude gidy to
ciia minh. Anh ta c6 gidy t3d thong hanh an toan dé ra vao
dau d6 nhung lai dit nham vao mét cal tii nio day rdi tiép
tuc tim, va ca md héi cho dén khi thay né. Rai anh ta lai dé
vao mot cai tui khac va phai luc loi tim kiém Jan nita. Anh
ta dd md hoi ddm dia khi tim kiém, dau téc réi tung, mit
do bimg. Bay gi6 trong anh ta khéng chi cé dang diéu cua
mot cau hoc sinh bi bat deo ca vat cit ma con nhu thé may
chi nhéc 3 nhiing 16p thap hon doi mi 1udi trai bé xiu. Han
ban da tiing nghe cach cac su kién quan trong tac dong dén
tudl tée cha con ngudt. ThE day. vu ban giét nay da lam
anh ta trong tré hon ca muoi tudi.

Trong lic ding doi dén phién minh, téi bao b gai ran
rol rang té6i nghi toan bo nhiing su kién nay sé két nén mot
cAu chuyén rat hay, va ngay nao d6 téi sé viét né. Cai cach
sdu ngudi xép hang bang ra clia gay 4n tudng manh. Co ta
sung s6t rol bao tol ditng nén viét truyén Ay bol vi né sé
anh huong dén su nghiép ctia nén Cong hoa Tay Ban Nha.
Téi dap rang t6i ¢4 d Tay Ban Nha ldu lam réi, ti nhiing
ngay xua, duéi thdi quan chii, ngudi ta da thudng ban giét
nhau; va ring hang may trim nim trudc nén Céng hoa
ngudi ta cling luén chat dau nhau bing nhiing con dao to
ban ¢6 tén goi la Navajas ¢ Andalicia; va rang néu téi
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ching kién moét vu ban ngudi dé dan tai quan Chicote
trong thai gian chién tranh thi téi ciing c6 thé viét lai nhu
thé cic vu né sung xay ra 8 New York, Chicago, Key West
hoac Marseilles. N6 chang lién quan ti nao dén chinh tri
ca. C6 ta bao t61 khong nén. C6 16 rat nhiéu ngudi nda cong
bao t61 diing nén. Tuy nhién. ga ngudi Piic nghi day cd ve
1a cau chuyén hay va téi dua cho ga diéu Camel cudi cung.
Rét cude thi, diu sao sau chiing ba tiéng déng ho, canh sat
bao bon t6i ¢6 thé di.

O khach san Florida, moi ngudi dang lo vé tai, béi 16
vao nhiing ngay bom dan 4y, néu ban tha bé khoi nha ma
chua vé sau khi nhiing quan rugu déng cia vao lide bay gic
ba mudi, thi moi ngudi lo sg. T6i rat ming vi da vé nha, tbi
ké lai cau chuvén trong lidc bon tdi nAu bita khuya trén cai
bép dién, mén thit that ngon.

Réi sudt dém trot khéng mua nita, sang hém sau, thoi
tiét da chuyén sang ngay dau doéng se lanh. quang dang, dé
chiu, vao Jdc mudi hai gio bén mudi lam phit. t6i day canh
clta quay ciia quan Chicote dé udng mét ly gin pha nude
khoang trudc bita trua. Vao gig Ay, quan vang khéch, hai
anh béi va vién quan ly, bude lai ban toi. Ca ba dang mim
CUal.

“Ho da bat dude ké giét ngusi chua?” té1 héi.

“Putng ¢6 duia s6m thé?” vién quan 1§ néi. “Anh c6 thay
anh ta bi ban khéng?”

“C6”, tol dap.

“T61 cling thay”, ong ta néi. “T61 diing ngay day khi su
viée xay ra”. Ong ta chi vao géc ban. “Hin chia sung sat
nguc anh ta roi bép ¢o”.
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“Ho dén lay fiambre”, anh béi dung tiéng léng Tay
Ban Nha dé chi cai xAc, t nay con dude dung dé chi mén
thit déng lanh trén thuc don. “vao hol musi mét gid sang
nay”.

“Nhung anh chua biét hét chuyén nay”, viéen quan ly
nou.

“Dung day. Ong 4y chua biét dau”, mot anh bdi néi.

“Chuyén nay that hiém th4y”, anh béi khac néi. “That
hiém thay”.

“VA ciing dang budn niFa”. vién quan ly néi. Ong ta lic
dau.

“Ding diy, dang budn nhung cang rat la ki”, anh bdi
néi. “That dang budn”.

“Ké cho t61 nghe di”.

“Mbt chuyén that hi€m cé”, vién quan ly néi.

“Keé cho tbi nghe di. K& di, ké cho toi di”.

Vién quan 1y cui ngudi 1én ban, ra vé rat bi mat.

“Trong khau sing phun nudc ma anh biét rdi day”,
éng ta néi. “Anh ta d6 ddy nudc hoa. Anh chang dang
thuong”.

“Nhu thé thi chadng phai 12 tro dia tai hai, éng dong ¥
ch?’ anh béi néi.

“Tinh thuc, trd 4y chi lam khéng khi vui 1én. Lé ra mo1
ngudi ditng nén tdc gidn”, vién quan ly néi. “Anh chang
that dang thuong”.

“Té1 hidu” t6i néi. “Anh ta chi muén lam cho moi ngudi
vui”.

“Dang day”, vién quan 1y néi. “Tinh thue, vu nay chi la
mét sy hiéu 1am tai hai”.
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“Thé con cay sung phun nudce?”’

“Canh sat da thu né. Ho gdi vé lai cho gia dinh anh
ta”.

“T6i nghi ho sé radt mimg khi nhan lai dude khau
sting”, t6i n6i.

“Pung day”, vién quan ly néi. “Chac thé. Mét khau
sing phun nudc thi luén hitu dung”.

“Anh ta la ai vay?’

“Thg déng do gé my thuat”.

“Pa lay vg chua?”

“Roi. sang nay ¢6 vo dén day vdi canh sat”.

“Co ta lan xudng canh anh ta va thon thie, “Pedro,
ching da lam gi anh, Pedro? Ai dd nhan tim lam cho anh
ra ndéng ndi nay? Oi Pedro!”

“Sau d6 canh sat phai diu cd ta lui boi vi lac Ay ¢6 ta
khéng con tu chu dude nia”, mét anh bdi néi.

- “Dudng nhu phéi anh ta bi yéu®, vién quan ly néi.
*Nhung nhing ngay ddu ctia phong trao, anh ta da tham
chién. Ngugi ta bao anh ta 43 chién dau 6 Sierra nhung
phdi qué yéu dé c6 thé tiép tuc chién dau”.

“Roi1 chiéu hém qua anh ta chi lang thang trong thanh
phé' véi muc dich tréu dua dé moi ngudi vui”, toi tiép 16i.

“Khéng phai dau”, vién quan ly nél. “Anh thay ddy, vu
nay that hi hitu. Moi viéc rat khé nga. Chuyén nay tdl nghe
ti may tay canh sat, bon ho cir that néu ¢6 du thai gian. Ho
da diéu tra nhiing ngudi cing lam viéc trong xudng véi anh
ta. S6 di ho biét duge diéu nay la nho di tim ra tdm the
nghiép doan trong tui nan nhén. Hom qua, anh ta mua
mét khiu sting phun nudce va mét lo nuée hoa dinh dung dé
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dua vui 6 mdét dam cudl. Anh ta da tuyén bd du dinh nay.
Anh ta mua may tha iy o bén kia duong. Cai nhan dinh
trén lo nudc hoa cé ghi dia chi. Cai lo Ay duge tim thay
trong budng vé sinh. Anh ta vao diy @é trit nudc hoa vao
sung. Sau khi mua xong, chac anh ta tat vao day vi trdi
mua”.

“T'61 nhd luc anh ta bude vao”, mdt anh béi néi.

“Trong bau khéong khi vui vé, ngap tran tiéng hat, anh
ta ctt chay hét chd nay dén ché khac”.

Vién quan }y tiép tuc suy luan theo 16 gich ¢6 hitu cua
ngudi Tay Ban Nha.

“La do niém phan kich bdi men rugu céng véi cai phdi
yéu” éng ta noi.

“T6i khong thich cau chuyén nay 1Am”, t61 néi.

“Nay”, vién quan 1y néi. “That 14 hi hitu. Con bde déng
cia anh ta ti€p xtc vdi sy cang thang cta chién tranh
gidéng nhu con buém”.

“6, rat gidng mdt con budm budm” — td1 néi. “That qua
¢idng con buom budm”.

“Toi khéng dua dau”, vién quan Ly néi. “Anh ¢6 hiéu
diéu ay khong? Gidng nhu mdt con buém va ¢d xe ting”,

Y tudng Ay khién 6ng ta cyc ki hai long. Ong ta dang
chim vao mé cung cia siéu hinh hoc Tady Ban Nha.

“Ta hay uéng vi su lién tuong Ay”’, dng ta néi. “Anh
phai viét mét ciu chuyén vé viéc nay”.

Té1 nhé ngusi dan éng cam cay sting phuh nuéc véi
hai ban tay va khuén mat nhu tac bing sap, xam ngat,
canh tay dang rong, chan co 1én, trong anh ta hai giéng con
buom buém; khéng gidng nhidu dau, chic ban da hinh
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dung ra réi. Nhung trong anh ta cing ching giéng con
ngudl. Anh ta goi téi nhé vé xac cua mdt con én.

“Cho tél mdot ly gin pha nudéec khoang ki ninh
Schweppers”, toi goi.

“Anh phai viét mét cau chuyén vé su kién nay”, vién
quéan 1y néi. "0 day. O day may 1dm".

“May u?” t61 néi. “Nay, tol qua mot cd gal ngusi Anh
bao t61 dung nén viét. Bsi lé n6 sé mang lai diéu khong tét
cho phe Cong hoa”.

“That ngd ngan”, vién quan ly néi. “CAu chuyén nay
rat hap dan va thuc su quan trong. Niém vui bi hiéu lam
va cham véi su cang thang chét ngudi thudng xay ra & day.
Dé1 véi tol su kién nay cuc ky hi hiiu va hap dan nhat ma
tol tirng chiing kién trong doi. Anh phai viét vé né”.

“Théi dude”, t61 nél. “Té1 sé viet. Anh ta c6 con cai gi
khéng?”

“Khéng”, vién quan 1y dap. “Téi da hoi canh sat.
Nhung ma anh phat viét chuyén ay va dat nhan dé 1a Con
budm vé cé xe tdng.

“Thoér duge”, téy nél. “Tor hita. Nhung to1 khong thich
nhan dé nay lam”.

“Nhan dé nay rat nha”, vién quan 1y néi. “Nghe thuan
tuy van chusng’.

“Théi dude”, té1 né1. “Toi déng y. Ta dat nhan dé cho
cau chuyén 1a Con budm va c6 xe tang”.

R6i t6i ngdi do, trong budi sdng quang dang va dé
chiu, quan rugu toa mui sach sé do mdi dude quét don, bén
canh 12 vién quan ly va ciing 14 ban cli, nguoi bay gio dang
té ra rat hai long trude thoa thuan van chuong ma hai dda
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vita ban bac: t61 uébng mét ngum gin pha nude khoang réi
nhin ra cta s6 chat day bao cat va hinh dung ra ngudi vd
dang qui gdi 6 day thén thilc, “Pedro. Pedro. Ai d¢a lam anh
ra néng néi nay, hoi Pedro”. Roi t81 nghi canh sat ciéing
ching thé nao tim cho ¢6 dude cau tra 18i diu ho c¢é san
trong tay tén cliia ngusi dan 6ng, ke siét co.

LE HUY BAC dich
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DUGI MOM PAT

Trong cai néng oi a4 cua ngay cung bul béc mu mit,
ching t6i trd vé, miéng khd ding, mii nghet thd va vai vac
nang, xudi tlil tran tuyén xuéng mém dat dai bén bo séng
noi quin dy bi Tay Ban Nha dang 4an ngy.

T61 ngdi tya lung vao vach giao théng hio néng choén,
ddu va vai toi ti 1én bd dat, da dude don sach ké ca nhiing
vién dan lac, va nhin nhing thu trong long chao d bén
dudi. C6 mdt dd1 xe tdng du bi, chung dude nguy trang
bang nhing canh 6 liu. Bén trai ching 1a xe cta bé tham
muu dudc trat bun va phu canh cay va, gitta hai day xe iy
14 m6t doan dai nhitng ngudi khiéng cang dé xuéng tir hém
nudi hudng vé méy chiéc xe citu thudng dang dé trén ving
d4t phing ngay dudi chin mdm dit. Doan lita thd nhiing
bao banh mi, nhiing thung rugu vang, dan dude, dudc dan
nhich din qua hém ndi vao réo dat: nhém ngudi da chuyén
xong thuong binh, mang mAy chiée cAng nhe ténh cham rai
budc 1én 161 mon sau lung dan lua.

O bén phai, phfa dudi doan lugn vong clia mém dat,
t6i ¢6 thé nhin thay 161 vao hang, ndi bd tham muu 1d doan
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dat ban doanh, nhiing soi diy dién truyén tin ctia ho chay
tit dinh hang lugn qua mom déat noi ching t6i dang An nap.

Nhiing nguoi di xe mé t3, mic do da, d6i mi sat phéng
xe lén xuéng con dudng tit, néu gap doan déc qua thi ho
xudng xe day b hoac dé chung lai bén canh dudng réi tiép
tuc bude vé phia clta hang va di khuat vao trong. Lic té1
nhin, mét nguci Hungary di md td to 16n ma té1 quen, ra
khoi hang, dut may to gidy vao trong vi da, bude dén chd dé
mé t, day né di xuyén qua dong liia thé va nhitng ngusi
khiéng cang rbéi vat chan ngdi 1én yén, r6 may phéng qua
mom dat, tung bui mit mi.

Phia duéi, cit ngang ving dit phang, noi may chiéc xe
ciu thuong dang chay dén chay di, la mét rang ciy xanh
danh d4u bo cia dong séng. C6 mét ngdi nha 1dn véi mai
ngéi dd tudi, mot xudng cua, tudng xay bang da xam va ti
trong cum cdy moc quanh ngdi nha 16n d phia bén kia séng
nhiing tiéng sting cia chiing t6i dang vong lai. Ho dang
ban thang vé phia ching t0i, ¢t hai phat mét, sau tiéng dé
- pa bim - bum cla nhiing vién dan c¢d ba inch thi tiéng
may qua dan rit 1én, bay thing vé phia ching t6i, vong qua
diau. Nhu thuong lé, ching téi thiéu phao. Dudi Ay chi e
bon khau d6i thay vi cAn phai cé6 dén bén mudi, nén ho chi
ban méi lan hai khau. Cudc tan cong da thét bai trude lac
chuing té1 xudng day.

— Anh la nguoi Nga a? — mét nguci linh Tay Ban Nhe
hoi.

— Khéng, nguci My, — t61 dap. — Anh ¢6 nuéec khéng?

— C6, — thua dong chi. — Anh ta dua t5i mét cai tii da
lon. S8 quan dut bi nay chi la linh trén danh nghia bdi thuc
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té ho dang mac quan phuc. Nhung nguoi ta lai khong dinh
st dung ho dé tan céng, ho an ngu doc theo tuyén chay qua
dinh mom d&t nay, ho tu tap thanh nhom &n, uéng, chuyén
tro hoidc don gian hon la ngoéi nga gat va cha dgi. Cuée tan
cong duge 1d doan Quéc té dam nhiém.

Hai chung tdi cang uéng. Nude c6 miii nhua dudng va
mui léng lgn.

— Rugu vang thi t6t hon, — anh linh noéi. — Tai sé di 1ay
rugu vang.

— Dung. Nhung lic khat thi can ¢6 nudc.

— Khéng ¢6 cai khat ndo gidng nhu cai khat cua chién
trin. Ngay ca o day, trong luc luong du bi, téi cing khat
rat nhiéu.

— DAy 1a ndi so hai, — mét ngudi linh khac néi. — Khat
14 s¢ hai.

— Khong, nguoi khac néi. — Nhiing con khat thuong la
do sg hai, Nhung o chién tuyén, cé nhiéu con khat 4p dén
ma ciing ching phai vi sg hai gi ca.

— Noi chién dia thuong xuyén cé su s¢ hai, — ngudi lin
thi nhat noéi. '

— Chi véi may théi, — nguoi linh thi hai néi.

— Chuyén 4y 12 binh thuong, — nguol linh th\ nhat néi.

— Chi véi may thél.

— Hay cAm cai miéng thél cia may lai, — ngudi linh
thit nhat néi.

— Don gian tao chi 1a ngudi noéi lén su that.

Hom 4y 1a mét ngay thang tu quang dang, gié théi
manh dén ndél moél con lita vugt qua hém nui déu khuiy
tung 1én mdt dam mAy bui, hal ngudi khiéng hai dau cang

438



cang sui tung hai dam bui, ching quyén vao nhau; va bén
dudi, trén khoang dat bang, nhitng vét bui dai cudn lén
sau mAy chiéc xe ciu thuong theo lan gié cudn bay di.

Bay gid. t61 cam thiy hoan toan an tAm rang toéi sé
khéng bi giét vao hém Ay, bdi 1é hic sang, ching toi da
hoan thanh xuit sac nhiém vu cha minh va da hai lan
trong suét dgt tAn cong vio lic sang sdm 1é ra chung t61 da
chét nhung diéu dé lai khong xay ra; vay nén téi lai cang
tin tuong. Lan chét hut dau tién dién ra khi ching t6i bam
theo doan xe tang dé chon mét ndi quay phim ddt tan cong.
Lat sau, bdng nhién ti khong thich vi tri 4y va da chuyén
mAay chiéc camera sang bén tral ching mét tram mét.
Nhung trude ldce rot di, t61 d& danh diu ndi Ay theo cach ¢b
xua nhat dé nhd vi tri, va chua day mudi phit sau, mét
qua dan ¢8 sau inch roi triing ngay noi té1 da dung va xdéa
sach ddu vét cia bat ky ai ¢6 mat trén vung dit dy. Thay
vao d6 1a mét cai hd rong, nd tung, toang hodc.

R6i hai tiéng déng sau, mét si quan ngudi Ba Lan,
dude biét phai tit tiéu doan vé b tham muu da dé nghi dua
chiing t3i dén cac ¢t diém ma nguoi Ba Lan vita mdi chiém
duge; nhung lie vita ra khdi géc khudt cia khe déi, chiing
td1 vAp phai lan dan siing may manh dén néi ca bon phai
toa1 nguol xuong bo lui, cim ré sat dat, mai bam day bui va
ngay luc 4y ca bon phat hién ra diéu dang buédn la suét ca
ngay hém dé, ngusi Ba Lan chang chiém dude cit diém nao
ca ma lai con bi day lui xa phong tuyén ban diu clia minh.
Va bay gio, lic dang ndm 4n trong giao théng hio ngusi téi
uét ddm mo héi, d6i, khat va cam thay trong 1ong tréng
réng béi méi hiém nguy cta cude tin cdng da chdm dit.
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— Anh ¢6 chic minh khéng phai a nguoi Nga khéng? -
mot nguoi linh hoi. — Hém nay ¢6 may nguoi Nga 6 day.

~Vang. Nhung chang té1 khéng phai 14 nguoi Nga.

— Anh ¢6 mét khuon miéit Nga.

— Khéng, — t61 néi. — Anh sai roi, déng chi a. T6i ¢6 mét
khuén mét hdi budn cuoh nhung né khong phai la miat cia
mot nguot Nga.

— Anh kia méi ¢6 khudén mit Nga kia, — nguoi linh
khac chi vao mdt nguol trong sb chung toéi, nguol dang hi
hoay véi chiéc camera.

— Cé 16. Nhung anh &y ciing chang phai la ngusi Nga.
Anh ¢ dau vay?

— Extremadura, — anh ta tu hao néi.

— C6 nguoi Nga nao 6 Extremadura khéng? — t6i hou.

— Khoéng, ~ anh ta dap, tham chi ¢é vé tu hao hon. —
Khéng ¢6 ngudi Nga nao & Extremadura va cling ching c6
ngudi Extremadura nao 6 Nga ca.

— Quan diém chinh tri clia anh la gi?

— Téi cam thu hét thay nhing ngudi nudc ngoai, — anh
ta no.

~ D4y 1a mot cuong linh chinh tri phd quat.

—~ T6i cam thu ngusi Moor, nguci Anh, ngudi Phap,
ngudi [taly, ngudi Pitc, ngusi Bic My va ca ngudi Nga.

— Anh ghét ho theo trat tu Ay 4?

— Pung vay, nhung ¢6 18 t61 ghét nguoi Nga nhat.

— Ban nay, ban ¢6 nhiing quan diém rat tha vi, — téi
néi. — Ban c6 phai 14 mét anh chang phat xft khéng?

— Khéng. Téi 1a nguoi Extremadura va toi cam ghét
ngudsi ngoat quoc.
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— Han c6 nhitng quan diém rat ky quac, — ngudi linh
khac néi. — Anh diing qua xem trong nhiing I6i hian néi. Téi
day nay, téi thich ngudi ngoai quéce. Téi ¢ Valencia. Maoi
anh dung thém mdt ly rugu nia.

Té1 dua tay don ly rugu, miéng té1 hay con vucng vi
rugu. Tét nhin anh chang Extremadura. Anh ta cao va gay.
Khudén mat hdc hae, rau ria ldm chom, hai ma sung vu.
Anh ta diing bat day trong con tdc gian, tdm 4o choang
bing vai mém vat qua vai.

— Hay cdi dau xudng, — t61 bao anh ta. — Cé6 nhiéu dan
lac dang bay trén Ay day.

— Té1 chang s¢ dan lac va téi ghét tat ca bon nude
ngoai, — anh ta néi véi vé hung ton.

— Anh khéng can phai s¢ dan, — téi néi, — nhung anh
nén trinh chuing moét khi cdn g trong luc lugng du bi. Qua
la chang khén ngoan ti nao khi dé bi thuong trong lac
minh c6 thé tranh duoc.

— Téi ching so bat ky thi gi, — nguoi Extremadura néi.

— Anh that may méan d4y, ddng chi a.

— That dAy, — nguoi linh khac, dang cam ly rudu néi, —
han chang biét sg 1a gi, ngay ca véi cai li khén 6 trén troi 4y.

— Hin bi dién, — mot nguoi linh nita néi. — Moi ngudi
al cling s¢ may bay. Chung giét thi it nhung lai gieo néi
kinh hoang thi v6 cung tan.

— Tao khéng sd. Ca may bay lan moi tha trén doi, —
ngudi Extremadura néi. — Nhung tao lai ghét bat ci mot
thang ngoai quéc nao.

Tl trén hém nii, bude & bén canh hai ngusi khiéng
cang va dudng nhu chang chu ¥ chut néo dén viéc minh
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dang ¢ dau. mot ngudi cao 1én van quan phuc cua i doan
Quéc 1é dang lan xudng, cal mén quan quanh vai va dudce
buoc vao ngang hong. Pau ngang cao. tréng anh ta nhu thé
neusi dang di trong eén moéng du. Anh ta & vao do tudl
frung nién, khéng mang sing vi, nhin td chd téi nam,
trong anh ta chang bi thuong tich gi.

Té1 nhin anh ta m6t minh bude ra khoi cude chién.
Trude hic dén gan mAy chiée xe cua bo tham muu, anh ré
sang trai, mai dau van ngang cao trong tu thé ky la 4y,
anh vugt qua dinh mom dat roi khuat khoi tAm mat.

Ngudi di cung téi, mai ban thay phim cho camera xach
tay nén da khéng dé y dén anh ta.

M6t qua dan I¢ loi bay vong qua mom dat, nd tung bui
va khéi den ngom ngay trudc chiée xe tiang du bi.

Al d6 thod dau ra khoi hang ctia bé tham muu i doan roi
lai bién mat vao bén trong. Téi nghi noi 4y trong that dé chiu
dé dén nhung rdi sue nhé ra 1a chic moi ngudi dang gian di
bai cuge tin cdng da bi that bai, nhu thé ti khong muén gip
ho. Néu mét chién dich thanh cong thi ho vui vé cho quay
phim. Nhung néu né that bai thi bat ky ai, trong méi trucng
cau kinh Ay, cling déu c6 nguy cc bi ap tai lui ra sau.

— Bay gig, bon chung ¢ kha nang ban vio ta day, — tai
nok. ‘

— Viéc dy véi toi thi cling chang ¢6 gi khae, ~ ngusi
Extremadura néi. Téi da bat dau hoi mét méi véi tay nay.

— Cac anh ¢6 nhiéu rugu du triz khong? — toéi hoi.
Miéng t6t van kho ding.

— Vang, con day ban 4. Con may gallon niia, — ngudi
linh than thién nhat tra loi. Anh ta thap nguoi, tron quay
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va rat ban. bd rau 1ém chém dai gin bang nhing sgi téc
trén cal dau hadl cua cua anh ta. — Anh ¢6 nghi bav gio
chung s& ban ta khéng?

— C6 thé lam, — téi dap. — Nhung trong cudc chién nay
ta chang thé nao néi trude duge gi dau.

— Cuoc chién nay thi ¢6 chuvén gi ha? — nguoi Extre—
madura gian dif hot. — Anh khéng thich cuéc chién nay sao?

— Cam mom lai! — ngudi linh than thién quat. — Téi chi
huy 6 dav. con nhiing dong chi nay la khach cua ching ta.

— Vav thi dirng dé han ndi x4u cude chiéh cua ching ta.
~ ngudi Extremadura néi. — Khéng mét thang ngoai quéc
nao dudc phép dén day néi xAu cude chién cua chung ta.

— Thanh phé nao 1a qué huong cta déng chi? — té1 hoi
ngudi Extremadura.

- Badajoz, — anh ta dap. — Téi dén tit Badajoz. Tai
Badajoz. chung t61 bi cuép boe, tude doat caa cai: con phu
nit thi bon Phap, bon Anh lam nhuc. gig thi dén lugt la
ngudi Moor. Nhitng gi bon Moor lam bay gig thi chang té
hon diéu bon Anh lam duéi thai Wellington. Anh nén doc
lich st. TG tién tbi da bi giét bdi ngudi Anh. Ngoi nha gia
dinh té1 sinh séng ciing bi nguoi Anh dét.

— Téi Jay lam tiéc vé chuyén dé, — té1 néi. — Thé tai sao
anh lai ghét ngudi Biac My?

— Cha té61 da bi bon chung giét 6 Cuba khi nguai bi
cudng buc di linh dén day.

— Tbi ciing buén vé viée dy. Buén thyc su. Xin chia
budn cung gia dinh. Thé tai sao anh lai ghét ngudi Nga?

— Bdi vi chiing 14 hién than cla su ddc tal, tél ghét cai
ban mat ching. Va anh lai ¢ mét khudén mat Nga.
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—~ Cé6 1é t6t hon 1a ta nén roi khoi day, — t6i bao ngudi
di cung. cau ta khéng biét tieng Phap. — Té nhu thé
mang mét khuén mat Nga, diéu 4y dang gay rac réi cho
ts day.

— T6 sap ngt day, — cau ta néi. — Day la not tot lanh.
Pung néi nhiéu qué thi ciu sé khong gap rac réi.

— O day ¢6 mét ddng chi khong thich td. Té nghi hin 1a
ke t6n tha cha nghia v6 chinh phu.

— Cha, hay dé chiing dé khoi bi han ban. T4 ngu day.

Ngay khi d6, ha1 ga vin ao khoac da; mét ga lun, béo
uc ich. ga kia ¢é chiéu cao trung binh; ca hai doi ma udi
trai dan su, guong mat bén bet, xuong gdo ma nhé caoc, may
khau sung luc Mauser dut trong bao deo ¢ quén; budc ra
khoi hém nai tién vé phia bon toi.

Ga cao néi véi toi bang tiéng Phap. — Anh ¢6 thdy mot
dong chi ngudi Phap di qua day khong? — ga hoéi. — Mot
ddng chi quin cai mén quanh vai nhu thé mét cai bao dung
dan? Mét ddng chi khoang chimg bén lam, ndm mugi tudi?
Anh c6 thay mét dong chi nhu thé réi mat tran di theo
hudéng nao khong?

— Khéng, — tol tra 16i. — Té1 khong thay déng chi nao
nhu thé ca.

Ga nhin td1 mét lat, tdi dé ¥ thdy mat ga c6 mau vang
phét xam, ¢ nhin tran tran khéng hé chdp.

— Cam on dong chi, — ga néi bang cai thi tiéng Phap
qué qué clia ga roi néi nhanh véi ga di cling bang thi tiéng
ma toi ching thé nao hiéu néi. Ching buée di rdi leo 1én
chd cao nhat cia mom dat, tit d6 chdng cé thé nhin thay
hét ca moi ngde ngach 8 bén dudi.
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— Dung 12 mét khuén mat Nga, — nguci Extremadura néi.

— Im di! - td1 quat. To1 dang nhin hai ga van ao khoac
da. Chung dang ding d6, duéi lan mua dan, déi mit ling
suc khép ca ving dat vun v bén duéi mém dat va nhin ra
ca phia dong séng.

Bat thinh linh, mét gi di nhin thay cai ching cin va
dua tay chi. Réi ca hai bang minh chay té6i nhu may con
ché san mdi, mét ga chay thing xudng ti mom dat, ga kia
cat chéo gée nhu thé dén dau. Trude lic ga thd hai chay
khéi dinh mom d4t, t6i thdy hén rit sing chia vé phia
trude lde dang chay.

— Anh thich thé chii? — nguoi Extremadura hoi.

~ Cang chang t6t lanh gi hon anh, — téi néi.

Khuit sau dinh cia mét mom dat song song véi mom
dat bén nay, téi nghe nhiing tiéng nd danh cia mAay khiu
Mauser. Chang tiép tuc ban hon muoi phat. TAm ban cla
ching hin la rit xa. Sau mét loat tiéng nd, hai khau sing
dimng lai mét 1at roi chi ddc mot phat sung nda vang lén.

Ngusi Extremadura am dam nhin téi, khong néi. Tbi
nghi tinh thé sé dé chiu hon néu tiéng sing lai ré lén.
Nhung khéng con tiéng sting nao niia.

Hai ga van 4o da, d6i ma thuong din quay lai, vugt
qua moém dat, roi ciing nhau budc xuéng hém nui véi dang
di khuyu gé1 ky quéic cua nhiing sinh vat hai chan lic di
xudng sudn déi dée. Ching quay 1én hém ndi khi mét chiée
xe ting gAm ru bo xudng, va budc sang 1é dudng doi chiéc
xe chay qua.

Hoém 4y, nhitng c6 xe ting lai that bai. Khi vé dén chd
nip trén moém dit, thap ting bat tung 1én, nhitng nguoi
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Iinh lai xe. vita tit tuvén trude lui vé, doi mii da bude ra, ho
nhin thang vé phia trude nhu nhing ciu tha béng da bi
moi ra san bal kha ning choi kém coi cia minh.

Hai gi mat bet van ao khoac da ding canh chung t61
trén mom dat ddi chiéc xe chay qua.

~ CAc anh da tim thAv déng chi cac anh can chua? -
t61 hoi ga cao bang tiéng Phap.

— Dudc rbi. cam on déng chi. — gi dap va nhin tdi véi
ve do xét.

— Han néi gi vav? - nguoi Extremadura hoi.

~ Han bao da tim thay nguoi ma ca hai dang ling
kiém. — toéi dap. Nguoi Extremadura khong néi gi nia.

Sang hém Ay, tit ca bon téi dd ¢ ndi ma ngudt Phap
trung nién da rdi di. Chung téi ¢ d6, ngap trong bui bam.
khéi sung, tiéng gAm dinh tai, thuong tich, cai chét, ndi so
hai cai chét, long diing cam, sy hén nhat, su rd dai va cam
giic that vong bdi cude tan céng that bai. Chung tér da o dé
trén chién truong bi dan bom cly nat ma khéng mat ai ¢é
thé vugt qua va co thé song sét. Ban toai ngudi xudng nim
bep di: tim moét mé dat che dau, viii sdu cam vao 16p bul
ban; doi l¢nh dé xéng lén suon déi kia noi khong mét ai ¢6
thé 1én dén ma con séng sét.

Chuing t6i ¢ d6. cung véi nhing ngusi nam dgi doan
ting da khong dén; chao dgi dudi tiéng rit khét let. tiéng né
rung trol caa dan phao: dat 1an véi kim loai tung lén nhu
nhiing cuc mau déng phun ra tit mét dai phun ban thiu; va
phia trén dau 1a ludi dan vun viit bay tua mét tAm rém lia.
Ching tdi hiéu tAm trang cia nhiing dang chd doi. Ho da
tién lén phia truéc xa dén mic kha nang ho cho phép. Con
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ngudi ta khong thé di xa hon v khéng thé song sot mat khi
ménh lénh cd vugt qua tinh thé thuc tai.

Suét ca budi sang, chung téi da ¢ doé, tal ndi ngudi
Phap trung nién da bo di. Tér hidu eai cach ngusi Phap
trung nién da bé di. Téi hidu cai cdch mot ngusdi dot nhién
hiéu rd su ngu ngde cua cal chét trong mot dot tan cong
khéng thanh: hoac bat thinh linh thdy diéu ay hién ra 1o
rang, nhu ban ¢6 thé nhan thay rd ngay trude lic chét:
thay su vé vong cila né. thay su cuc ky ngu xuan cia no,
thay ban chat thuc ctia né, ro1 don gian chi bude lui lai va
quay ngudci bo di nhu ngusi Phap kia da lam. Anh ta roi
khoi cude chién khong phai vi hén nhat. cht don gian la da
quéa hiéu né; va bong nhién biét rang minh phai gia tur, bist
ring minh khéng con con dudng nao khac dé lua chon.

Ngusi Phap Ay da rdi bd cude chién bang mét phong
thai hét sie trang nghiém va t6i da hiéu anh ta véi tu cach
l1a mot con nguot. Nhung, 6 vi tri cila mot ngudi linh, nhing
ga vé binh kia da ha anh ta va rdi cai chét ma anh ta lan
tranh da duéi kip khi anh ta vira méi vudgt qua mom dat,
ndi khong con dan bay, phao nd, dé di vé phia dong song.

— Vay day, — ngudi Extremadura néi roi hat ham vé
phia hai ga vé binh,

— Chién tranh, — téi nol. — Trong chién tranh, ky luat
la di€u can thiét.

— Va song véi kiéu ky luat &y thi ching ta sé chét ching?

— DAau sao thi bat cd ai cling sé chét cho du khong ¢
ky luat.

~ C6 tha ky luat nay va thda ky luat no, — nguoi
Extremadura néi. — Xin hay nghe téi. Vao thang hai, chung
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to1 da dén day, chd chung ta dang diing bay gid, va bon
phat xit da tdn céng. Chang hat bon té1 ra khoi nhiing
ngon ddi ma hoém nay it doan Quéc t&€ cua cac anh ¢d chiém
lai nhung khéng thé. Chung t6i bi day lii lai day, téi mém
dat nay. Réi i doan Quée té tién 1én an ngu phia trude.

— Téi biét diéu d6, — téi noi.

— Nhung anh chua biét diéu nay, — anh ta cau kinh
nél. — C6 mét dia dong huong cua t6i do hoang sg bdi tran
ném bom da ty ban vao tay minh dé ¢6 thé roi khoi mat
tran,

Nhiéu ngudi trong sé nhém linh dang lang nghe, gat
gat dau.

— Nhiing nguoi 1am nhu thé thi sé dude biang b6 va bi
gdi lai ngay chién tuyén, — ngudi Extremadura néi. — Lam
thé la dung.

— Phai, — téi néi. — Ping 1a nén lam nhu thé.

— Dung 1a nén lam nhu thé, — Extremadura néi. —
Nhung thang &y lai lam hin bi thudng ning dén néi xucng
da v3 vun, vét thudng bi nhiém trang nén tay hin bi cit bo.

Nhiéu ngusi linh gat dau.

— Tiép tuc di, ké cho anh 4y nghe nét doan con lai, -
mot nguoi néL.

— C6 16 tét hon 1a ditng ké niia, — ngudi tu xung la chi
huy, ¢6 khudn mat 1dm chdm rau va dau tée hii cua, néi.

— Bén phan ctia tao la phai ké, — nguoi Extremadura
nol.

Nguai chi huy nhiin vai. — Tao khong thich chuyén &y,
— anh ta néi. — Nhung ctt tiép tuc di. Tao thi tham chi ciing
ching muén nghe ké vé né.
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— Thang 4v nim bénh vién ¢ dudi thung lang ti thang
hai, — nguoi Extremadura néi. — Vai ngudi trong $6 bon t6i
da dén tham han tai bénh vién. Tat ca déu néi hin duoe
mol nguoi 6 bénh vién véu mén bai da c6 lam mbt ngudi co
ich véi ban tay lanh lin. Han khéong bi bat git. Han chéng
dude chuan bi gi trude ca.

Ngudi chi huy lang ling dua téi ly rudu. Mot nguoi
dang ling nghe; nhu thé nhiing nguoi khéng biét doc, biét
viét ling nghe mot cau chuyén.

~ Hom qua, vio Iic x& chiéu, trude lie chung toi biét
sap c6 mdt dot tan céng. Hom qua, trude lic mat tréi lan,
khi chiang té1 da nghi hém nay cung giébng nhu moi ngay,
thi ho dua han tir vat dit bang theo 161 mon, qua hém nui
1én day. Chung t6i dang niu bita t6i thi ho dwa han dén.
Chi ¢6 bén ngudit: han — Paco — cling hai ga van 4o khoéc
da, do1 ma dan su ma anh vita nhin thiy va mét si quan
cua i doan. Ching té1 thay ca bén ngudi leo lén hém nui,
tay Paco khong bi tréi va ciing khéng bi ndm gii.

— Khi thiy hén, ca bon ching téi vay quanh chio hdi,
— Chao Paco, may khoe chit? Moi chuyén thé& nao hd Paco,
anh ban c¢ii? — Han dap:

— Moi chuyén t&t dep ca. Tat thay déu on, chi trir cai
nay — han dua cho bon t8i thidy mau tay cut. — Paco néi: —
D4y 1a hanh déng ngu ngéc va hén nhat. Té 14y lam xdu hd
vi minh da hanh déng nhu thé. Nhung té sé hoan thanh
nhiém vy bang mét ban tay. T4 sé lam tot nhiing gi minh c6
thé véi ban tay nay cho Su nghiép cich mang ctia chung ta.

— Dang day, — mét ngusi linh ngat 161 — Cau Ay da néi
nhu thé. Téi nghe ciu 4y néi thé.
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— Chung t6i néi chuyén vdi han, — Extremadura tiép
tuc ké. — Va han chuyén trd véi chung téi. Nhung mét khi
nhiing ngudl van 4o da va deo suing luc dén thi day luén la
ddu hiéu bio diém go trong chién tranh tua nhu khi ho
mang bang db va éng dom tac chién dén. Nhung ching t6i
chi nghi ho dua héan 1én thim va tat ca ching téi nhiing
ngudi chua cé diéu kién dén tham & bénh vién déu rat vui
mung khi gap lai han, va nhu té1 da néi, hic 4y da la gid an
t01, mot budi tél quang dang va &m ap.

— Lan gi6 nay chi thdi suét vao ban dém, — mot ngudi
linh néi.

~ LAt sau, — giong nguoi Extremadura trg nén tram
xubng, — mot ngudi trong sd ho néi véi vién si quan bang
tiéng T4y Ban Nha, — Chd ay & dau?

— Thang Paco nay bi thuong 3 khu vuc nao? — vién si
quan hoi.

—Téi tra 161 han, — nguoi chi huy néi. — Téi chi chd AYy.
N6 xa hon no1 anh dang ding mot ti.

— N6 day nay, — mdt ngudi linh néi. Anh ta chi tay, va toi
c6 thé nhin thay noi dy bdi con d&u vét cho thay ding 1a 6 day.

— R41 thi mot tén nam tay Paco dan dén ché dé va gid
canh tay hin trong Ilic tén kia néi bang tiéng Tay Ban
Nha. Han néi tiéng Tay Ban Nha véi co man nao la 16i.
Thoat tién, ching tdi mudn phi cudi, ca Paco cling bat dau
mim cudi. Téi khéng thé hiéu hét cai bai dién van &y,
nhung noéi dung cia né chic 1a: Paco phai bi tring tri dé
lam guiong, dé khong ai con dam tu huy hoai ¢g thé minh
va tat ca nhing ngudi khac ciing sé nhan hinh phat tudng
tu néu vi pham ky luat.
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~ Ré1 trong lic mét tén nam gid canh tay Paco: hic
nay trong Paco rat xdu hé vi bi béu riéu nhu thé trong lic
han thuc sy An nan va ho then: thi mét tén rit ngay sting
ban thang vao gay Paco ma khong mot 18i bao trudc.
Khéng mét 16i nao.

T4t ca nhiing ngudi linh déu gat dau.

— Bdi thé, — mot ngudi néi. ~ Anh ¢6 thé nhin thay &
kia. Cau ay da nga dap miéng xuéng dit. Anh c6 thé nhin
thay dau vét.

T noi téi nam, toi c6 thé thay rd chd &Y.

— Cau &y khong duge canh bao hay ¢6 ¢o héi chuan b,
— ngudi chi huy néi. — Viéc lam dé6 that ac dée.

- Pay 1a 1y do tai sao bay gis toi cam thu nguci Nga
cing nhu tit cad nhing tén ngoai quéc khac, — nguci
Extremadura néi. — Chung téi ¢6 thé tu nhu véi ban than
minh ring sé khong con 2o tudng vé bon ngoai quéc nita.
Té6i xin 161 vi anh 1a ngudi nude ngoai. Nhung vdi téi bay gic
thi khong con ngoai 1é gi nda. Anh da &n banh va udng
rugu cung chung toi. Bay gid té1 nghi la anh nén di di.

— Dung néi thé, — nguoi chi huy bao ngusi Extre-
madura. — Lich su 1a diéu thuc su can thiét day.

~ Té1 nghi t6t hon Ja ching t6i nén di, — t61 néi.

— Anh khéng gian chu? —- ngudi chi huy hoi. -~ Cac anh
¢6 thé 6 lai trong ham nay bao lau tuy thich. Anh c6 khat
khéng? Anh ¢6 muén udng thém ti rugu nia cha?

— Cam on anh rat nhiéu, — té1 néi. — Td1 nghi chung toi
nén di thi tét hon.

— Anh hiéu ndi cam thu cha t8i chd? — ngudi
Extremadura hoi.
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— T4i hiéu su cam thi cia anh. — toi dap.

— Tét, — anh ta néi roi chia tay ra. — Té1 khong tix chéi
mdt cai bat tay. Riéng déi vél anh, ¢4 nhan tbi, xin chuc
anh gap nhiéu may man.

— Té1 ciing chuc anh nhu thé, — t1 nél. — Véi tu cach ca
nhin vi ca vdi tu cich cua mot ngusi Tay Ban Nha.,

Té1 danh thuc ngudi quay camera réi ching tol roi
mém dat di vé phia téng hanh dinh 1d doan. Bay gid ca
doan tang dang 1i lai, ban chang thé nghe ndi giong minh
trong tiéng ri gam 4y.

— Cau néi chuyén suét ¢6 phai khong?

— Chi nghe théi.

— (o gi thu vi khong?

— Nhiéu lam.

— Bay gio cau dinh lam gi?

— Trd vé Madrid.

— Chiing ta nén dén gip vi tudng da.

— U, — tbi néi. -~ Ching ta phai gap.

Vi tudng rat gian dit. Ong ta nhan lénh mé mot cude
t&n cong chép nhoang bing ca mot 1 doan, san phang cac
muc tiéu trude khi troi sing. Lé ra cudc tdn cong duge thuc
hién t61 thidu bing mét su doan. Nhung éng chi sit dung ba
tifu doan va dé lai mét tiéu doan du bi. Tay chi huy luc
lugng xe ting ngudi Phap, d€ 14y can dam cho tran danh,

da néc rudu nhiéu dén ndi rét cude bi say tiy Wiy, khéng
" chf huy dude nita. Tay Ay sé bi ban lic tinh rugu.

Luc lugng ting da khong tap két dung gio va cudi
cung da khéng chiu tan céng, hai tiéu doan kia khéng thé
chiém duge ct diém. Tiéu doan. thd ba da gianh chién
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thing nhung ddy chi 12 mét ci diém nhd ra trén tuvén
phong thii cia quan dich va sau dé khéng thé nao giit dudgc.
Két qua duy nhat cia cude tdn cong 12 may tu binh, sé
ngudi nay dudc chuyén cho linh ting dua vé& nhung ho da
giét hét s6 tu binh &y. Vi tudng chi cdn mdi su that bai dé
trung bay bdi nguol ta da giét hét ta binh cta éng.

—T61 c6 thé viét gi vé cude tan cong nay? — toi hoi.

— Nhiing gi ¢6 trong thong bao chinh thic. Anh ¢6 con
chit whisky nao trong cai chai det kia khéng?

— Con day.

Ong ta uéng mét ngum rdi can than Li€m méi. C6 dao,
ong ta da tung la dar Gy thudc luc luong khinh ky binh
Hungary, va cé héi éng ta da tém gon mét doan tau chd
vang o Siberia khi dang chi huy mét 361 ky binh khéng
chinh quy ciia Hong quan va gin gilt s6 tai san 4y suét ca
mua déng khi nhiét d6 xuéng dén Am bén mudi d6. Chung
to1 1a ban tét cia nhau, éng ta thich whisky, nhung bay gio
ong ta da qua dot.

— Hay roi khoi day ngay, — 6ng ta nél. — Anh ¢6 xe chua?

— Cé6 roi.

— Anh di quay duge doan phim nao chua"

— Mot it thoi. Nhiing chiéc xe tang.

— Xe tang u? — éng ta cay dang néi. — Cai d6 con lon.
D4 hén nhat. Can than dé diung bi giét day, — ong ta ndi —
L& ra anh nén lam mét nha van.

— Bay gid t6i chua thé viét.

— Thi d€ sau nay hay viét. Anh ¢6 thé viét moi thi sau
nay. Nhung ding dé bi giét. Dac biét hay ghi nhé 1a dimg
dé bi giét, — dng ta néi. — Gis thi hay di khoi noi nay.
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Ong ta khong thé tu khuyén bao chinh ban than minh
bai chi hai thang sau, éng da bi giét. Nhung diéu quai dan
nhat vé cal ngay hém 4y la nhiing cé xe ting ching téi
quay duge, chung mdéi hung dung lam sao. Trén man hinh,
chung tién phing phang lén ngon doi, chdm lén dinh tua
nhiing con tau chién diing manh réi lach xach bd vé phia
ao tudng chién thang ma chung i da dua vao phim.

Ké dén gan chién thing nhat trong ngay hém ay c6 1é
14 ngudi Phap kia, nguoi ngang cao diu roi bo chién tran,
Nhung chién thang cua anh ta chi dude kéo dai theo bude
chan cha anh dén giita quang dudng vat qua moém dat.
Chung téi thady anh ndm d6, tay chan dang rong trén trién
déc, cAl mén van quin quanh ngudi trong luc ching téi
theo 161 tat di xudng, vao xe ctia bd tham muu dang dgi dé
dua chiing téi vé Madrid.

LE HUY BAC dich
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CHANG CO AI CHET

Buc tuong vé1 héng cua ngdi nha bong ra, phai mau vi
4m thap; tir hidn nha, ban c6 thé nhin thay bién, rit xanh
phia cudi duong. Nhiing ciy nguyét qué moc cao bén 1é
duong, toa béng 1én ban céng thugng, trong béng 13, khéng
khi mat mé. Long chui chim méc—kinh treo trong géc hanh
lang, lic nay né ngitng hét, tham chi ciing khéng con chim
chip nita, bdi & chang trai ching hai tdm tuéi giy, den,
mit quing thadm, rau bu xu vira cdi 4o pun dang méc che
1én 16ng. Bay gid anh ding miéng hé md, lang nghe. Ai d6
dang ¢4 md khoa canh cta phia trudc.

Lic lang nghe, anh nhan ra tiéng gié dang luén qua
hang nguyét qué bén canh lan can, tiéng cdi tac xi chay
trén ducong va tiéng tré con dang choi dua trén vat dat
trong. RAi anh lai nghe tiéng chia khéa xoay trong & khéa,
anh nghe tiéng gay béng chay vut triing qua béng va tiéng
reo lanh Ianh bang tiéng TAy Ban Nha vang Ién t vat dat
tréng. Anh ding im, liém udt méi va lang nghe ai d6 dang
¢6 md canh cua phia sau.

Ngusi dan éng tré &y, tén 14 Enrique, thao giay, can
than dit xudng, nhe nhang di chuyén trén lép gach lat
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hién cho dén Iic anh cé thé cdi nhin xuéng canh cia phia
sau. Khéng c6 ai & d6. Anh khé budc vé lai phia trudc ngdi
rha, gidu kin minh, nhin xuéng dudng.

M6t nguci da den ddi mi@i rom hep vanh, chép bet,
van chiéc 4o choang len mau xam va quin dai mau den
dang budc trén 16 dusng, dudi tan nguyét qué. Enrique dai
nhin nhung ching con mét ai nia. Anh diing yén mét lic
quan sat va ling nghe roi nhic chiée 40 khéi long chim,
mac vao.

Mb héi tuén dam dia trong lic anh lang nghe, bay gid
anh diu di trong béng 1a va lan gié déng bac mat mé. Chiée
40 che bao sung da deo qua val, sgi diy deo uén vong, nga
mau tring mudi do md héi va ¢l triu xubng bdi khéu colt
¢d dan 45; khau sing lam nach anh hoi com 1én. Anh nam
xudng chiéc giudng vai bat ké sat tuong. Anh van lang
nghe.

Con chim trong 1ong lai khé kéu roi cat tiéng hot,
nguoi dan ong tré nhin né. Rél anh ding day, thao chét
clia, md 1ong ra. Con chim thd ddu qua 6 cita md, rut vao
r6i lai tho ra, dua md mé vao gée cla.

“Bay di”, chang trai khé néi. “Khéng cé cam bay nao
dau”.

Anh dut tay vao 16ng, con chim bay lui lai, dap canh
loan xa vao nan léng.

“May that ngéc”, chang trai néi. Anh rut tay ra khoi
16ng. “Minh sé dé cita md”.

Anh n3am up mit xudng giudng, cim ty 1én canh tay
va van lang nghe. Anh nghe tiéng con chim bay khdi léng
rol anh nghe né hét trén ciy nguyét qué.
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“Né&u ngoi nha nav dugde xem la hoang vang thi that 1a
ngdc mdi gid con chim ay lai”, anh nghi “c ngée nhu thé
rdi sé gap vo khoi ric rol. Minh lam sao ¢6 thé khién trach
duge ngudi khac trong khi lai dai dét dén thé?”

Trén vat dat tréng, bon tré van mai mé choi béng, bay
gi6 troi hoi mat. Chang trai thao day deo, dat khau sting
luc eanh dui. Lat sau anh chim vao gide ngu.

Khi anh thuc gidc. troi da t61, anh dén dudng trén géc
phd chiéu xuyén qua dam la nguyét qué. Anh ding day, di
ra phia trudc ngél nha. 4n minh trong béng t6i va chd
khuat caa buc tusng, nhin xuéng duong. Mét nguoi doi mi
rdm bep vanh, chép bet dang ding dudi cail cay trong gbc
phé. Enrique khong nhin rd mau 40 quan ctia han, nhung
han la ngudi da den.

Enrique budec nhanh ra hanh lang sau nhung khéng
¢6 anh sang phia 4v ngoai tri ludng sang tit phia ctia sé
sau ca hai ngéi nha bén canh hit ra dong c6. Sau 4y chac
¢6 nhiéu ngudi. Anh biét diéu d6, nhung anh khéng thé
nghe rd nhu hoi chiéu béi radio 4 ngdi nha thit hai dang
ma.

Thinh linh, mét tiéng ¢ot lanh lanh vang dén, nguci
tré tudl néi da ga. Con s¢ ap dén nhanh nhu khi ngudi ta
d4 bitng mat, nhu thé ludng nhiét quit manh va tan nhanh
nhu khi né dén. Tiéng coi phat ra tu radio; day la phan
chudng trinh quang cio va giong ctia phat thanh vién néi
theo, “Kem danh ring Gavis. Khéng thay thé duge, hao
hang, s6 mot”.

Enrique mim cudi trong béng té1. Gid 1a lic ai dé chic
dang dén ngdi nha.
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Sau tiéng coi 1a tieéng tre khéc qua bang ght am va loi
phat ngén cua phat ngén vién bao né sé nin vér Malta—
Malta, tiép d6 1a tiéng coi xe may va tiéng khach hang yéu
cau xing xanh. “Chd c6 déng dai gi nita. Toé1 can xang
xanh. Tiét kiém hon. tién dung hon, hao hang nhat”.

Enrique thudc long tat ca cac quang cao d6. Ching da
khong thay d6i suét mudi 1am thang ké tir ngay anh ra
tran: hian ngudi ta si dung cing dia ghi 4m & dai phat
thanh. cing tiéng cdi da danh lia anh. gay cho anh cam
gide dn lanh hét nhu phan ting cia con ché san chim cing
ngudi lai khi bat rd mui cun cuit.

Khi méi bat d4u, anh khéng ¢6 cam giac nhu bi kim
cham d6. Mai nguy hiém va ndi sg¢ hai chién tran da mot
lan khién anh cam thay ruét gan trong réng. Ching lam
anh cam thiy y&u 6t nhu khi nguoi ta y&u vi sét rét va anh
biét minh khéng con kha ning et déng nhu khi ngudi ta
phai bude dd1 chan 1é tdi trong ltce d61 chan 4y ciing do nhu
thé chung ta da mat cam giac. Gis day tit ca da qua va
anh chang con gap kho khan trude bat ci viée gi anh dinh
Jam. Cam giac nhu bi kim ch4m 4y 13 tit ca nhing gi con
s6t lai cia noét kinh hoang vé6 dé ma vai ngudi ding cam
thuong gip phai. D4y la phan ting duy nhat cia anh trude
méi hiém nguy, ngoai trit viée d6 md hdi ma anh biét anh
luén mic phai, nhung gio thi né chi mang lai cAm giac Am
ap va chéng con gi nia.

Khi anh ding nhin ra cai cdy noi ngusi dan éng déi
mil rom bay gid dang ngéi bén 1é dudng thi mét hon da roi
trén ban cong lat gach hoa. Enrique tim né canh bue tuong
nhung khéng thidy. Anh qud tay xudng duéi giuong nhung
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van khéng tim thay. Khi anh quy xuéng mét vién cudi nia
rdi trén nén gach. nay 1én réi lan vao géc nha canh duong.
Enrique nhit 1én, xudng ciu thang, di vé phia canh cia
ding sau.

Anh diing mot bén canh cda, rdt khau colt ra khoi
bao, khau sung ning triu trong tay phai.

“Chién thang”, anh néi rat khé bang tiéng Tav Ban
Nha, miéng anh canh giac budéng ra tu Ay trong hic déi
chan tran nhe nhang di chuvén qua phia bén kia canh cua.

“Cho nhiing ai tim kiém”, al dd néi bén ngoai canh
ctta. DAy 1a giong phu ni, néi nét nita kia cia mat khau,
giong 4y nhanh va héi hép.

Enrique kéo cai chét doéi trén canh cia, tay trdi md
cUa, tay phat van cAm khau colt.

Mot ¢6 gai mang cai ré dimg trong béng téi. Dau ¢b
tram chiée khan tay.

“Chao em”, anh nét rdi déng cia, chét lai. Anh c6 thé
nghe tiéng cb tha trong béng téi. Anh bung cai v va vd vao
val co.

“Anh Enrique”, ¢6 néi, anh khéng thé nhin thdy anh
mat 14p lanh va nét mat cha cb.

“Lén gac di”, anh néi. “Cé ké nao d6 dang theo ddi phia
trudc ngéi nha. Em ¢6 thay han khong?”

“Khéng”, c6 dap. Em di tat qua vat dat trong”.

“Anh sé chi han cho em xem. Lén ban céng di”.

Ho lén cau thang, Enrique mang cai rd. Anh dat né
xuéng canh giudng, roi budc ra mé ban céng nhin xuéng.
Ga da den 361 ma ram hep vanh, chép bet da di.

“Roi”, Enrique lang 1& néi.
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“Réi ¢l gi?” b gai hoi. ldc nav ¢ dang vin tay anh
nhin xuéng.

“Han di réi. Coé gi dn day?”

“Em xin 151 {2 dé anh 6 dav mét minh suét mot ngay”,
¢6 néi. “Em r6 qua 1a ngdce khi phai doi troi to1 mdi dén day.
Sudt ngay 1de nao em ciing muén dén.

“Ct dén day la ngu ngdéc tat. Dang dém. ho dua anh
dén dav bang thuyén rdi dé anh lai véi mat khau ma chang
c6 gi dé an trong ngdr nha dang bi theo déi. Ngudi ta khong
thé an mat khau. Lé ra ho dirng 4n anh vio cai noi dang bj
theo doi vi mét ly do khac. Nhung dau sao thi ta ciing hay
an di d3. Em thé nao ha Maria””

Trong béng td1, ¢6 hon 1én miéng anh, that Jau. Anh
cam nhan dudce déi moi mong mim chiat cia ¢ va cd thé
run run cua cé khi nép sat vao anh rdi con dau nhéi tit lung
duéi anh déi dén.

“A! Can than”.

“Céi gi vay?”

“Lung”.

“Lung lam sao? Bi thuong a7”

“Em thu nhin xem”, anh néi.

“Em c6 thé xem bay gid chit?”

“Pé lat nita. Chung ta an roi phai di khéi noi nay. Ho
gifu thit gi & day?”

“Rat nhiéu thi. Nhing thi con lai sau cude that bai
thang tu. Nhitng thi dé chuin bi cho tuong lai”.

“Tuong lai dai dang dac”, anh néi. “Ho c6 biét ngbi nha
bi theo d5i khong?”

“Em khong ro".
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“Cai gi kia””

“MAy khau sting truong con trong hép. Cé nhiéu dan
lam”.

*Mot thtt nén chuyén di ngay toi nay”, miéng anh day
thdc an. “Phai mat hang nim nda chung ta mdi can lai
nhitng thd nay”.

“Anh ¢6 thich mén escabecche khéng?”

“R4't ngon, ngol gan lai day”.

“Enrique”, ¢ né1 va ngodl nép sat vao anh. Mot tay ¢
dat 1én doi anh con tay kia thi vubt ve ¢6 anh. “Enrique
yéu thudng”.

“Can than khi s6 vao ngudi anh day”, anh néi lic dang
an. “Lung dau lam”.

“Anth ¢6 hanh phuc khi duge quay vé ti chién tran
khong?”

“Anh khéng nghi vé diéu dé”, anh néi.

“Enrique, Chucho thé nao ré1?”

“Chét ¢ Lérida”

“Fehpe?”

“Chét. Cling 8 Lérida”

“Con Arturo?’

“Chét 6 Teruel”

“Con Vicente?” ¢6 hoi biang giong déu déu, bay gid hai
tay c6 da dat lén dui anh.

“Chét. Trong dgt tAn cong vigt duong ¢ Celadas”.

‘“Vicente 1a em trai em”. Luc nay ¢4 ngdi im, ¢bi cit,
tay ¢6 da roi khoi dui anh.

“Anh biét”, Enrique néi. Anh tiép tuc an.

“N6 14 dita em duy nhat caa em”.
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“Anh nghi 1a em da biét tin", Enrique néi.

“Em khéng biét va né6 la em trai em’.

“Anh xin 161, Maria. Lé ra anh khéng nén néi theo
cach Ay”,

“Né6 da chét roi u? Anh biét né chét a? Co6 that khong?”

“Em nay. Rogello. Barilio, Esteban, Felo va anh 1a con
song. Nhiing nguoi khac da chét hét ca ror”.

“Tat ca u?”

“T4t ca”, Enrique dap.

“Em khong thé nao chiu dung ndi diéu d6”, Maria néi.
“Troi o, em chang thé nao chiu dung nédi nita”.

“Ding dé cap dén viéc nay thi tét hon. Ho déu da
chét”.

“Nhung day dau chi la cal chét cia em trai em,
Vicente. Em c¢6 thé chiu dung duge mat mat d6. Nhiing
ngudi da khuat 1a nhiing thanh vién uu ti cua dang chiing
ta’.

“Dung, nhiing thanh vién uu tu cua dang”.

“Chién tranh té hai qua. N6 huy diét nhiing nguai tai
ba nhat”.

“Dung. N6 can phai thé”.

“Sao anh c¢6 thé néi nhu vay. N6i nhu thé la téi 1éi
day”.

“Khéng. Chién tranh phai nhu thé”.

Bay gio c¢6 dang khéc con Enrique tiép tuc dn. “Dling
khéc”, anh né1.” Diéu can lam bay gid 1a phai nghi cach lat
d6 bon chiing”.

“Nhung né la em trai em. Anh khéng hiéu sao? Em
trai em”.
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“Tat ca chung ta la anh em. Mot s6 da hy sinh va vai
nguol con séng. Bav gid cAp trén cii bon anh vé dia phuong,
vay thi sé con ¢6 hi sinh. Nhung néu khong thi sé chang
con al. Bay g1d ching ta phai tién hanh cong viéc”.

“Nhung tai sao tat ca bon ho déu bi giét?"

“Bon anh thudc su doan tién phong. Mol ngudi hoac la
bi giét hoac 1a bi thuong. Nhing ai con song ciing déu bi
thuong ca”.

“Vicente bi giét nhu thé nao?”

“Né dang bang qua duong thi bi dinh phai lan dan
stling may tir ngéi nha trong trang trai ban ra. Con dudng
bi phong toa bdi ngdi nha ay".

“Anh cting ¢ d6 chu?”

“U. Anh 8 dai doi mét. Bon anh & bén phai cau 4y. Bon
anh da tan céng ngdi nha nhung phai mat nhiéu thai gian.
O d6 bon chiing ¢6 ba khau sing may. Hai khau dat trong
nha, mot khau dat 6 chudng ngua. Viée tiép cAn muc tiéu
that la khé. Bon anh phai dung tang na dan vao clia sb.
trude lic x6ng 1én bit miéng khau cubi cing. Anh da bi mat
tdm ngudi. Chiing ay ]a qua nhiéu”,

“Tran &y xay ra ¢ dau?”

0 Celadas”.

“Em chéang hé nghe néi”.

“Dung”, Enrique néi. “Cudc tan cong Ay khong thanh
cong. Ching mét ai nghe néi vé né ca. DAy la tran ma
Vicente va Ignacio hy sinh”.

“Anh néi diéu &y la dé bién hé u? Nhing con ngudi
nhu thé dang chét trong cudc tan cong that bai tai mot dat
nuée khac sao?”
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“Chang c6 Xd sd nao khac ca, Maria, ¢ d6 ngudi ta néi
tiéng Tay Ban Nha. Chét & dau thi ciing chang c6 van dé gi
néu nguoi ta chét vi tu do. DAu sao thi diéu can lam 1a séng
chtt khéng phai chét”.

“Nhung thu nghi vé nhiing nguoi da khuat — cach xa
diy — trong that bai”.

“Ho khéng phai di dé ma chét. Ho di chién dau. Cai
chét chi la tinh cd™

“Nhung con that bai. Em tral cua em chét trong that
bai. Chucho trong thit bai. Ignacio ciing trong that bai”.

“Ho chi 1a mét phan ma thoi. Diéu bon anh phai lam
la khéng thé. Bon anh da lam nhiéu viéc ma kha nang
chua cho phép. Dé1 e, nhiang ngudl bén canh khong chiu
tAn cong. Dai lic, bon anh diu ¢ du phao. Déi lac, bon anh
dudc 1énh xdng 1én nhung dau ¢6 di lye lugng — chdng han
nhu g Celadas. Nhiing diéu dé din dén that bai. Nhung két
cuc, dAy khong phai 1a that bai”.

Cé khong tra 101, anh da an xong.

Biy gid gi6 mat rugi théi qua tan cay; trén ban céng,
troi lanh. Anh xép méay cai dia vao lai trong rd rdi chii lai
miéng bang khin an. anh lau tay can than rdi quang tay
qua ngudi cb gai. Co dang khobce.

“Dimng khoc, Maria”, anh néi. “Chuyén xay ra thi da
xay ra réi. Ching ta phai nghi vé céng viée sap té1. Con
nhiéu viéc phai lam”™.

Cb khéng néi gi va anh c6 thé nhin thiy mat co, trong
anh sang clia ngon dén dudng, dang nhin thang vé phia trudc.

“Ta phai kiém diém lai tat ca nhing gi thudc vé su
ling man. Ndi nay 1a mét vi du cua chua nghia lang man 4y.
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Ta phai ding khiing bé. Ching ta phai tinh to4n can than
dé khéng bao gid rdi lai vao cudc phiéu luu cach mang
naa”.

C6 gai van khong néi gi, anh ngidm nhin khuén mat
¢b, khuén mat ma lac nao anh cing nghi vé khi dau éc
ranh rang, khéng vudng ban coéng viée.

“Anh néi nhu mét cudn sach”, ¢6 nét. “Khéng phai nhu
mét con nguct”.

“Anh xin 161", anh néi. “D4y 14 bai hoc duy nhat ma
anh duge hoc. D4y 1a nhiing viéc anh biét minh phai lam.
Véi anh, diéu Ay thue t&€ hon bat ky thi gi khac”.

‘“Vé1 em diéu thuc t& nhat chinh 12 nhiing cai chét ay”,
cd nél.

“Diéu d6 lam ta kinh hai. Nhung né khéng quan
trong”.

“Anh lai sach vJ r6i”, c6 gian did néi. “Tam hon anh la
mdt cudn sach”.

“Anh xin 161, Maria. Anh nghi 14 em sé hiéu”.

“T4t ca nhing gi t6i hiéu 1a cai chét’, cb néi. "

Anh biét diéu dé khéng dung boi vi c6 khong nhin
thay ho chét nhu anh da nhin thay trong khu rung é6liu 8
Jarama, trong cai ndng tai ngdi nha d8 nat 6 Quijorna va
trong 16p tuyét 8 Teruel. Nhung anh biét ¢b trach anh vi da
con song trong khi Vicente lai chét va béng nhién — chuit
tinh cam nhd nhoi, thing thin con lai trong anh ma anh
khéng ¥ thic né van con d6 da khién anh cam thay bi ton
thuong siu sac.

“Cé mét con chim”, anh néi. “Con méc—king & trong
long”.
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“Vang”.

“Anh da tha né ra”.

“Anh tu t&€ nhi!” C6 nét véi vé chAm bi€m. “Linh trang
déu da cam tat nhu vay sao?’

“Anh 1A mot quan nhan tot”.

“Em tin diéu ay. Anh néi nhu mét ngusi hung. Em
trai em thudc linh hang gi?”

“R4t cit. Cit hon ca anh. Anh khéng c. Day 1a khiém
khuyét”.

“Nhung anh biét tu phé binh va &n néi rat sach vo”.

“Néu anh cir thi da tét hon roi”, anh néi. “Anh khéng
hoc duge diéu d6”.

“Va nhiing nguol dong cam thi déu da chét”.

“Khéng”, anh néi. “Basilio 1 nguoi diing cam”.

“Vay thi anh Ay sé chét”, cé noi.

“Maria' Dung néi nhu thé. Em néi nghe am dam qua”.

“Con anh thi néi ci nhu 1a mét cuén sach”, co dap loi
anh. “Xin dung dung vao téi. Trai tim anh kho can, toi cim
ghét anh”.

Bay gi¢ anh lai bi tén thudng, anh nghi vé viéc trai
tim minh khé cin va nghi vé viée chang diéu gi ¢6 thé lam
anh ton thudng trd lai ngoai tri vét thuong, réi dang ngdi
trén giuong anh cii ngudl té1 trude.

“Kéo 40 anh lén”, anh néi.

“Té1 khéng mudn”.

Anh kéo 4o va nghiéng ngudi qua. “Maria nhin nay”,
anh néi. “Céai nay thi chang c6 trong sach v dau”.

“T'6i khéng thé thay”. Cé néi. “Va téi khong muén
nhin”.
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“S¢ tay em vao cnd that lung ay”. )

Anh cam thay may ngén tay co6 cham lén ché da cang
phong noi mét qua béng chay cé thé chui lot; cal seo ky
quic 4y 1a do vét thuong ma vién bac si phau thuat da dut
nam tay deo gang cao su cia minh vio dé lam vé sinh. Vét
seo chay tit héng bén nay sang hdong bén kia. Anh cam
nhan su tiép xic cta ¢d va rung minh. Rai ¢d 6m chat 1y
anh va hon; moi ¢b la hon dao trong bién dau dét. ngot,
trang xoa véi nhitng con séng mi cdm, dang 1én, qua mic
chiu dung, 1ap lanh quét sach ngudi anh. Déi méi ¢ d6, van
ding yén roi trao dang, va ndi dau tan di khi anh ngéi do,
mét minh, mé héi udt ddm, Maria dang thén thite vi noi.
“Oi! Enrique. Hay thit 161 cho em. Xin hay tha 16i cho em”.

“Khéng sao dau”, Enrique néi. “Chéng ¢6 161 14m gi ca.
Chi ¢6 diéu day khéng phai 1a sach va”.

“Nhung né thusng nhde nhéi phai khéng anh?”

“Chi khi anh bi cham hay va phai c gi d6”.

“Thé con day séng lung?’

“N6 ciing bi cham phai. Than ciing thé, nhung ching
da 6n réi. Manh dan xuyén tit bén nay sang bén kia. Con
nhiéu vét thuong ¢ dudi thap va ca d chan niia”.

“Enrique, hay tha 16i cho em”.

“Chang c6 gi dé tha thi ca. Nhung c6 diéu bat tién la
anh khéng thé lam tinh duge niia va anh 14y lam tiéc ring
anh khong phai 1a ngusi dung cam”.

“Chiing minh c6 thé 1am tinh sau khi vét thuong binh
phuc”.

“Roi em sé cham séc anh”.
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“Khéng. Anh sé chiam séc em. Anh chang ban tam dén
viéc nay ti nao ca. Duy chi ¢6 néi dau khi bi cham phai hay
vip phai. V&t thuong chang 1am phién anh. Bay gi6 ta phai
lam viéc. Ta phai roi ngay ché nay. T6i nay moi thit & day
phai duge roi di. Ching phai dude gidu 6 mét nci mdi,
khéng bi tinh nghi; mdt noi nao dude bao quan tét. Phai
mat mét thoi gian dai nda chiing ta méi cdn dén chung.
Con nhiéu viéc phai lam truée khi ching ta c6 thé trd lai
giai doan Ay. Phai gidc ngd nhiéu ngudi. Ché hju dan nay
dén lc &y 6 thé khong con st dung duge nita. Khi hau nay
sé 1am hong kip né. Nhung bay gid chiing ta phai di. Anh
that 12 ngdc khi 6 lai day 14u dén thé va cai thiang ngée dua
anh dén day sé phai giai trinh trudc uy ban”.

“Té1 nay em sé dua anh dén d6. Ho nghi ngdi nha nay
an toan dé anh & lai hém nay”.

“Ngéi nha nay khéng 6n”.

“Ta sé d1 ngay bay gio”.

“Lé ra ta nén di lic nay”.

“Hén em di, Enrique”.

“Chung ta sé 1am viéc dy rat than trong”, anh néi.

Ro1, trong béng tol trén giudng, gidl tu thé than trong,
mat anh nhdm lai, méi ho cham nhau, hanh phtc hién hiiu
khéng con ndi dau, béng chéc cam giac gia dinh hién vé diy
i con dau, sy séng lai quay vé va khéng con dau dén, xic
cam thoal mat cia tAm trang dude yéu khéng kém theo néi
dau, da timg thiéu ving tinh yéu, gid ddy dude dip day,
méi cham mdi trong béng t6i, ép chit dé ho cAm nhan hanh
phiic, tinh yéu, béng toi va hoi &m gia dinh ma chéng ¢
chit dau dén nao trong béng tH1 bdng nhién tiéng cdi vong
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dén, cat ngang, vang rén nhu thé da gom hét ca ndi dau
trén thé gian nay lai. DAy 12 tiéng coi that, khéng can coi
phat ra tir radio. Khéng phai mét cai ¢o6i ma la hai. Ching
dang dén tir hai nga dudng.

Anh quay dau rdi ding day. ¥ nghi dang & nha trong
anh khéng con niia.

“Ra khoi clta va bang qua vat dit”, anh néi. “Di di.
Anh ¢6 thé ban tit trén nay dé danh lac huéng”.

“Khéng, anh di di”, ¢6 néi. “Di &, em & lai trong nay
bin ra va ching sé nghi anh con 3 trong nha”.

“Di nao”, anh néi. “Ca hai ching ta cang di. O day
ching c6 chb ¢6 thi. S6 via khi nay that v dung. Tét hon 1a
trén di”.

“Em muoén & lai”, ¢6 néi. “Em mudn bao vé anh”.

Cb dua tay &y khau stng trong bao dudi canh tay anh,
anh khé tat vio ma c6. “Di ndo. Ding c6 ngdc, 6 bé di nao!”

Bay gid ho xudng cau thang, anh cam nhan su gan giii
clia ¢ ké bén anh. Anh ddy manh ctia, hai ngudi cting budc
ra, ho ra khéi ngdi nha. Anh déng va khoa cua lai. “Chay
di, Maria”, anh néi. “Bang qua vat dit theo huéng ay. Chay
di!”

“Em muén di cung anh”.

Anh lai vd nhanh vao nguoi ¢6. “Chay di. Réi nhao
xuéng ¢6 ma bo. Tha 161 cho anh Maria. Nhung hay chay
di. Anh chay theo hudng khac. Chay di”, anh giuc. “Quy 2,
chay di".

Ho cung chay ra déng cd. Anh chay hai muoi bude va
khi mAy chiéc xe cua canh sat ding lai phia trude ngéi nha,
tiéng co1 tat, anh dan ngusi xubng dat va bat dau trudn.
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Phan hoa c6 bam day mat anh va khi anh vin nguai
truon manh téi, cat nhon dAm vao ngudi anh va dau gbi
anh dau buét; 1at sau anh nghe tiéng ching vong quanh
ngoi nha. Ngéi nha da bi bao vay.

Anh bd diém tinh, mai suy nghi, khong dé y dén con
dau.

“Tiéng coi hu sao thé nhi?” anh nghi. Tai saoc khéng c6
chiéc xe thit ba boc hau? Tai sao khong ¢6 dén pha hay dén
quét trén canh déng nhi? M4ay gd Cuba nay”, anh nghi.
“Chiing ngéc va so hd dén vay sao? Chice ching nghi khéng
c6 ai § trong nha. Chac ching dén chi dé 13y vix khi. Nhung
tal sao lai ha cn?’

0 phia sau, anh nghe tiéng ching pha cia, chiing da
bao viy chit ngdi nha. Anh nghe hai tiéng coi phat ra tu
ché gan ngdi nha va anh tiép tuc truon di.

" “Dd bi thit”, anh nghi. “Nhung bay gid chac chung
thay cai rd va méy chiée dia. Pé ngoc! Ci di ma tap kich
ngdi nha nhu thé!”

Lic nay anh gan cham mép vat dat tréng, anh biét
minh phai ding day, chay bing qua duong dén cum nha
phia xa kia. Anh nhan thay cd 1& ngudi nhu thé vét thuong
hoi nhitc. Anh c6 thé diéu khién ting déng tac di chuyén.
Chi tai nhiing ctt déng manh gay ra nhdc nhéi, anh ngai
phai nhdm ngudi ding day.

Anh quy moét chan lén déng cd, cam thay nhiic nhéi,
nghién ring chiu dung rdi lai ¢6 chiu dung mét 1an nita khi
kéo chan kia téi, quy g6l ding day.

Anh ddgm chan chay vé phia ngdi nha bén kia dusng,
sau vat dat tréng bén canh; khi anh dén pha chiéu dén,
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anh & trong ludng sang, dé1 mit véi né, hai bén ludng sang
12 nhiing ving té1 den.

Dén pha chiéu ti chiéc xe canh sat, khong hd coi, lang
18 d&n 4n ngu S géc phia sau vat dat.

Khi Enrique ding day, gy go, héc hac, hién rd mén
mét trong anh dén va dang mit khau sing luc 16n trong tui
da deo dudi nach thi tir chiéc xe d6 trong béng t6i, khau
tiéu lién na dan vao anh.

Anh chi cam nhan dudgc loat dau tién va cé cam giac
nhu bi dui cui quat ngang nguyc. Nhiing phat tiép theo anh
chi nghe tiéng vang.

Anh nga dp mit xudng ¢d; khi dang nga hay cé 1é la
gitia khoang thdi gian dén pha bat sang va khi vién dan
thd nhit gam vao ngudi, anh da kip nghi. “Chiing chéng
ngéc thé dau. Co 1& chung da chuan bi trude”.

Néu anh con d thdi gian dé nghi tiép thi diy chic la
hy vong sé& khéng c6 xe canh sat & géc bén kia. Nhung géc
ay cling c6 xe va dén pha cua né dang quét trén canh dong.
Ludng sang réng dang nhap nhd trén vat cé noi cd gai
Maria nau minh. Trong chiéc xe t61, may tay xa tha, lam
lam hudng diu rudi miii sting Thompson dang sd theo
luong dén pha.

Trong béng cay, dang sau chiéc xe sAm den, noi dat
ngon dén pha, c6 mdt ngudi da den dang ding. Hin déi
chiéc mi rom hep vanh, chép bet va chiéc 4o khoac len.
Bén trong so mi, hian deo chudi hat biia mau xanh. Héin
ding lang im quan sat ngon dén quét di quét lai.

Anh dén chiéu trén viing ¢d noi cé gai ndm dan chit
xudng, cidm vii trong dat. Cé khong nhuc nhich tir khi
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nghe tiéng sting. C6 ¢6 thé nhin thay nhip tim minh dang
déi vao dat.

“May tréng thay né chua?’ mét nguoi trong xe hoi.

“Bao chiing lung dong co phia bén kia”, vién trung
uy ngoi trude néi. “Nay”, han goi tay da den dang ding
duéi béng cdy. “Di dén ngdi nha, truyén lénh cho chiing
lung qua déng cdé vé phia ching ta. Chi ¢6 hai dida thoi
sao?”

“Chi hai dia”, tén da den néi bang giong khe khé. “Ta
sé tém duge dia kia”.

“Di dv”.

“Vang thua ngai trung uy”, tén da den néu.

Cam chiéc mid rom bang ca hai tay, hian chay doc theo
ria cAnh dong vé phia ngdi nha, nol bay gid dén toa sang tu
moi cla so.

C6 gal nim trén canh ddng, hai tay 6m chat 1ay dau.
“Hay giip ta chiu dung lan nay”, ¢d néi véi dam co chi
khéng phai véi mot ai khac bdi & d6 chang con ai nita. Réi,
bong nhién, mot minh, nde né, “Giip chi véi, Vicente. Giap
tol véi, Felipe. Hay cdu té1, Chucho. Ciu tdi, Arturto. Hay
ciu em ngay Enrique. Ciu em”.

C6 lGe b cadu nguyén nhung roi ¢d quén bang, bay gid
¢b can diéu gi d6. “Hay gidp ta dimg khai néu ching bat
dugc ta”, ¢6 nbéi, miéng ké sat co. “Giip em dung khai,
Enrique. Giup chi dimg khai béo gi ca Vicente”.

Ding sau qua 18p ¢o, ¢d ¢6 thé nghe tiéng ching lung
suc nhu thé nhitng ké di xua thd dang dén mét con thé.
Ching dan rong, tién lén nhu thé mét toan linh sip xung
tran, tay vung nhiing chiéc dén dién trén cd.
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“Oi, Enrique” ¢6 ndi, “hiy eltu em”.

C6 budng tay khoi dau va ép chat hai bén suon. “Nhu
thé thi t6t hon”, ¢6 nghi. “Néu ta chay, ching sé ban. Nhu
thé sé& don gian hon”.

Cb ti ti ddng day chay vé phia chiée xe. Anh dén
chiéu théng vao cd, d6i mit mu cAm, trdng Xod. c6 chay
trong ludng sang ay. Co nghl ddy 1a giai phap tét nhat cho
minh.

Phia sau, bon ching hét toang 1én. Nhung khéng c6
tiéng sting. C6 ai d6 quat ¢d rat manh va c6 ngid xuéng. Co
nghe hoi thd cia han khi hin giit chit c6.

Mbt dida khac x8c nich nang c6 day. Gid chat hai canh
tay cd, ching dua ¢b vé phia chiée xe. Chuing khéng thé bao
ma ci ti1 ti1 kéo cd vé phia xe.

“Khoéng”, ¢6 néi. “Khong. Khong”.

“N6é la chi gai Vicente Irtube”, trung uy néi. “Con bé ¢b
ich day”.

“Né6 di dude thAm van trudc day rdi”, ké khac noéi.

“Chua du nghiém tuc dau”.

“Khéng”, ¢6 néi. “Khdong, khong”, ¢6 gao 16n, “Guap chi,
Vicente! Gitip em, giip em, Enrique”.

“Chting chét réo ca réi”, mét ké néi. “Chung ching
gitip dudge gi cho may dau. Ding c6 ngde”. )

“Ding”, ¢6 nét. “Ho sé giup tao. Chinh nhing ngudi
chét Ay s& gidp tao. O, diing, ding, ding' Nhitng ngudi di
hy sinh ctia ching tao sé gitip tao”.

“Vay thi ¢t thd nhin Enrique di”, vién trung uy noi.
“Xem thd hian c6 giup gi dude cho may khéng. Han 8 trén
thung chiéc xe kia kia”.
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“Bay gio anh 4y dang giup tao”, ¢6 Maria nét. “Bon
may khéng hiéu anh 4y dang giup tao sao? Cam dn anh,
Enrique. Oi, cam on anh”.

“Pi thoi”, vién trung uy néi. “Né6.bi dién réi. Dé lai bon
nguoi canh s& vii khi dy, ching ta sé diéu mot chiéc xe tai
dén chd. Chiing ta dua cai con dién nay vé tru so. Dén dé
né c6 thé khai ra”.

“Khong’, Maria néi lic dang giit chit tay do hén.
“May khong thé nhin thay lde nay moi ngudi dang gitp d3
tao sao?’

“Khéong’', vién trung uy néi. “May dién ro1”.

“Chéng c6 ai chét ma khong vi mue dich gi d6”, Maria
noél. “Lic nay moi nguct dang giup dé tao”.

“Dd mot tiéng nia, cit dé ching gitip may”, vién trung
uy now

“Ho sé gitip”, Maria néi. “Ding lo. Bay gio dang cé rat
nhiéu ngusi gitap tao”.

C6 ngoi yén, gilt ngusi bat déng, tua vao lung ghé. Lic
nay, dusng nhu c¢é mét su tu tin ky la. Long tu tin Ay tudng
tu nhu 3 mét ¢ gai khac, kha ndi tiéng d thai ¢b ta cach
day hon nam tram nam tai khu chg cta thanh phé c6 tén
13 Rouen.

Maria khéng nghi vé diéu nay. Bat ¢l mdt ai khac
trén xe clng khong nghi vé diéu d6. Hai c6 gai tén la
Jeanne va Maria ching ¢6 diém gi chung ngoai trit long tu
tin bot phat trao dang khi ho can né. Nhung tit ca nhém
canh sat trén xe lic nay cam thay khé chiu vé Mara khi
¢6 ngdi ngay ngan, khudn mit bitng sang trong anh dén
cao ap.
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M4y chiée xe khdi hanh, trén hang ghé sau cua chiéc
xe phia trude, bon linh dang xép miy khiu sing may vio
trong hép vai bat day, bang sung duge thio ra xép vao tui
vai. nong sting va tay nim dé trong tdi ¢6 ndp, 6 dan dé
trong nhing chiéc tai vai hep.

Tay da den d6i mi rom budc ra khoi béong ngéi nha,
chan chiéc xe di trude lai. Han leo 1én ngdi d nghé phia
trudc cling véi mdt nguol dang ngdi bén canh tal x&, bén
chiéc xe leo 1én dudng chinh din dén con dudng men bién
dé vé La Havana.

Ngéi chat chéi trén ghé truée cla chiée xe, tay da den
thoc tay vao tui 40 so mi va l4n may ngén tay trén chudi
hat bda mau xanh. Hin ngbi ching néi cAu nao. may ngén
tay biu chit chudi hat. Hin tiing lAm céng nhan ¢ cang
trude khi di lam mat tham cho canh sat Havana, hin sé
dugc tra nim muai déla cho phi vu té1 nay. Nam muoi déla
lac d6 1a khoan tién 16n ¢ La Havana, nhung tay da den
chéng con nghi dén chuyén tién nong gi nita. Hén khé quay
dau, rat cham khi ching di vao con dudng cao toc sang ruc
6 Malecon, nhin lai va thay khuén mat c6 gai rang rd, kiéu
hanh, ddu vin nging cao.

Tay da den hoang sg¢, han lan mAay ngén tay khap mat
voéng chudi hat bila mau xanh rdi gid chat. Nhung ching
khéng thé gitp hén xua di ndi s¢ bdi 16 lic nay hin dang
gap mot ma luc cao hon.

LE HUY BAC dich
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CHU BO THUY CHUNG

Ngay ay c6 mdt con bd, tén né khéng phai 1a Ferdinand
va chu chang quan tdm dén bat cd thi gl ngoai trit nhing
bong hoa. Chu thich danh nhau, dau da tiing so tai véi hét
thay nhitng con bd cing tudi hay di moi lda tudi nhung
chu ludn la nha vé dich.

Sting chu ran nhu loai gb quy va nhon tua 16ng nhim.
Sau méi tran diu, géc sung thudng dau song chu khéng
ban tam. Co trén c6 chi dén 1&n thanh cuc u 16n ma nguci
Tay Ban Nha goi la morillo 4y vong 1én nhu ngon déi nho
méi khi chu chuan bi giao ddu. Cha ludn sdn sang chién
dau, 16ng, da chud den béng, mat chi phat ra nhing tia
sang cua long ding cam.

Ngoai dién Ay toat 1én vé hiéu chién va thai d6 cao
thugng trong cude din tua nhu phong cach cua ai d6 kic an,
lic doc hodc d&i 1& nha tha. Méi d6 lam tran, chi danh hét
minh. Nhiing con bo khac khéng sd cha bdi ching ¢6 cung
dong mAu kidu himg va y chi bat khuat. Song ching khéng
thich khiéu chién bdi 1é ching chang mudn danh nhau véi ch.

Chu khéng tu kiéu va ciing ching ac doc, nhung chi mé
danh nhau nhu ngudi ta thich hat, thich lam vua hay téng
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théng. Chd chang hé ¢6 tham vong trong giao dau. Panh
nhau, véi chd chi 13 bon phan, nghia vu va niém hing khdi.

Chi giao chién trén viing dat séi go ghé, trong ring
ban va trén ca déng co ngot ngao canh dong séng. Chu
chay muoi lam didm méi ngay, sudt ti bo song lén dén
nhiing viing dat xAu. Chua danh nhau vdi bat cit con bo nao
nhin chi. Nhung chng bao gid chi néi gian.

No6i diéu ay thuc ra khéng chinh xac lam bdi 1& con
gian cua chu chi 4m 1 trong long. Song chi ching r6 nguén
con vi khong cé thdi gio dé suy xét. Chi rat cao thudng va
say sua chién tran.

R6i chuyén gi xay ra? Chu cta chid, néu bat ky a1 s6
hiiu mot con vat nhu thé thi sé biét ngay su vé gia cua né
song lai rat lo lAng bdi phai t6n rat nhiéu tién dé bdi
thuong chién phi do chu gay ra. Mét con bd binh thudng,
tri gia hon ca ngan dollar song sau khi danh nhau véi chu
bo siéu hang nay, gia clia ching chi con hai tram dollar va
d61 Iic con thap hon.

Thé nén 6ng chii — mét con ngudl tét bung — quyét
dinh sé gitt chu bo 4y lai dé 14y giéng, thay vi dua chd dén
d4u trudng dé lam vat hy sinh. Tir d6, chu thanh nha
truyén giéng.

Nhung chi 12 con bd ky la. Ngay khi duge tha vao
déng 6 véi dan bd cai, chd da bi hdp hén bdi mét ¢6 nang
tré, dep, cin ddi, cd thé tron lin, sing sta va dang yéu hon
tat ca cac a bo cai khac. Thé 1a ti day cha khéng mé danh
nhau nita, chi yéu nang dén ndi chang doai hoai dén bat
ky mdt ai. Chu chi mudn 6 bén canh nang, nhiing a khac
ching c6 nghia 1y gi d61 véi chu.
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Do vay, ngusi chu da ban chu ciing véi nam con bo duc
khae cho truong dau. Cuél cung, chu phai xung tran dau
cho con tim dang khéac khoai vi yéu. Bdi chu 1am tran that
kidu hung nén tat thay nguoi xem déu ngudng md. Tuy
nhién nguoi than phuc chd nhat lai chinh 13 ké giét chu.
Cuéi tran dau, tdm Ao jacket cua ngudi hai chi — dude gol
14 d4u si — da siing nudc, miéng anh ta khé khéc.

“Con bo cir that”, dau si nét trong khi trao thanh kiém
cua minh cho ngudi git. Thanh kiém bi vdy méau dén tan
chudl va mau t tim cta chu bo kiéu hiing, chua tung gap
hiém nguy trong bat ky tinh hudng nao, dang rd xudng ti
ludi ki€fm. Xac chd duge bén con ngua kéo ra khoi dau
truong.

“Phai rdi, né 1a con bo bi Marques 3 Villamajor loai bé
khoi trai gidng do bdi qua thiy chung’, tay git guom hiéu
biét moi chuyén néi.

“Cé 1é tat ca ching ta cing nén chung thuy”, dau si
noi.

LE HUY BAC dich
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CON NGUOI CUA THE GIGI

Ga mit nhan rd timg Am thanh cua tat ca cic loal may
khac nhau trong quan rugu. Té1 khéong biét ga phai mat
bao nhiéu thdi gian dé phan biét cAc 4m thanh Ay nhung
chéc hin 1a khéng 1au béi 16 mébi lic ga chi ki€m an 3 mét
quan. Gi kiém séng 4 hai khu phd va chi roi khoi Flat vao
lGc trai to1, mat mé dé di dén Jessup. Ga thuong ding canh
16 dudng khi nghe tiéng xe dang dén. Anh dén sing sé soi
th&y va du chiée xe ¢4 ditng lai dé cho ga di nhd hay khéng
thi réi né cling tiép tuc lan banh trén mit dudng bang gia.
Van may cua ga phu thuéc vao xe caa ho ¢6 ché ning hay
c6 phu nit ma dic biét la vao lac nay, trong mua dong,
khiiu giac cuc nhay cua gd mu sé nhin ra ngay lap tuc.
Song ngudi ta thudng d6 lai dé ga di nhd bdi vi ga 1a mot
nguci mu.

Moi nguci déu biét ga va goi ga 1a Blindy. DAy ja tén
gol than mat d61 véi gd mu & mién Ay. Quan rugu, ndi ga
lam wviéc la Pilot. Ngay canh né, con ¢6 mét quan nia, cing
v6i may cal may danh bac va mdt phéng an tél. Quan rugu
d6 c6 tén 1a Index. Ca hai 1ay tén tit nhing ngon nui va déu
14 nhiing quan hap dan vdi cac quay hang ci k¥, trd dd den
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va chéng c6 chit gi khac biét ngoai trit thiec 4n & Pilot ngon
hon va mén bit tét ran ¢ Index thi hAp dan hon. Vé sau
Index md ctta sust dém dé c6 thé don khach vao ldc sang
sém va ngay ti lic mét trdl moc cho dén mudi gid sang cac
bom nhau da ¢6 mat ¢ nha hang, Jessup chi c6 hai quan
nay va chung khéng hoat dong theo kiéu quan rugu binh
thudng. Song day 1a 1y do dé ching ton tai.

Blindy han thich quan Pilot bdi vi khi ban buéc vao,
nhing chiéc may dude dat dél dién véi quiy, doc theo
tuong bén trai. Cach bay bé 6 day khién ga kiém soat tot
hon so véi khi kiém an 6 Index noi cac nha may duge bo tri
rai rac trong pham vi réng vét nhiéu phong. Vao dém nay,
bén ngoai trdi rat lanh. Ga budc vao quan véi nhing vun
bang trén chom ridu va miy vét mu nhdé di déng bang
trong hai héc mat. Trong g khong thuc su khoe khoan.
Tham chi ca mui toat ra ti ga ciing da bi déng bang nhung
trang thai 4y khéng kéo dai. Ga diém tinh trd lai ngay khi
canh cia dude khép sau lung. Thudng ngay, toi chang dé ¥
nhiéu dén ga song bay gid té1 dang quan sat ga ky ludng
bol toi bist ga ludn dude cho di nhd va da khéng hiéu tao
sao ga mu Ay lai bi céng lanh qua déi. Cuét cing téi hdi:

“Anh da cudc bo ti dau, Blindy?”

“Wille Sawyer tha t6i 6 bén duéi cau xe lita. Ching
con xe nao ca nén tdi di bo dén day”.

“Chuyén gi da khién y dé bac di bd?” ai d6 lén tiéng.

“Bao t61 qua hoy”.

C6 ngudi kéo tay cAm cita chiéc may, Blindy bat d4u
nghe tiéng quay. N6 kho xac dinh. “Quy 6ng nao chai ha?”
ga hoi toL
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“Anh khéng nghe thay sao?”

“Khéng”.

“Chang ai choi ca. Blindy, hdm nay 1a thu tu”.

“Téi biét tdl nay la thit may. Ding néi véi tdi vé diéu
do”.

Blindy di doc theo dav may, s6 vao mang cua chung
thi xem ¢6 vat gi ai d6 dé quén. R6 rang, ching ¢d gi.
nhung dé 12 viée dau tién cua gi. LAt sau g quay lai
quay rudu, ndi ching t6i dang ngoi va Al Chaney mai ga
uéng.

“Khong,” Blindy dap. “Téi phai than trong trén cac con
dudng ay”.

“Ong mudn noi dén nhitng con dudng nao?’ mét ngudsi
hoi ga. “ng chi di trén mot con duong. N61 noi nay va phd
Fiat”,

“Toi da di trén rat nhidu tuyén duong”, Blindy néi. “Va
¢t mébi lan, t81 déu c6 thé bi dudi ra khoi xe ma di bs”.

Cd nguoi dung vao miy nhung %héng qua manh
Blindy nhe nhang budc vé phia ay. D6 14 chiéc may danh
moéi 1An 25 xu va tay thanh nién, ngudi dang chdi, mién
cudng chia cho gad mdét phan tu dollar. Blindy s6 qua trudc
khi dat vao tal.

“Cam on”, ga nél. “Ban sé duge”.

Tay thanh nién dap “That dé chiu khi nghe diéu 4y
Han dit 25 xu vao may roi kéo tay quay lan nia.

Hin danh tiép va lAn nay van may da dén, han duge
rat nhiéu tién va dua cho Blindy 25 xu.

“Cam on”, Blindy néi. “S8 anh dang d¢”.

“T61 nay la cua t61”". tav dang choi dap.
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“Van may cua anh ciing 14 van may caa t61”, Blindy
néi. Con bac danh tiép réi nhung van dé da bé han. Blindy
kién nhan ding bén canh. Didu by han khéng con vé hiing
khoi nhu trude. Cudi cing han ngung chdi roi di dén quay
rudu. Blindy lac mat hin nhung ma ga ching con cach nio
nhan ra bdi tay thanh nién ching néi 16i nao. Nhu thé,
Blindy lai kiém tra nhiing chiéc may lan nia, roi ding day
doi xem cé ai dén chot.

Khéng c6 ai 6 canh nhiing cii may ciing nhu ¢ ban
danh xtc xac. Con bén gian choi bai xi, may con bac dang
ngdi sat phat nhau. Mot buéi téi yén tinh trong tuan & thi
trin. Ching huyén niao. Mol géc ling im khéng mot tiéng
déng ngoal trit 6 quay rudu. Nhung ¢ day khéng khi rat dé
chiu. T4t ca suén sé cho dén khi Blindy buéc vao. Bay gio
mol ngudl dang tinh xem nén doéi sang quan Index bén
canh hay trd vé nha.

“Téi md anh mot ly duge chd, Tom?”

Frank — ngudi phuc vu — hoi téi. “Usng nhé?”

“Toi di tam”.

“Vay thi hay nhap mot chat gi 4a3”.

“Nhu moi khi”, téi néi. Frank hoi chang trai, ngudi
van b d6 Oregon Cities niang né, déi cai mi mau den, c6
khuén mat ram nang va bd rau duge cao sach, ring anh ta
mudn dung gi. Anh ta chon loai rugu tuong tu, mét coe
Whisky Old Forester.

Téi gat ddu vai anh ta, nang céc. Ca hai cung nhap
mét ngum. Blindy di vé phia xa tan cudl day ban may. Téi
doan ga y thuc duge rang sé ching c6 ai vao quan khi ga
diing 6 clia. Ga lam diéu Ay hoan toan cé tinh toan.
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“Sao 6ng ta bi mu?’ chang trai hot.

“Té1 khéng biét?” tot tra Lo

“Trong tran Au da”, Frank dap.

“Ong ta' Panh nhau?’ ngusi la mat ngac nhién. Y ldc
dau.

“U", Frank tiép 15i. “Giong cua gi cing bit dau the
thé ti d6. K& Cho anh ta nghe di Tom”.

“To6i chua bao gio dude nghe vu ay”.

“U, anh da khong nghe”. Frank 1én tiéng. “Di nhién la
khong. Anh khéng c6 mit o day”, Téi biét. “Thua éng, bia
Ay 1a mot dém 61 troi, lanh nhu hém nay. Cé thé lanh hon.
Tran au da dién ra rat nhanh. Téi khéng ching kién dude
lic bat dau. Khi thay thi ho di 6 bén ngoai quan Index,
Blackie, 1a Blindy bay gic va mét gd khac Willie Sawyer,
dang quéan 14y nhau, khuyu xudng, ciu xé va can nhau; toi
thay mot con mat cia Blackie treo ling ldng trén go ma.
Hai ngudi quin nhau trén mat dudng phu bang, tuyét don
dong lai trong anh dén clia quan Index va quan nay. Hollis
Sands ding ngay sau Willie Sawyer, nguoi dang méc duge
mot con mat chia déi thi, va hét toang lén “Cén né di! Céan
né nat nhu thé cin mot qua nho® Blackie dang ngoam vao
mit Wille Sawyer réi véi mét cd giat manh, tinh dich caa v
bi mot 16 trén mat, tiép tuc, Blackie ddp miéng khéc, ca hai
ga 1an trén mat bang. roi Wille Sawyer ciu vao con mat con
lai dé khién Blackie chiu thua va rdi Blackie cdt 1én mét
tiéng thét ma ca dai, ban cé 1& chua bao gid nghe thay. Kinh
hoang hon ngay ca khi ta cat mét tiét con lon”.

Blindy dang diing déi dién véi ching téi. Ching toi voi
quay di khi ngiti phai mui héi toat ra t ga.
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“Cén nét né nhu thé cin mét trai nho’. ga néi bing
giong the thé. roi nhin chung tél. gat gat dau. “PAay la con
mat trai. Han méc con mat con lai, khong cAn mot 161
khuyén nao. Sau d6 hén tiép tuc tan khi téi ching con
trong thay gi nita. D6 1a hanh vi toi t&, ga tu nhan xét.

“Lac 4y téi vAn con c6 thé danh nhau duge”, ga néi.
“Nhung hin da tude di d61 mat trude lde toi kip hiéu diéu
gi xay ra. Hin lam diéu 4y v6i mét ci mée diéu nghé. U,
Blindy néi ma khéng ¢6 chiat thu han nao, “diéu d6 da lam
tiéu tan di nhiing thang ngay oanh liét cua to1”.

“Mang cho Blackie mét céc”, té1 bao Frank.

“Tén toi 1a Blindy, Tom. Té6i da kiém dudc cai tén dé.
Anh biét rang t6i da ki€m duge né tir cai thang ma toi nay
da tha to1 xudng doc dudng. Hin cin con mat. Ching tb1
khéng phai khéng ting 13 ban ciia nhau”.

“Ong da lam gl véi y?” nguoi la mat hoi.

“Q, anh sé thiy ngay théi ma”, Blindy néi. “Anh sé
nhan ra ngay bat ctt lic nao anh gip hdn. Toi sé dé diéu 4y
dén bat ngd”.

“Anh 4y khéng muén miéu ta”, tdi néi vél nguoi la
mat.

“Anh biét diy, d6 1a mot trong nhiing 1y do ma thinh
thoang té6i muén biét”, Blindy tié€p tuc. “Tdi chi mudn nhin
han bang chinh d6i mat cia minh”,

“Anh da biét han tréng ra sao rdi”, Frank bao ga. “Anh
dd mét 14n sd tay 1én mat han”.

“Pa lap lai diéu ay mét lan nda vao tol nay”, Blindy
hanh phic néi. “Dé 1a nguyén nhan tai sao han dudi téi ra
khdi xe. Han ta khong phai 12 ngudi khéng ¢6 khiéu khéi
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hai ti nao. Té1 da ting bao han trong mét dém lanh nhu
dém nay rang han nén bit kin lai toan bd nhu thé thi
nhing gi bén trong khuén mit cia han sé khong bi lanh.
Han tham chi da khéng nghi rang day la tro dia. Anh biét
46, Wille Sawyer sé chiang bao gig la con ngudi cia thé&
gist”.

“Blackie, tél dd dai anh mét chau réi d6”, Frank néi.
“T6i khéng thé dua anh vé, bdi nha téi chi d x& bén kia
dudng. Nhung anh ¢6 thé ngt lai phia sau quan’.

“Anh that tét, Frank. Duy chi dung goi téi 1a Blackie.
Téi chang con la Blackie nita. Blindy 12 tén to1”.

“Udng chit, Blindy”.

“Vang thua 6ng”, Blindy dap. Ga dua tay ra tim chiéc
coe roi diém tinh nang lén, hudng vé phia ba chiing téi.

“Wille Sawyer 4y ma”, ga néi, “cé 1& bay gid dang nam
chong queo & nha. Wille Sawyer, han khéong biét thé nao la
cudc chor”,

LE HUY BAC dich
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LA CON CHO DAN BPUONG

— Réi sau d6 ching ta da lam gi? — 6ng hol. Nang dap.

— Chd &y that ky la. Em khong thé nhd dugc gi ca.

—Thé em ¢6 nhé Wic bit dau chuyén safari khéng?

— Em nhé. Nhung khéng rd 1am. Em nhé nhiing ngudi
phu nit d6i nhiing chiéc lo trén dau, theo 161 mon xuéng bo
nudc, nhd ca dan ngbng, tiéng dia phudng goi 1a toto bai téi
boi lui trén mit nude. Em nhé ca dan di chuyén rat cham
va chiing luén di chuyén theo dan di xuéng hoic di 1én. Cé
ca mét con nudc that 16n nita, nhﬁngvngéi nha mau vang va
luong nuée chay doc bén canh hon dao ¢ ngoai khai. Gié
théi kXhéng ngimg nén khong c6 rudi, mubi. C6 mdt mai
nha, mot san nha bang bé téng va nhing cay cdt chéng mat
ay; sudt ngay dém gié théi qua chung. Va diu cho ngay hay
dém thi thoi tiét cling mat mé va that dé chiu.

— Em ¢6 ¢on nhé khi thuyén doc buém to 16n tién vao
va trong tranh trén con séng?

— Vang, em nhd con thuyén 4y va ca dam thuy tha rot
boong 1én bo di trén 161 mon, bay ngdng sd chiing va ca phu
ni cing sd chung.

— Day la ngay ching minh bat duge nhiéu ca nhung
phai vao bd béi séng 1én.
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— Em nhé chuyén ayv.

— Dén nay anh van con nhd rd, — nang néi. — Pung ¢b
nhd nhiéu qua.

— Anh lay lam tiéc 1a khong bay dén Zanzibar, — 6ng
néi. — B3 bién phia bén trén chd ta ding 1a noi dap may
bay tuyét voi. Ngudi ta cé6 thé dap xudng va cit canh & day
rat dé dang.

— Chung minh ¢6 thé thudng xuyén di dén Zanzibar.
Hién tai, dimg c6 ¢6 ma nhé nhiéu niia. Anh cé thich nghe
em doc khéng? Cé nhiéu thi trong nhiing t6 New Yorker
ma chiing minh chua doc.

— Dung, ding doc, — 6ng néi. — Chi trdé chuyén tho.
HAiy néi vé nhiing ngay tudi sang.

— Anh c6 mudn biét thai tiét bén ngoan nhu thé nao khong?

— Trdi dang mua, — 6ng néi. — Anh biét ma.

— Trdi dang d8 con mua 1én, — nang bao éng. — Khong
¢6 du khach nao ra ngoai trong lic thoi tiét nhu thé nayv.
Gié rat manh, chiing minh chi c¢6 thé ngdi yén bén 16 sudi
nay théi.

— Diu sao ching minh ciing ¢6 thé. Anh khéng quan
tdm dén ho nita. Anh chi thich nghe ho néi.

— Mot doi nguoi té qua, — nang néi. — Nhung vai nguoi
lai rat tu té. Em nghi rd 14 nhimg ngudi tu té nhat di dén
Torcello.

— Diéu 4y hoan toan chinh xac, — éng néi. — Anh da
khong nghi vé diu d6. Thuc ra ndi nay chang ¢b gi dé ho
ngim néu ban than ho khong that xinh dep dé ngdm nhau.

— Em pha cho minh mét ly nhé? — nang dé nghi. —
Minh biét ddy, em 1a mét y ta rat téi. Em da khéng dude
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hoc va lail ciing chang ¢é chit néng khiéu gi. Nhung em cé
thé pha thiic uéng.

—Ta uéng di.

— Minh muén uong gi?

— Gi cang dude. — 6ng dap.

— Em sé khién minh ngac nhién. Em xuéng dudi nha
pha dayv.

Ong nghe ti€ng cénh cia md réi déng va bude chan
nang xudng cau thang, éng nghi, minh phai budc nang di
chol mét chuyén. Minh phai nghi ra cAch dé thuc hién.
Minh phai tinh toan cai gi d6 thuc t& mot chit. Gio day,
minh phai chiu canh nay cho dén cuél doi, minh phai nghi
cich dé khong lam hai cude doi nang, dé khong huy hoai
doi nang. Nang rat diu dang nhung nang dugc sinh ra
khong phai dé 1am viéc nay. Y minh 12 céi kiéu tu t& nay. Y
minh 14 cd t t& mdi ngay rdi chén vii ca cude doi trong su
hy sinh ay.

Ong nghe tiéng nang 1én cAu thang va dé y sy khac la
cua bude chan khi nang dang mang hai chiée céc so véi luc
di khong. Ong nghe tiéng mua cham vio kinh clia s6 va
ong ngli thay mui gb sbi dang chay trong 16 sudi. Khi nang
vao phong, ong chia tay dén céc rugu, nim gitt né roi cam
thay nang dua coc cua minh cham céc 6ng.

— Day 1a thuc udng cu cua ching minh duge pha noi
nay, — nang nol. — Campari, Gordon pha vdi da.

— Anh |4y lam mung riang em khong phai la hang
ngudi lubn md miéng than van “khd qua”.

— bung — nang néi. — Em chua bao gig néi nhu thé.
Chting minh dang ¢ trong van bi ma.
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— Hay dung ving trén d61 chdn khi con khung hoang
da 1én dén dinh diém. — 6ng néi. — Em ¢6 con nhé Iic ching
ta bo thanh ngtt nay khong?

— Day 1a lde xay ra vél con su tu cua em. N& la con su
it that kidu hing d&y nhi? Em khéng thé doi cho dén e
ching minh nhin thay né.

— Anh ciing khéng thé, — éng néi.

— Em lay lam tiée.

- Em ¢4 nhd ta bo thanh ngti av lic nao khong?

— Em gan nhu nhéc lai duge né.

— Anh biét, — 6ng bao nang, — ching ta da cyc ky may
mén khi dén day. Anh nhd rd n6 dén ndi ¢6 thé so duge. Dav
la mot til méi va chung ta s&€ bo ndé nhanh théi. Nhung né
thuc su tuyét voi. Khi nghe tiéng mua. anh ¢6 thé thay né
rdi trén nhing phién da, trén dong kénh va trén méit pha réi
anh biét hinh dang cay 6l cong theo ting dot gié va ca hinh
béng nha the. thap chudng hién lén trong nhiing luong anh
sang. Chung ta sé khéng thé di dén noi nio tét hon niia cho
anh dau. Noi nay thuc su ly tudng. Chung ta c6 radio, may
cat xét ghi Am that t6t va anh sé& viét 16t hon nhing gi ¢6
thé. N&u ngudi ta ¢6 thoi gid nghe biang thi sé hoc duge
nhiéu tit. Anh c6 thé lam viée cham. 6 thé thay dude ti ngit
khi phat 4m ra chiing. Néu chuing sai thi anh nghe ching
sau, roi anh ¢6 thé bd di, lam viée trd lai cho dén khi tim
duge tr ding. Em yéu, nhung bang nhiéu cich khae nhau
chiing ta vin khong thé tim ra tt t3t hon.

- O, Philip -

— Ciitt, — 6ng not. — Béng t61 thi chi 1a béng to1. Cal nay
thi thuc sy chang giéng nhu béng t6i. Anh c6 thé nhin thay
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bén trong rat rd va bay gid dau anh lai kha hon lue nao
hét, anh ¢6 thé nhd va hinh dung r6. Em ctt dgi xem. Hém
nay anh da chang nhé tét hon d6 sao?

— Lic nao anh ciing nhd tét ca. Va anh sap khoe.

— Anh khoe, — éng néi. — Bay gio néu em —

— Né&u em cal gi?

— Néu em di xa mét thoi gian dé nghi ngoi va thay déi
khéng khi.

— Anh khéng can em nita hay sao?

— Di nhién 1a anh cAn em, em véu.

— Vay thi tai sao ta lai ban chuyén em ra di? Em biét
minh cham séc anh khéng khéo nhung em c¢6 thé lam
nhiéu th ma nhing ngudi khic khéng thé, va lai chiing
minh yéu nhau ma. Anh yéu em, anh biét diéu dé va ching
minh biét nhiing di€u ma khéng mét ngudi nao khac biét.

— Chiing ta da lam nhiéu thu tuyét voi trong béng té1,
— ong ndi.

— Va ching minh ciing 1Am nhiéu thi tuyét vor vao
ban ngay.

—~ Em biét anh thich bong t61. Bang cach nao d6, né la
chat xuc tac.

— Pung c6 Ia déi nhiéu qua, — nang néi. — Anh khéng
can phai to ra qua kiéu hanh dén thé dau.

— Nghe troi mua kia, — éng néi. — Bay gio thuy triéu
thé nao roi?

— Pa rut xudng va gi6 lai ddy nuée rut xuéng xa bd
hon. Ngudi ta gdn nhu ¢6 thé di bd dén Burano.

— Tat ca ngoai trid mét noi, — 6ng néi. — C6 nhiéu chim
khong?
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— Chu véu la nhan vA mong bién. Ching d6 trén dai
dat va khi bayv lén, g16 cuén chung di.

— Khéng ¢6 ngudl nao trén bo a?

— Cé vai ngudi dang l1am gi d6 trén phia dai dat ma chi
16 ra khi c6 gi6 va thuy triéu nhu thé nay.

— Em ¢6 nghi da sang xuan chua?

— Em khéng biét, - nang néi. — Han thai tiét chua phai
[a mua xuan dau.

— Em da uéng hét coc ctia minh réi chd?

~ Sép xong. Sao anh khong uéng di?

— Anh dang dé danh.

— Udng di, ~ nang noi. — Khi anh khéng thé udng thi
nod khong té hon a?

— Khéng dau, em biét ddy, — éng néi. — Nhitng gi anh
nghi khi em xuéng dudi nha la em c6 thé & dén Paris, sang
London, em sé& gip gd nhiéu ngudi, sé cam thiy vul vé réi
khi em quay lai Iic Ay hin mua xuan va, em ¢6 thé ké cho
anh nghe moi chuyén.

— Khong, — nang néi.

— Em nghi lam nhu thé méi 13 théng minh, — éng néu
— Em biét day la cong viéc kéo dai chan ngit, chung ta phai
biét cach tu minh thu xép. Anh khéng muén lam em mét
moi. Em biét —

— Em uéc sao anh dimg néi “em biét” qua nhiéu.

— Em hiéu chi? D4y 12 mét trong s6 nhitng van dé.
Anh da hoc duge cach néi ma khang toé vé bue béi. Khi quay
lai, hin em sé phat dién vi anh.

— Anh sé lam gi vao ban dém?

— Ban dém thi dé théi.
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~ Em chac thé. Em nghi han la anh cing da hoc dude
ciach ngu roi.

— Anh sap. — éng bao nang roi uéng hét nua coe. — Day
4 mot phan cua ké hoach. Em biét day la ciach né dién ra.
Néu em di xa. xa hoi mét thai gian thi luohg tAm anh sé
thanh than. Réi 1An dau tién trong doi, véi luong tim
thanh than ay, anh dé dang chim vao gidc ngd. Anh sé ldy
moét cal goi. hién than cho luong tim trong sach cia minh,
6m choang qua né réi budng chung ra khi ngu. Néu anh
thic giac boi bat ki mot sy kién ky la ndo db thi anh chi tu
duv vé nhiing y tudng ban thiu, hanh phue, quyén ra ma
thél. Hoac anh s& héi tudng lai moi chuvén. Em biét anh
mudn em duge vui ve.

— Xin ditng néi ‘em biét” nia.

— Anh da ¢6 tap trung dé khong néi. N6 di bi ngan lai
nhung r6i anh lai quén va ha chin ngan xuéng. Diu sao
thi anh cling chang mu6n em lam con ché dan dudng.

— Em khéng phai va anh biét diéu dé. Néu cé thi tu
nguyén dan dudng chi khong phai bi bat din dudng.

— Anh biét diéu Ay, - 6ng bao nang. — Dén ngdi day,
em c6 buc minh khong?

— Nang dén ngdi canh éng trén giudng, ca hai nghe mua
ning hat roi 1én kinh ctta s6, dng ¢6 khong xoa ddu nang va sd
khudén mat dang yéu cua nang theo cich nhing ngusi mu
thudng lam, nhung ching con cich nao khac dé ¢6 thé cham
khuén mat ngoai trit cach dy. Ong 6m chat nang va hon lén
dinh dau nang. Hom khac, minh sé phai ¢6 thém lin nia, 6ng
nghi. Minh khéng dé la mot ké qua ngée vé chuyén nay. Thit
da nang méi min mang lam sao, minh rat yéu nang nhung da
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Jam nang thiét nhiéu qua, minh phai hoc cach chim séc nang
t6t hon bang cach ma minh ¢6 thé, Néu minh nghi vé nang va
chi nghi vé nang thdi thi mol chuyén sé 6n ca.

— (16 thi anh khéng néi “em biét” nia, éng bao nang.
- Chung ta c6 thé bat dau ti do.

Nang lic dau va éng thay nang run ray.

— Anh ¢t néi néu anh muén, — nang néi roi hén éng.

— Dimg khéc, thién than ciia anh, — éng néi.

— Em khong mudn anh ngti véi bat ki cai géi ban thiu
nao, — nang nol.

— Anh sé khong. Khong véi bat et mdt cai goi ban thiu nao.

— Dung lai di, — éng tham nhu. — Diing ngayv lai 1.

— O kia, nay, — éng néi. — Bay gid ta hay xudng dudi va
An trua tal ndl thoai mai trudc day ctia ching ta, bén canh
10 sudi rol anh sé néi cho em bidt em tuyét voi dén nhudng
nao va cai gi 1a van may thuc su cia chung ta.

— Chting minh thuc sy may man.

— Chung ta sé khién moi thi dé chiu.

— Nhung em chi khéng muéh bi dudi di.

— Khéng ai duéi em ca.

Nhung lic cAn than bAm tay vin va lan bude xudng cau
thang, 6ng nghi minh phal tim cach bao nang di, bao nang
di trude hic minh c6 thé lam tén thuong nang. Béi 1é minh
ching thé lam t6t viéc Ay. Dy 1a nhiing gi tao hda véi may.
Nhung may con ¢6 thé lam dugde gi khac nda? Chang thé,
ong nghi. May ching thé nao lam bat ci didu gi. Nhung co
1&, néu may ct chiu dung nhu thé thi may sé thao viée ay.

LE HUY BAC dich
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NGUOI MUA HA

Khoang gitta con dudng rai soi tir thi tran Hortons
Bay dén ho, ¢c6 mét dong sudl. Nude voé vao phién da chim
bén canh ducong, tran lén bé mit ran ndt cua phién da roi
len qua cum bac ha ram rap chay vao dam lay. Trong béng
t81, Nick nhtng tay xudhg suéi nhung khong thé dé lau béi
nudc sudi lanh. Tay cau cham vao nhiing gon cat nho map
mé dudi day sudil. Nick nghi gia ma minh ¢6 thé nam duéi
day suéi. Chac né khién minh thodi mai. Cau nit tay lén
roi ngol xudng ria dudng. Pém Ay, trol nong.

Phia dudi dudng, nhin qua rung ciu cé thé thdy mau
tring ti ngoi nha Bean cat trén nhiing chiéc cot ndi lén
méit nude. Cau khéng muén xuéng bén. Moi ngudi dang boi
3 dudi dy. Cau chang mudn gap Kate, d6i mat Odgar c6
mau cla mét ca ran. Odgar chang biét chuyén gi ching?
Kate sé& ching bao gid 14y anh ta. Nang sé& khéng 14y nguoi
ma nang khong thay hap dan. Va néu bi ép thi nang sé thu
minh lai, khé gan réi lang di. Nhung cau lai ¢6 thé hap din
nang. Thay vi gifu minh va lang xa, nang lai ¢o6i mo hét
tdm long, diu dang, mai goi vong tay om &p. Odgar nghi
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tinh yéu la thé. Mat anh ta lac va tng d6 quanh mi. Nang
khéng chiu dé anh cham vao nguoi. Tat ca tinh yéu cua
anh dude biéu 16 bing mat. Ro1 thi Odgar chi muéh quan
hé gitta hal ngust mail maii la tinh ban nhu ca. Chal dua
trén cat. Nan hinh bang dat sét. Cung nhau giong thuyén
di chai suét ca ngay. Kate luén mic d6 tam. Odgar ngam
nang.

Odgar ba mudi hai tudi va da hai 1an chiu phau thuat
vi chiing gian tinh mach. Du xdu trai nhung mol nguct
mén vé mat cta anh. C6 16, Odgar sé chang bao gi6 ¢6 duge
diéu d6 va véi anh né lai 1a tat ca trén doi. Clt mua hé dén,
anh lai khé s6 vi nd. Thuc dang thuong. Odgar rit tu té.
Anh tu té véi Nick hon bat ky mét ai khac. Néu muén,
Nick c¢6 thé dat dude diéu dé ngay bay gid. Odgar sé tu tu,
Nick nghi, néu anh biét chuyén av. Minh chang r6 anh ta
sé& tu sat nhu thé nac. Cau khéng nghi vé cai chét cua
Odgar nia. C6 1&é anh ay sé khéong tu ti. Nhung nhiéu
ngudi da tuy tu. Khong phai chi vi that tinh, Nhung Odgar
nghi chi ¢6 that tinh méi gy nén chuyén dé6. Chua biét,
Odgar véu nang lim. D4y la néi khat khao, khat khao thé
xac, khai trinh, thuyét phue, chd cd héi, khéng hé hoang sg,
du doan vé nhiing ké khac, chang bao gi¢ gan hdéi, diu dang
va khao khat, tao niém dam mé va hanh phuie, vui dua ma
khéng 1am ai lo sd. RA1 doi ¢chd moi chuyén sé én thoa sau
d6. Day khong phai la tinh véu. Tinh yéu la néi lo. Ban
than cau, Nicholas Adams, c6 thé ¢6 nhing gi cau muén
bdi ching & trong tam tay cau. Cau ¢6 thé ting cho Odgar
ho#c bao cho Odgar chuyén ay. Nhung khéng phai bat cu
chuyén gi ngudi ta cing co thé day bao cho ké khac. Dac
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biét 1a véi Odgar. Ding, thuc su ditng véi Odgar. Véi bat
ky ai. Bat ky not nao. Néi, day luén la 161 lam dau tién cda
cau. Cau do1 thoai vél ban than qua nhiéu. Dau sao con
nhiéu viéc may can lam dé dén véi cac tién nii 6 Princeton,
Yale va Harvard. Tai sao khéng ¢ thiéu ni hoc tai nhiing
truséng dai hce cta bang? Con trai va con gai c¢6 thé hoc
chung. Chung gap gd, giup d3 rél Jay nhau. Ha ¢6 gi ma
phal trg thanh nhung gi nhu Odgar, Harvey va Mike va
dam con lai? Cau khéng biét. Cau chua hoan toan trucng
thanh. Chung ta 14 nhiing ngudi t6t nhat trai dat. Nhung
viée gi phai giéng chung? Cau chdng biét gi sat. Lam sao
cau cb thé viét gidng nhu Hardy va Hamsun mot khi cau
chi ném mui ddi méi duge ¢6 musi nam. Cau khéng theé.
Hay dogi dén ldic cau nam muot.

Trong béng 61, cau quy xudéng dong suél udng udc.
Cau cam thay dé chiju. Cau biét minh sé trd thanh nha van
vi dai. Cau biét nhiéu tha va ching sé ching bao g1 bang
cau. Chang mét ai ¢6 thé. Chi khi cau chua hiéu hét moi
thit. Chuyén d6 sé &n thoi Cau biét. Nude lanh lam mat
cau dau. Cau nuét mdt ngum 1én lanh nhu bang. Day 1a
hau qua cua viée nhiing mui xudhg nude usng. Tét hon la
cAu nén di boi. Suy nghi thi chang t6t lanh gi. N6 bat dau
réi el thé tiép tuc. Cau bude xudng duong. vust qua chiée
xe va nha kho 16n phia bén trai nei tdo, khoai tay dugc xép
1én thuyén vao mia thu, vugt qua nha Bean son trang noi
ho thinh thoang khiéu v dudi anh sang cua ngon dén long
trén san gb ciing. di ra bén noi moi ngudi dang bai.

Ca bon boi phia cudi bén tau. Khi di trén san g6 nham
nhé cao trén mat nude, Nick nghe tiéng co cua hai 16p van
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lat va tiéng séng. Nudc v bén dudi bo da. Kia hén 1a Ghee,
cau nghi. Kate nhé lén khoi mét nude tua con hai ciu roi
truon ngudi 1én bac thang.

‘“Wemedge day rdi”, nang gao 1én bio cho may ngudi
kia. “Xuéng di Wemedge. Ky diéu lam”.

“Chao Wentedge”, Odgar néi. “Anh ban, thi vi ldm”.

“Wemedge 3 dau?’ dang baol ngoai kia, Ghee ho.

“Cé phai anh chiang Wemedge, ngudi khéng boi diy
khéng?” Giong Bill trAm vang trén méit nudc.

Nick thay dé chiu. That buén cudi khi ngudi ta gao véi
ban nhu thé. Cau thao gidy, kéo 40 qua dau roi cdi quan
dai. D6l chan tran cha cdu cham vao 18p cat trén van cAu
tau. Cau chay that nhanh trén I6p van kéo ket, ngén chan
dan vao mép van, cau-gdng minh lai nhay xuéng lan nuée
mém mai va sdu thdm ma khéng phai ¢8 lin. Cau 4 hit
cang 1ong nguc khi nhay roi by gic ti ti nha khéng khi ra
dong nude, udn cong lung, dap thing chan, lao téi. Sau d6
cau trdi 1én, bénh béng, Gp mit xudng nude. Cau 1at ngudi
roi ma mat. Cau khong dé y d&n boi ma chi thich 1an, ngup
sdu dudi nudc.

“Cau thay thé nao Wemedge?” Ghee bai sat cau.

“Am nhu nuéc dai”.

Cau thd siu, tay git ngang mit ca chan, kéo dau géi
lén t4n cam roi cham réi lan xudng. Nude Am trén bé mait
nhung cdu nhanh chéng vugt qua khoang nuéc &m xudng
chd nuée lanh. Khi cau 1an dén day, nude that lanh. Nick
nhe nhang dap dénh sat day. Day nudc ddy macng, chan
cau khé chiu khi gidm phai lic cdu dudi ngusi dap manh
dé ngoi 1én mat nude. Trong dém t8i. CAu c¢6 cam giac la la
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khi chui tiz dusi nude 1én. Nick ndm nghi trong nudc, khé
boi va thu gian. Odgar dang néi chuyén véi Kate trén cau
tau.

“Anh da ting boi trén bién ndi phat ra anh lan tinh
chua Carl?”

“Chua”, giong Odgar khong ty nhién khi néi véi Kate.

Bon minh hdn nhu nhing d6i tha biét théng cam cho
nhau, Nick nghi. Cau hit mét hoi dai, co gét dap manh, lan
xudng; 1an nay cau mé mat. Cau lin nhe nhang, thoat tién
cau nghiéng ngudi rdi chii ddu xudng. Ching tac dung gi.
Cau khéng thé nhin dudi nude trong dém téi. Khi lin lan
dau, cau dad nham mat dung lic. Phan ung nhu thé thue
buén cudi. DAu sao thi ciing khong ding. Cau khéng lan
xudng nila ma trdi lén bdi trong viing nudc mat, git nguoi
chim dudi mat nude. Thuc qua d6i budn cudi khi bor duéi
nude va lai cang tdc cusi hon khi phai git thang bang dé
boi. Boi trén bién rit khoai. Stc ddy clia nude &y ma.
Nhung lai ¢6 vi muéi va cach né lam nguoi ta khat. Nudc
ngot van t6t hon. Nhu dong nude nay trong buéi t6i néng
nuc. Cau nhé 1&n thd ngay dudi mép bao vé ciu tau roi leo
lén bac thang.

“O, Wemedge, anh l4n 4”. Kate néi. “That dung la thg
lan”. Ho dang ngdi bén nhau trén ciu tau, lung tua vao cai
cot 16n.

“Biéu dién cd lan khéng tiéng dong di Wemedge”,
Odgar dé nghi.

“Duge théi”.

Nude trén ngudi dang nhd giot, Nick bude trén van
cau, trong dau nham lai cach lan. Odgar va Kate quan sat
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cAu, than hinh moé md trong béng t6i, ding cudl van cau,
g4p ngudi nhao Jan theo cach hoc 16m tit loai rai ca bién.
Trong 1an nude, khi xoay ngudi 1én thg, Nick nghi: Chua
dl, giA ma minh c6 Kate ¢ dudi nay. Cau véi va nhoai
ngudi lén, cam thay nude vao day mat va tai. CaAu cén
phai tho.

“That hoan hao. R4t tuyét”, tit trén bén, Kate reo 1én.

Nick leo lén bac thang.

“Bon Ay dau ca rdi”, cau hoi.

“Chiing dang bal ngoai vinh”, Odgar dap.

Nick ndm xuéng cau tau, bén canh Kate va Odgar.
Cau ¢6 thé nghe tiéng dong cla Ghee va Bill dang boi
ngoai xa, trong béng to1.

“Anh la thg lan ci nhat diy, Wemedge”, Kate néi,
chén co vao lung cau. Nick rut ngudi béi su tiép xuc ay.

“Khéng”, Nick néi. Cau dang nghi, néu c6 kha ning
song voi ai d6 3 dudi nude thi cau cé thé nin thd ba phut,
bam vao day cat rd1 hai dita cing nhau ngoi 1én, thd roi lin
xudng, lin thi rat dé néu ngudi ta biét cach. Cé dao cau.da
uong mot chai siia, bée vo va an mot qua chudi dusl nudc
dé biéu dién, di nhién mudn lam nudc nhu thé thi phai cé
trong luong dé gid co thé chim xudng, néu c6 mot cai vong &
day cat hoiic vat gi d6 cho ciu quang tay vao, thi cAu ¢ thé
thuc hién dugde diéu 4y. Cha, chuyén d6 sé thé nao nhi, dau
sao thi may ciing khong thé kiém dude mot ¢ gai nhu thé,
con gai khéng thé nao chiu néi, b ta sé bi sic nudc; Kate sé
bi chét dudl, Kate khéng gidi 1an, cdu udc ¢6 mot ¢d gai nhu
thé, han cau sé kiém duge mét ¢ nhu thé, hoac gia la
khéng bao gid, ching c6 ai ngoai cau c6 thé chiu dung lau
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duge dudi nude. Pam thd boi u? Db chét tiét, canh boi la
nhing tay qui toc rém, ching mét ai hiéu nude ngoai trit
cAu. c6 mot gi & Evanston ¢6 thé nin thd sau phut nhung
h#én 1a thing dién. Cau uéc minh 1a ca, khong. cau khéng
thé. CAu cudi.

“C6 chuyén gi vui vay, Wemedge?” Odgar né1 khan
khan, bat chudc giong Kate.

“T'6i muén minh 14 ca.” Nick dap.

“Y tudng ngd nhi”. Odgar néi.

“Dung thé,” Nick nét.

“Ditng c6 ngoc, Wemedge”. Kate néi.

“Em c6 muén minh la ca khéng ho Butstein?” Cau hoi
ltc nam go1 dau 1én tAm van, quay. mat khaoi ho.

“Khong”, Kate dap. “Khéng phai téi nay”.

Nick ti manh lung vao chan nang.

“Anh mudn minh trd thanh loai nao, Odgar?’ Nick ha.

“J. P. Morgan”, Odgar dap.

“Anh dé thuong that, Odgar”, Kate néi. Nick cam thay
Odgar d6 mat.

“Em muén minh 12 Wemedge”. Kate néi.

“Em rat c6 thé trd thanh ba Wemedge”, Odgar néi.

“Ching c¢6 ai sé trd thanh bad Wemedge, ca”, Nick
néi. Cau ciang hét co lung. Ca hai chan Kate dudi ra dit
1én lung cau nhu thé nang dé chung lén cay gb trude 1o
SUOL.

“Dung qua khang dinh”, Odgar néi. _

“T6i hoan toan chac chian”, Nick néi. “T6i sé cudi mot
nang tién ca”.

“Co ta sé 14 ba Wemedge”, Kate néi. ‘
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“Khong, c6 ta sé khong”, Nick né1. “Anh sé khéng cho
phép’”.

“Lam sao anh ngén duge ¢6 ta”.

“Anh sé can dugc. Chi dé c6 ta thii théi”,

“Ngudi ca khong lay chéng”, Kate néi.

“Thanh Mann sé bo dét cau”, Odgar néi.

“Chiing té1 sé ¢ ngoai gidl han “bén dam”, Nick néi.
“Chiing t6i s& mua thuc pham tit nhiing quat vat. Odgar,
anh c6 thé van db lan xudng thim bon toi. Nhé cho
Butstein di cing néu ¢d Ay muén. Bon td1 sé 6 nha vao céc
chiéu thi ndm”.

“Ngay mai ching ta sé lam gi?” Odgar né1, giong anh
ta lai khan khan giéng giong Kate.

“Oi, troi dat, ta hay khoan néi vé ngay mai da”, Nick
néi. “Ta hay néi vé& nang tién ci cua toi”.

“Chting t6i chan nang tién ca ciia anh roi”.

“Théi duge”, Nick néi. “Em va Odgar cd viée néi
chuyén. Anh nghi vé c6 ta day”.

“Anh that doi bai, Wemedge. Anh cuc ky x4u xa”.

“Khéng, anh khéng. Anh chi that 1ong théi”. R5i nham mét
lai, Nick néi. “Dimg quay ray anh. Anh dang nghi vé ¢b ta”.

Cau nam d6, nghi vé nang tién ca cla minh trong lic
long ban chan cua Kate 4n vao lung, nang ndi chuyén véi
Odgar.

Odgar va Kate né1 chuyén nhung cau khong nghe ho.
Khéng con nghi ngdi gi nia, cAu nam doé, rat thanh than.

Duéi kia, Bill va Ghee roi khoit mat nuée, 1én bo di vé
phia xe, réi It né lén cAu tau. Nick ding day méc 4o quan.
Bill va Ghee ngoi 6 ghé trude, mét méi do bai qua xa. Nick
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ngol phia sau véi Kate va Odgar. Ching dua lung ra ghé.
Bill rb ga leo 1én d6i, ngoit sang dudng chinh. Trén dudng.
Nick nhin thay dén cia mAy chiéc xe phia trude khuat khoi
tam mat, roi khong thay gi khi xe leo 1én d61, chap chon ldc
dén gan roi lai ma nhat khi Bill vugt qua. Con dudng dude
dap cao doc theo bs hd. MAy chiéc xe lén roi khoi
Charlevoix, dam trudng gia giau c¢é ngol bén canh lai xe
cua ho, rd may vugt 1én, 1an dudng va khéng bat dén gam.
Chung vugt qua nhu thé doan tau lda. Bill nhay dén pha
véi nhiing chiéc xe chay ngudc chiéu, bén phia rimg cay,
khién nhiing ké 14n dudng dat vao. Khong c6 xe nao vugt
Bill mie du déi khi dén xin duong 6 xe ho nhap nhay cho
dén hic Bill vugt bs ho. Bill chay cham trude luc ré vao con
dudng cat, chay qua vudn cAy dn qua vé ngdi nhi trong
néng trai. Chiéc xe, dugc ha s8, cham rdi bd qua vuon cay.
Kate ghé sat méi vao Nick.

“Khoang mot tiéng nita, Wemedge”, nang néi. Nick ép
chit dui minh vao dui nang, Chiéc xe chay vong trén dinh
doi, trén vuon cay réi ditng lai trude nha.

“Cé da ngl. Bon minh phai gitt yén lang”, Kate nét.

“Tam biét cac ban”, Bill thi thio. “Sang mai bon t3 dén
dén”.

“T'am biét, Smith”, Ghee khé chao. “Tam biét Butstein”.

“Tam biét Ghee”, Kate ndu.

Odgar dang vao nha.

“Tam biét cac ban”, Nick nét. “Hen gip em, nang tién ca”.

“Tam biét Wemedge”, Odgar néi tir trén cua.

Nick va Ghee xuéng con dudng chay vao vuon cay.
Nick véi tay hai qua tao tit mdt trong nhitng ciy gidng
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Duchess. N6 hay con xanh nhung ciu van nhai miéng tao
chat va nha hét.

“Cau va Bill bai xa day, Ghee”, ciu néi.

“Chang xa 1dm dau Wemedge”, Ghee dap.

Chung ra khoi vuon cdy, di qua thung thu, 1én con
duong cao téc. Lan suong mu lanh ti thung ling 1ong chao
noi con duong cat dong sudl dang toa lén. Nick dimg lai
trén cau.

“D1 thoi, Wemedge”, Ghee néi.

“U”, Nick tan thanh.

Chiing ti&p tuc leo 1én ddi dén ndi con dudng chut vao
ritng cady moc quanh nha tho. Khéng ¢6 ngon dén nao trong
nhitng ngét nha chung vuot qua. Thi tran Hortons Bay
dang chim trong gisc ngt. Ching con chiéc xe nao vugt qua
ching.

“Minh chua cam thay muén vé nha”, Nick néi.

“Cau c6 thich td di ciang khéng”.

“Khong, Ghee. Dung ban tam”.

“Théi duge”.

“Minh chi d&i dén nha véi cau”, Nick néi. Ching mad
chét canh clta ¢6 rém che va di vao bép. Nick md néi dung
thit va nhin quanh.

“Co diing mén nay khéng hd Ghee?” Nick hoi.

“Té chi cAn miéng banh”, Ghee dap.

“Té cting thé”, Nick no6i. Cau géi mét it thit ga ran va
hai miéng banh nhin dio trong to gidy béng dat trén
thung da.

“T'4 s& mang theo géi nay”, cAu néi. Ghee nudt miéng
banh kém theo mét ca nudc ddy muc ti trong xé.
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“Ghee 4, néu cau mudn doc thu gi thi cd 14y 6 phong
minh”, Nick néi. Ghee dang nhin boc d6 an trua Nick géi
mang theo.

“Chd lam chuyén gi ngu ngdc dé6 Wemedge”, né noi.

“Chang sao dau Ghee”.

“Cling dude. Duy chi ding ¢6 ngoc”, né ma cia, bude
qua sin co6 vé phia nha.

Nick tat dén, cai clia roi bude ra. Cau quan géi db an
trua trong td bao, bing qua déng co uét, leo qua hang rao,
lén con duong vao thi tran len dudi dam cay du ram rap,
vugt qua chiée thung thu cuéi cing trong day R. F. D ¢ nga
tu rdi bude 1én dai 16 huéng vé phia Charlevoix. Vuot con
lach, cau qua canh déng, d1 vong quanh bia vuon cay an
qua, men dén vung dat tréng, vugt qua hang rao vao cum
ciy. Ngay chinh giia cum rting, bén cAy doc cAn moc ké sat
nhau. Mt dat mém trai day 1a cay. kho rao. Cum rimg chua
hé bi chit pha may may va ciy bui khéng thé moc trén nén
ring khd, Am ay. Nick dat géi db an trua canh gdc ctia mot
trong mAy ciy doc can roi ndm xudng doi. Cau thay Kate len
gua ring ciy trong béng tdi nhung vin niam im. Nang
khéng thay cau bén ding lai mét lat, tay 6m hai cai mén.
Trong béng toi, hinh béng d6 nom tua nhu mét ngudi khong
16 mang thai. Nick giat minh réi cam thay buén cudi.

“Chao Butstein”, cau néi. Nang danh rdi may cai mén.

“Oi Wemedge. Anh 1am em sg qua. Em dang lo 14 anh
khéng dén.

“Em Butstein yéu thuong”, Nick néi. Cau kéo nang
vio 1ong, cam nhan than hinh nang ép vao minh, ca co thé
ngot ngao ép sat. Nang 6m chat 14y cau.
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“Em véu anh lam, Wemedge”.

“Em Busttein yéu quy cua anh”, Nick néi.

Chung trai mén ra. Kate vuét phing.

“Thuc 12 mao hiém khi mang theo mén”, Kate néi.

“Anh biét”, Nick néi. “Ta c61 quan 4o di”.

“Ot, Wemedge”".

“Cang khoai chii sao”. Chung cdi do rdéi ngdi xudng
chin. Nick hdi xau hé khi ngoi nhu thé.

“Anh c¢6 thich em tran truéng khéng hd Wemedge?”

“Tuyét voi. Ta ddp chan théi”, Nick néi. Chung nam
gidia hai 16p mén xu xi. Co thé cAu néng bing ép sat nguoi
nang mat mé, khat khao tim kiém, rd1 diu trd lai.

“Hanh phic chi?”

Kate riét chit 14y cau thay cho ciu tra loi.

“Cé buén cusi khong?”

“Oi Wemedge. Em muén nhu thé. Em rit mudn”.

Ho nam bén nhau trong mén. Wemedge ré dau xudng,
mii cau kéo doc theo ¢d, dén gitia nguc nang. Ching nhu
thé phim dan piano.

“Em mat that”, cau noi.

Mai cau nhe nhang dat lén mét trong hai bau vii nho
nho. N6 nhu séng day gitfa déi méi, hudi cAu 4n nhe xudng.
Cau cam thay toan bo cam giac ham mudén dang quay lai
rol, luét tay xudng dudi, chu xéc Kate 1én. Cau vuét nhe,
nang siét chiat cau. Nang ép chit, khit vao dudng cong cua
bung cau. Nang cam thay diéu ky. Cau so soang, hoi léng
ngéng rdi tim ra né. Cau dat hai tay 1én vi nang roi siét
nang vao long. Nick hén dién cuong vao lung nang. Dau
Kate udn ra sau. .
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“Cach nay thu vi chi¥”, cau hoi.

“Em thich. Em rdt thich. Em rat muén. Oi, yéu em di
Wemedge. Hay yéu em di. Yéu di. Yéu di. Nao, Wemedge.
Nao, nao, Wemedge”.

“Réi day”, Nick néi.

D6t nhién ciu c6 cam gidc cal nén nham dang miét
vao than hinh tran truéng cta minh.

“Em kém lim sao hd Wemedge?”’ Kate hoi.

“Khéng. Em that tuyét voi”, Nick ndi. Tam tri cau
dang quay cudng réi diu di. Cau nhéan thie duge moi thit va
roi, “Anh d61”, cau néi.

“Em udc gia ma ching ta ¢é thé ngu lai day sust dém”,
Kate vudt ve nguoi cau.

“Tha vi d&y”, Nick néi. “Nhung ching ta khéng thé.
Em phai quay lai nha”.

“Em khéng muén vé”, Kate néi.

Nick ding day, lan gié nhu mdon man nguoi cau. Cau
méic 40 va c6 ve vui khi dd mic xong. Cau tiép tuc mic
quan dai va di giay.

“Em méc d6 di, Stut”, cau bao.

“Em khéng muén”, Kate dap. “T6i nay em sé ngu lai day”.
Nang ngéi day trong mén. “Dua ho em may thi &y, Wemedge”.

Nick dua quan 4o cho nang.

“Em vita nay ra y nghi”, Kate néi. “Néu em ngu ngoai
nay, thi moi ngusi sé nghi em 13 d86 ngdc méi 6m chin ra
nim day réi moi viée sé 6n ca thoi”.

“Em sé khong thoai mai dau”, Nick néi.

“Néu khé chiu, em sé vio nha”.

“T'a &n truée lac anh phai di”, Nick néi.’
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“Dgi em mic xong do d3”, Kate dap.

Ho cling nhau ngdi 4n thit ga ran va banh nhan anh
dao.

Nick ditng l1én roi quy xudng hén Kate.

Cau di qua ddng ¢o udt dén ngdi nha tranh, can than
khéng giy tiéng dong khi 1én phong minh. Nam trén
giudng véi chin dém that 1a thodi mai, cau dudi thing
ngudi, dau goi 1én gél. Nam giudng rat thid, thoai ma,
hanh phiic, ngay mai di cau, ciu dang cAu nguyén nhu cau
luén cdu nguyén mdi khi chdt nhé, nguyén cau cho gia
dinh, cho ban thin, mdt nha van vi dai trong tuong lai, cho
Kate, cho moi nguoi, cho Odgar, cho chuyén cau ca dugc tét
lanh, cho Odgar dang thuong, Odgar dang thuong, dang
ngu trong ngdi nha 4y, cé thé khéng di cdu ca, c6 thé khong
ngu sudt dém. Thé d4y, con ngudi ta ching thé lam dude gi,
dAu chi mét diéu.

LE HUY BAC dich
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CON NGHI MOI THU PEU GOI LAI
TRONG CHA PIEU GI PO

Cau chuyén rat hay, — ba cau bé néi. — Con c6 biét né
hay dén mic nao khéng?

— Con khéng mudn me gdi né cho cha, Papa .

— Con ¢6 con viét cai gi khac nita khéng?

— Chi méi truyén d6. Thuc su con khéng muén me goi
né cho cha. Nhung néu né doat giai.

— Me muén cha gitp con. Nhung néu con ¢6 thé viét
hay nhu thé thi con khéng can ai gidp nita. Nhiing gi con
can 1 tiép tuc viét. Con mit bao nhiéu thdi gian dé viét
truyén dé?

— Khong 1au 1Am, thua cha.

— Con biét vé loai mong Ay 6 ddu vay?

— Con chéc 12 6 Bahamas.

~ Con chua hé dén Dog Rocks va Elbow Key. Va ca
Cat Key 14n Bimini cling khong c¢6 béng mét con mong hay
nhan bién nao 1am t6. May ra 8 Key West con méi c6 thé
th&y nhiing con nhan cudi cing 1am t3 ma théi.
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~ A, & Killem Peters. Chéc chén rbi. Ching lam t3
trén da san ha.

— Chinh xac 14 trén cac dai dat, — ba cau néi. — Thé thi
con lam sao biét dudc lodi mong nhu con mong trong
truyén ay la g dau?

— C6 18 Papa da ké cho con nghe vé ching.

—Day 12 truyén rat hay. N6 gai lai cAu chuyén ma cha
da doc tu rit lau.

— Con nghi moti thd déu goi lai trong cha diéu gi dé, —
ciu bé noi.

Mua hé 4y, cau bé doc cudn sach ma ba c4u da tim cho
cau trong thu vién réi khi ¢én ngéi nha chinh dé an trua,
néu khéng choi béng chay hoidc xuéng ciu lac bd ban sing,
thi cau thudng nét 1a minh ban viét lach.

— Pua né cho cha khi nao con muén hoac ¢6 thé héi
cha vé bat ky van dé gi, — ba cau bao. — Hiy viét vé nhiing
di€u ma con da biét.

— Con sé viét nhu thé, — cau bé dap.

— Cha khéng muén can thiép hoac truc tiép nhing tay
vao cong viéc cla con, — ba ciu néi. — Nhung néu con muén
thi cha c6 thé gitip con giai quyét nhiing van dé don gidn
ma ca cha va con déu biét. DAy la cach tap luyén hiu hiéu.

— Con nghi minh sé viét dugc.

— Pimg dua né cho cha cho dén khi con muén. Con c6
thich cuén Xa x6i va ¢d kink khong?

— Con thich 18m.

— M4t trong nhitng diéu cha muén néi 13 chiing ta cb
thé cing nhau di chg hodc di xem choi ga rbi sau dé6 méi
ngudi viét lai nhing gi minh thay. DAy 13 nhimg gi con
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thuc su ching kién nhu lic ngudi nuél ga choi, sau khi
trong tai ra hidu két thic hiép dau, vach mo con g, théi
khong khi vao hong né va cham séc trude lac tha lai vao séi
dau. Nhiing chuyén vat vanh dai loai nhu thé. Ca th( xem
cha con ta thdy duge gi.

Cau bé gat dau réi nhin xuéng dia cia minh.

— Hodc chiing ta ¢ thé dén tiém ca phé, ldc mdy van
xdc xAc rbi sau d6 con c6 thé viét lai nhiing cau d61 thoai
ma minh da nghe. Pung ¢6 viét moi thi. Chi viét nhiing gi
con nghe ma né ¢6 ¥ nghia gi day.

— Con nghi con chua sin sing dé lam viéc do, Papa a.
Con nghi con ¢ tiép tuc theo cach con da lam véi ciu
chuyén vira rdi thi tét hon.

— Vay thi ct lam di. Cha khéng muén can thiép hay
budc con phai theo cha. Nhitng diéu cha wira néi chi 1a
nhiing ggi y dé thue hanh. Cha sin sang }am nhiing viéc 8y
cung con. Ching 13 nhitng bai tap don gian, chua phai la
nhitng vi du t6t dau. Ching ta ¢6 thé chon nhiing tinh
huéng tét hon.

— C6 16 con cU t1ép tuc theo cai cach cia cdu chuyén dy
thi t5t hon.

— DPuong nhién, — ba cau néu.

Minh khéng thé viét hay nhu thé lic & vao d6 tudi
cda né, ba cau nghi. Minh cling chua ting gip mét nguoi
nao khac lai c6 thé viét gidi nhu thé. Nhung minh biét
ching ai ¢6 thé bin t6t hon thing bé vio lic musi tudi
nay; khéng chi bin biéu dién ma cdén bén trong cudc thi,
véi nhiing ngudi da truong thanh va cac tay sing chuyén
nghiép. Liic mudi hai tudi, né vin bén giéi nhu thé khi di
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sin trén cAnh déng. N6 ban nhu thé duge ra—da chi
duong. Né ching bao gid ban qui tdm hay dé con chim
d&n gan qua. nd ban vél mot phong cach dep dé&, hoan toan
ti tin va chinh x4c vao nhiing con ga 161 trén cao hay bin
dudi theo bay vit troi.

Trong cude thi ban chim bd cau song, khi né bude ra
bé xt mang, quay ngudi tién vé phia bang sat da danh dau
vi tri diing ban clia né bing vach den, cac tay sing chuyén
nghiép lang im quan sat. N6 14 ddu thu duy nhat mi ca
khan dai ling im theo doi. Mét vai xa tha mim cuci nhu
thé c6 diéu gi bi mat khi cAu bé nang sung dat 1én vai réi
quay lai nhin diém dé€ bang sung ti xubng. Khi ma né ap
vao bang sting, tay trai dua vé phia trude, trong lugng co
thé né don lén chan trai. Mai sing nhich 1én, ha xudng, ré
sang trai, sang phai rdi quay lai trung diém. Gét chan phai
hoi nhudng 1én khi tat ca tdm tri né dén vao hai vién dan
trong & sing.

— Sin sang, — nd néi bang giong trim vang nghe
khéng giéng giong ciia mot dia bé.

— San sang, — nguoi canh long dap.

— Kéo, — mét giong néi vang lén réi tit mot trong sé
nam 16ng chim bat ky, mét con bd cAu mau xam bay ra, va
dau c6 chao canh theo kiéu gi di nita thi con chim ciing sa
nhanh xuéng dam c6é mau xanh, bay vé phia hang rao thap
mau trang, phat dan thid nhat xuyén qua minh né, réi vién
dan thid hai néi theo gam tring. Khi con chim ré canh, dau
né chii xudng, chi nhitng ngudi tinh mat mdi nhin thay
dugc phat dan thi hai gam vao con chim di chét hic hay
con 16 ling trong khéng trung.
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Cau bé ha sung. roi khoi bé xi mang. di vé phia hanh
lang, mit né ching biéu 1§ cam xic gi, miat né nhin xudhg
va chang phac bat ky cu chi dap 1& nao trude nhing tiéng
vd tay hoan hé ma chi néi, — Cam on, — bang kiéu giong am
vang la 1Am. khi mét tay sing chuyén nghiép nio dé khen.
- Ban gioi day, Stevie.

No dat sting vao gia rol doi xem ba né ban, xong roi
hai cha con di dén quay giai khat ngoai troi.

— Con ¢6 thé dudc phép uéng Coca—cola chit Papa?

— Nhung dung uéng qua nua lon day.

— Vang. Con lay lam tiéc vi minh da cham. Dang 1&
con khong nén ha con chim kém nhu thé.

— N6 bay thap va nhanh, Stevie a.

— Chéng ai biét nhu thé néu con khéng cham.

— Con dang ban t6t day.

~ Con sé& 1ay lai téc d6. Diing lo, Papa 4. Chi mét ngum
Coke nay théi thi con cling khong con chim ntia.

Con chim thd hai ela né da chét trong khéng trung
khi ngudi giit 1ong lac xua ra ngoai biang dudng bay dudc
gifu kin. Moi ngudi ¢6 thé nhin thay phat dan thd hai
Xuyén trung con chim trong khéng khi trudc lic né roi
xuéng dat, né ndm céch cai long chua dén mét mét.

Khi cau bé quay lai, mdt trong s6 nhiing tay sung
dia phuong néi: — Cha, chiau da ha con chim dé qua,
Stevie.

Cau bé gat dau va dung sing vao gia. N6 nhin bang
ghi diém. Cé ba tay stung dang din diém trude ba né. Né di
tim ba.

~ Con d3 14y lai dude tée do ré1, — ba né néi.
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— Con nghe tiéng 16ng md. — cau bé nél. — Con khoéng
mudn Papa thua dau. Con biét cha ¢6 thé nghe rd tiéng
16ng. Nhung bay gi0, cai 16ng s6 hai tiéng lai 16n gip hal
lan bat ky cal 1éng nio khac. Lé ra nguol ta phai tra ma
cho né. Con khéng nghi 14 khong ¢6 ai biét dau.

— Cha ludn ré sting theo tiéng long.

— La cai chic, nhung néu né 16n qua thi né 6 phia bén
trai cha. Phia bén trai 16n 1am.

Ba lugt dau tiép theo, ba né khong rat tham trang con
chim d 16ng s6 hai. Khi rit tring, éng khong nghe tiéng
16ng va da phai ha con chim bang phat dan thi hai g
khoang cach xa dén ndi con chim cham hang riao rét vao
trong.

— O, Papa, con 14y lam tide, — cau bé néi. — Ho di tra
dau cho né. Lé ra con nén im lang mdéi phai.

Vao cal dém sau tran chung két cuge thi ban qudc té
m# hai cha con da tham dy, ho dang chuyén tro va cau bé
néi, — Con ching thé nao hinh dung néi mét ai do lai c6 thé
ban trugt chim cau cd ch?

— Ché ¢6 néi nhu thé nay véi bat ky mét ngusi nio
khéc, — ba né bao.

— Vang, con chi néi véi ba théi. Nhung chang ¢6 Ly do
gi dé€ ban trugt ca. Cai con ma con da dé mat diém thi con
ciing ban tring hai 14n va né roi chét ¢ bén ngoai.

— P4y 14 cach con bi thua.

— Con hiéu. P4y 1a cach con thua. Nhung con khong
hiéu lam thé nao ma mét thién xa thuc su laibin trugt.

— Cé 1& hal muoi nAm nila con sé&, — ba né nél.

— Con khéng c¢é ¥ khoac lac dau, Papa.
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— Théi dude, — ba né néi. — Duy chi dimg néi nhu thé
véi nguoi khac.

Ong nhé lai chuvén &y khi dang hé nghi vé cau
chuyén va vé 161 viét clia cau bé. V4i tai nang khéng thé
nao tin dude cia noé, thang nhoc da khong tré thanh xa thu
ban chim ma ban than né dau phai khéng duge tap luyén
va day bao. Bay gic n6é da quén hét nhing thao tic tap
luyén. N6 da quén cai cach ma minh da day né; khi né ban
trugt 1o chim, minh da ¢di 4o s6 mi cua né va chi cho né
thay vét bAm trén canh tay noi khau sing duge dat khéng
ding vi tri. Minh da day né bang cach ludn bat nd phai
quay mét nhin 1én vai dé xem khau sing da duge dat trang
vi tri chua trude lie goi tha chim,

N6 ciing da quén nguyén tic don trong ludng lén ban
chan phia trude, cii dau va ré nong. Lam thé ndo ma con
biét trong lugng dugc dén 1én chan truée? Bang cach nhén
g6t phai. Cui diu, chuyén ddng, lay téc do. Bay gid viéc
con doat may diém thi khéng 1 van dé gi nta. Cha mudn
con ha ching ngay khi ching ra khdi 16ng. Ché nhin vao
bat ky ph4n nio ciia con chim, ngoal trit cai md. Ré sting
theo mo né. Néu con khéng nhin ré cai mé thi hay nham
vao ndi ¢6 1é la nd. Nhiing gi cha néi con lam bay gia chi la
t6c do.

Cau bé 1a mét tay thién xa bam sinh va, 6ng da day
dé khién né tré thanh tay sting hoan hao réi hang nam,
khi bude vao miia tap luyén dé tang téc do, né ¢6 thé ha tix
sau dén tam trong sd mudi con. Rol tién tdi chin con va
diing tai d6; con néu tién tél muc ha hai mudi trén hai
mudi thi hoan toan nhd van may va d6 la tiéu chuan dé
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phin biét nhiing tay sting hoan hao véi nhiing tav sung
khac.

N6 chéng bao gid dua cho ba xem truyén thit hai. Vao
cudi ky nghi Ay, n6 van chua hai long véi doan két caa cau
chuyén. N6 bao né muén chiia cho that hay trude luc dua
ba doc. Ngay khi hoan tit, né sé gai cho ba. N6 c6 mot ky
nghi rat tuyét voi, né néi, mot trong nhing ky nghi dep
nhat, né rat mung vi da doc duge nhiéu, né cam on ba vi da
khong bit né viét qua ste béi 16 néu khong thi sau ky nghi
nay né lai can mét ky nghi khac, ky nght nay that tuyét
voi, ¢6 1& d6 12 ky nghi dep nhat va moi ngudi han da trai
qua nhiing khoanh khic diéu ky trong so nhiing lan dang
nhé ma minh da cé.

Bay nim sau, ngudi ba doc lai cidu chuyén da doat
gial. N6 ndm trong mot quyén sach ma éng da tim thay
khi xem qua sb sach trong phong cii cua con trai. Ngay
khi doc, éng biét cau chuyén ciia con minh dude viét lai tiy
dau. DAu da lau lim rdi, nhung dng van nhé nhing cam
gi4c quen thude. Ong 1at may trang roi thay, cAu chuyén &
day, nhan dé ciing khéng di, trong mét cuén sach bao
gém nhidu truyén ngan ndi ti€ng cta moét nha van Ailen.
Cau bé da copy no chinh x4c nhu trong sich, ké ca cai
nhan dé.

Trong vong nim niam cudli cia bay nam 4y, ké tit khi
truyén d6 doat giai trong mua hé cho dén lic ngudi ba tinh
¢6 tim ra cudn sach, cau bé da 1am nhiéu chuyén that dang
ghét va ngu ngdc, ba né nghi. Nhung diéu Ay ¢6 1y do bai
tal nd buc minh vi ba da bat né lam. Ldi 1Am cla nd xuit
phat tit su buc bdi. Trude khi viée d6 xay ra,an6 van 12 cau
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bé t6t. Nhung chi mét vai nidm sau mua hé dy, né da @
dén ra.

Gid thi 6ng biét cau bé ching thé nao tét nia. Ong
thuong nghi nhu thé khi héi tudng lai moi viée. Va qua
that 1a budn khi biét ring mén ban sung ciing chiang c6 y
nghi gi.

LE HUY BAC dich
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